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Den Sommer og den Sø.[1]
 
(Jyllandsposten 12. juli 1936, Liv og glade Dage (1936) side 70-78)
 
Noget af det bedste ved at komme i Himlen engang skal blive ind imellem at faa Lov

at besøge Jorden. Det første, jeg vil foretage mig, efter at jeg har indrettet mig og er faldet
lidt til deroppe, skal være at opsøge H. C. Andersen. Naar jeg har faaet sagt ham, hvem
jeg er, og hvor inderligt jeg holder af ham, vil jeg bede ham gøre mig den Glæde at tage
en Tur med mig ned til Aabjerg Sø. »Hvor ligger den henne?« vil Andersen spørge; og
naar han hører, at der ikke er langt fra den til Nørre Vosborg, hvor noget af hans prægtige
»En Historie fra Klitterne« blev til, vil han ikke være længe om at faa Hanke i Paraplyen.
Og enten vi nu har Vinger paa til den Tid eller ikke, saa vil jeg have fat i en Baad, naar
vi først er kommet derned. Vi prøver at laane Vedersøpræstens; det giver Anledning til
at gaa en Tur i den hundredaarige Have, der med sine Ahorn, Elme, Bøge og Ege er en
Sjældenhed saa nær ved Havet og derfor befolket med en Vrimmel af Sangfuglearter, saa
alle Forsommerens Dage er kimende Kor.

 
Jeg standser ærbødigt ved Linden og spørger: »Hvor kan det være, Andersen, at der er

saadan en Forstaaelse, en-en-en Samhu mellem Træ og Menneske? Det første, Koloniha-
veejeren gør, er jo at plante et Træ. Og i et lykkeligt Vers siger Bull det saa rigtigt: »Se
bare den birken dær, hvor vor den er!«« Andersen snyder Næsen og smiler: »Det kunde jo
være en ældgammel Historie, stamme helt fra den Tid, inden vi endnu fik Ben og lærte at
jage og jages, dengang vi selv var Træer og slet ikke tog os andet til end at staa Aaret rundt
med udbredte Arme og tage mod de vekslende Vejr af Himlens Naade. Men spørg Jensen
om det! Hvor er Baaden?« Den finder vi, og jeg faar ham anbragt i Bagstavnen, hvor han
ikke skal bestille andet end samle Indtryk, mens jeg hiver i Aarerne.

 
I Begyndelsen virker han lidt forstemt; jeg har ham mistænkt for, at han allerede har

fortrudt, at han er taget med; at han nok hellere vilde være blevet hjemme og siddet i
Skyggen af et Palmetræ og læst »Den grimme Ælling« højt for Englene. Men da de første
gule Aaknapper strækker Hals for at se Eventyrdigteren, og da der gaar en Hvisken igen-
nem Sivene: »Ss, det er Andersen! Ss, det er min Salighed Andersen!« tøer han op. Da vi
er naaet tværs over til Kølsholmen, hvor Engene kaster sig ud i den blaa Sø, grønne og med
brogede Ungkreaturer paa Odden, mens Kirke og Mølle stiger til Siden midt mellem frugt-
bare Vange og bag os Præstegaardsbøgen spejler sin Top i Bølgen blaa, slaar han ud med
Haanden og kalder en Vandlobelia en Alfetelefonmast og ler ad en »cyklende« Blishøne.

 
Og vi styrer frem mod Aaen, den eventyrlige Aa, der præsterer det Kunststykke at danne
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Skel imellem to Søer. Naturens Fagerhed bliver saa overvældende, at den gør den store
Digter stum. Pileblads røde Blomster breder et Tæppe ud over Vandet, som Baaden varsomt
gynger sig hen over. Saa bliver der pludselig dybt helt inde ved Land, men Mosesøens
hæslige Mudderbund rækker Verdener af Skønhed op imod Lyset. Midt mellem Bund og
Overflade kigger Krebseklo paa os med blanke, uskyldige Øjne. Vandaks slaar sine grønne
Havfruearme om Aarerne, som for at holde paa os: »Hvad vil I videre efter? Hvad højere
kan I naa?«

 
Og jeg falder i Tanker ved dette Spørgsmaal, stillet mig af en lille svævende Vandplan-

te i en afsides ukendt Sø. Jeg ser for mig Europas og Amerikas Rastløshed, New Yorks
Skyskrabere, Paris’ rasende Tempo, Londons Ufremkommelighed, jeg hører Drønet af de
Millioner Fabrikker og ser den blege Fabrikspige, den nervesønderslidte, staalmaskede Di-
rektør. Jeg ser Milliardærens sammenbidte Spilleiver for at skaffe sig endnu en Rekordmil-
lion og den luvslidte Lærer Mortensens Savn og Bekymringer for at faa købt den Fordbil,
han alligevel ikke har Raad til at holde. Jeg ser den hvide Races Plyndringstogter ud over
Kloden og indbyrdes Nød og Mordlyst og dens Kvinders Jernbanefragter af Pudder - ogsaa
for at erobre. Vor Virkesyge, vort Babelstaarn, vor uhyre Afstand fra Sommerstilhed over
blaa Vande, hvor grønne Siv rokker under den lune, lette Brise, frem og tilbage, som Mu-
selmænd og gamle Jøder, der holder Andagt, og hvor Nøkkerosen hviler sin Nakke mod
Bølgerne og vender sit hvide, dejlige Ansigt mod Solen i enfoldig, hellig, ubevidst Tro
paa, at Meningen med Livet er denne simple, skønne: at være til.

 
Og jeg hører den gamle Digter derhenne hviske - og der er ligesom et forklarende Lys

over hans grimme, smukke Ansigt: »Jeg skal digte et Eventyr om alt dette, saa der skal
komme Taarer i den kære Guds Øjne, naar jeg læser det op.«

 
Da giver det et Sæt i mig: Derhenne langs med Aakandebladet lurer et frygteligt Alliga-

torfjæs. Bundgræsset gror saa frodigt her, at det rækker helt op til Baaden; en Aal bliver
synlig og bugter sig nok saa nydeligt igennem det med smaa Vridninger af Kroppen som
efter en lille moderne Melodi, og Krokodillen farer frem med et skvulpende Plask, og vips
er Aalen forvandlet til en Bestanddel af en Kæmpegedde. Nu havde vi det lige saa rart.
Men til min Forundring ler Andersen bare: »Det var saamænd kun en lille Digter; han du-
ede ikke til andet end til at fede Kritikken med. Nej, men Mennesker, de laver Giftgas og
organiserer sig; saa er det først, det bliver slemt! Men se nu den vævre Sivsanger derovre;
tænk at kunne flyve fra Siv til Siv og sidde og gynge paa Bladene!«

 
Og vi glider videre ned ad Aaen; ved den ene Side staar Rør og Siv Æresvagt, ved

den anden bygger Engene sig helt ud til os ved Hjælp af Broer af Bukkeblad. For hver
Smule Sving kommer nye Herligheder til Syne; snart er det en lun Krog, hvor gule og
hvide Aakander mødes med blaa Kærminder, snart er det en Vildandemor, der stolt og med
moderlig Omhu fører et sildigt Kuld Ællinger frem ad Livets skønne og farefulde Vej. Et
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Steds inde paa Engen spiller et Fløjteorkester finske Folkeviser for os, og da Sivbræmmen
aabner os et Kig derind, ser vi Geled paa Geled af store, ubevægelige Regnspover.

 
Dagen begynder at hælde. Varm har den været og tyst, nu bliver den sval og endnu

tystere. Jodlende Stemmer fra badende Børn blander sig med Fløjtet fra de lettende Spover.
Aaen vider sig ud, blank hilser os Søens udspændte Flade. Rygge af mægtige Brasen, der
paa de varme Dages Aftener stiger op fra deres Bundliv, tegner sig paa den, en enkelt Helt
slaar et Kraftspring oven over den. Bedeslagene fra Kirkerne rundt om blander sig; det er
Tegn for Kærkonen til at begynde sin Brygning; snart er det, som om de solskinstoppede
mørke Klitter i Vest har lukket op for Havet og ladet dets rolige hvide Vande lejre sig over
Engene. Gaardenes Ruder i Øster bliver gyldne, blinkende Stjerner; ogsaa de himmelske
Ruder begynder at lyse frem.

 
Horsegummen hvirvler for anden Gang i Aar sin Elskovsdans oppe imellem dem og

laver Looping the loop til medbragt Musik. Et Par Brushaner stryger os saa nær forbi, at vi
skimter den orientalske Farvepragt paa de brusende Kraver; med lange, alvorlige Vingeslag
søger store Maager hen mod den hjemlige Holm. »Gau, gau!« lyder det; Kærhøgen lægger
ud paa en Inspektionsrejse; Lappedykkeren slaar advarende sin Jernpæl i mellem Sivene,
og med søde, plystrende Lyde søger Ungerne til deres Mor og tier kvær.

 
Pludselig stiger der Røgskyer op over Søen og vifter hid og did: Det er Døgnfluekarne-

val, Døgnfluerne, der hellere end at leve borgerligt en lang Sommer vil danse een Nat og
saa dø. Blidere og tættere lægger Mørket sin Kappe om os; saa lyder der Brus i Natten; det
er de første Svaners Træk. Gennem Sivenes Gitter aner vi de lyse Nætters Vesthimmel i
sølvgylden Glans; Himlens Stjerner og Søens Nøkkeroser gaar i eet for os; det er, som vi
selv sad imellem Stjernerne; ikke en Lyd høres, al Jorden har samlet sig i en Andagt til den
Evige.

 
Saa naar et lidet Bølgeskvulp Baaden som et Amen. Jeg griber om Aarerne: »Vi skal vel

til at hjemad, Andersen.« Og Andersen, der er langt inde i sit nye Eventyr, svarer paa sit
Fynske: »Ka’ vi ikke lige saa gerne blive her?«
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