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Lykkelige Danmark!
Af Kaj Munk
Nationaltidende, d.16.8.1936[1]
 
 
 
Lykkelige Danmark! Kornhob efter Kornhob over dine tusinde Agre! Saa er Bondens

Slid da ved at lønne sig igen engang.
Først stod Solen og brændte Uge efter Uge, og Væksten gik i Stampe, kort blev Straaet,

hvid blev Toppen, førend den burde, mere end den burde. Og saa kom Regnen, og Høb-
jærgningen faldt i Staver, og Kornhøsten bankede paa Døren, mere og mere utaalmodigt,
men kunde ikke lukkes ind. Og Feriegæsterne blev skrappe i Ansigterne, det dryppede dem
fra Næsen med Vanddraaber og fra Tungen med de Ting, der er værre. Altsaa maa vi til at
fyre i Pejsene, der naturligvis ikke kan brænde - men ryge kan de da. Der er Gnavenhed
over hele Linien, undtagen hos Roerne, som løfter de forpjuskede Hoveder og grønnes og
stiver sig af i Livsfryd, og hos Græsmarkerne, de ynkeligt afsvedne, der vaagner og lever
igen. Lykkelige Danmark, hvis Folk ikke har større Sorger at skælde Skæbnen ud for, end
at det faar sin Sommerferie spoleret af nogle Dages Regn. Og saa kommer Østenvinden en
Aften, djærv og bred, og lader Musklerne spille, jager Kulden paa Porten og sætter Reg-
nen til Vægs. Høet bliver vendt, tørrer paa et Øjeblik og køres i Lade i svingende Læs.
Aftægtsmand Le humper af Hus og mejer Markerne for, og Knøs Selvbinder kommer fa-
rende og gør rent Bord i en Studs. Og Østenvinden bliver ved at rumstere, ørkenhedt er her
efterhaanden, men hvem har Tid til at tænke paa den gennemsvedte Skjorte, den svedper-
lende Pande, naar Høsten sætter ind med Ønskevejr og gør alle Hjerter syngende glade, og
fylder alle Arme med Kraft. Den ene Dag har Negene næsten som af sig selv ordnet sig i
Geledder, og allerede næste Morgen, saa snart Blæsten har tørret Duggen af dem, springer
de højt i Luften, lægger sig til Rette paa Læsset og ages under Tag og er hyttet. Og er de
for mange, saa der bliver for lavt til Loftet, lægger de sig i Hæs udenfor og stoler paa sig
selv og paa Sammenholdet. Og Præsten, der ser den travle Lyksalighed udfolde sig rundt
om, maa ud og spadsere midt i den. Han maa hen til Husmand Jens, der forker Neg op
til Trine paa Høstvognen, og slaa paa Hatteskyggen og raabe op til hende: ”Hvor maa det
fylde Hjertet med Taknemlighed, Trine, at stable Neg over Neg af sin egen Høst!” og Trine
svarer, at det er jo sandt nok.

Og Præsten gaar og ved jo meget godt, at nu brummer hun ned til Manden, at saadan En
han skulde selv prøve at staa i ti Timers gloende Sol og rage i Tidsler - det ved han godt,
og ved ogsaa, at ”Hjertet” er virkelig ”fuldt af Taknemlighed”, og at Trines Façon er just
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Almuens kyske Maade at være lykkelig paa, og at det, Munden løber over med, er netop,
hvad der ikke er i Hjertet.

Travle, lykkelige Danmark! Hurra, Hurra, Hurra staar det i en Fos ud af Kupéerne; det er
solbrune, mælkerunde Baggaardsbørn, der nu er paa Vej til København, efter at have været
ude paa Landet og lært, hvad en Ko er, og hvad Sundhed er, og hvordan Vorherre er - et
Fond af Livshumør at tære paa i ti Maaneder, til Knutzens Fløjte kalder igen. Og Bønderne
vinker til dem og vader videre i Agrenes Spisekamre - og Hederne er et Tæppe af Mad,
Bærrenes Millioner. Slaar Tyttebærhøsten en Smule fejl i Aar? Er Aksene ikke saa vægtige,
som de var i Fjor? Nuvel, en Smule Rationering maa der til, at ikke Lykken skal gaa os til
Hovedet, og Overmodet fordærve Velsignelsen. Men Misvækst er et Ord, vi kun kender fra
Avisen. Rigt fylder Naturen vore Hylder med sine Gaver, og arbejdsvante stærke Hænder
bærer ind. Sulten truer rundt om i Europa, Revolutioner flammer op, Landsmænd myrder
hinanden, Markers Afgrøder brændes paa Roden - - -  lykkelige, lykkelige Danmark.
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