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Er det da virkelig muligt? Er det ikke en fjendtlig Flaade, der lader sine Kanonkugler
ryste Jyllands Kyst? Er det Vand, der kan volde saa vaeldige Veer? Som krymper den sig
i Stgd af Fadselssmerter, farer Stranden sammen under de gungrende Slag; der lyder en
Hvirvlen og Hvasen, en Sukken og Stgnnen, en Sugen og Susen dernedefra. Lad Regnen
saa jage sine Nagler ind i vort Ansigt, vi maa derned. Og vi leegger os nasten fladt mod
Vinden og begynder at stige op ad den benradhvide Klit, men Havet maa have noget for
med Landet, som vi ikke maa se, for det vil ikke have os derned, det fuser os sine skarpe
Sandskorn ind i Synet, ind i Neaese og Qren, det lukker vore @jne, det fylder vore Munde
med Knasen og Saltsmag af flyvende Skumdotter, det stemmer os for Brystet og tager
Vejret fra os, det hvirvler sine Kastevinde mod os fra Gryderne, saa vi slynges hid og did,
og da vi endelig med fast tilknebne @Jjne, holdende os for Mund og Nese, har trodset
og tumlet os i Blinde frem til, hvad vore Fgdder aner er Klitranden, hujer det sin rasende
Aande imod os, saa vi maa kaste os paa Kne. Hussa! der rgd den nye Hat til 20 Kr., lige op i
Luften og saa af Sted gsterpaa, men Sandet hugger sig ind i vore jne, saa vi ikke kan fglge
den med Blikket, og vi ved, vi faar den aldrig mere at se. Kravlende paa 4 naar vi Klittens
Top, og, oh Under, her er Le, her kan vi trekke Vejret, her, kan vi se os om, stikke Nasen
frem mellem det piskede og piskende Marehalm og sgge at faa det forste Skue af Havet.
Umuligt. Saa snart Marehalmen bgijes til Side, fylder Stormen alle vore Sanser med Mgarke
og Raab. Saa kaster vi os da ud, det er, som om de vilde Vejr vil standse os, vil lgfte os, vil
beere os, saa rutsjer vi nedad langs den lgse Klitside, og der veelter nu Havet ind under os,
der er ingen Strandbred i Dag, kun Sger, veeldige Sger overalt, de kommer ikke rullende,
men springende, tumlende over hverandre og imod hverandre, kogende i indbyrdes Kamp
imod Land. Og Bjerget skrider, Lag efter Lag synker og @ltes ud i det snavset, skummende,
vigende og hvirvlende og atter fremadfraadende Oprar - ak, min Kystlinie, hvor jeg kender
hver Dal og hver Hgjde, i Morgen vil du veere fremmed og ser! Og I mine Fiskere, der i
Nat skal gaa Strandvagt, 1 Mil mod Nord 1 mod Syd, op og ned ad de usikre, gyngende
og fygende Bjerge, som Havet @der sig ind under, gaa med en Stok i Haanden, fglende
jer frem, ikke en Lygte, ikke en Lommelampe maa I teende, lytte skal I, hvor kun Havets
og Stormens Torden kan hgres, stirre skal I, hvor kun det begende Mgrke koger omkring
jer, sikre paa Foden, vaagne i Sindet skal I stampe ad de vejlgse Steder, hvor Havligene er
skyllede ind, hvor ukendte kalklagte Matrosers Grave tuer sig under jeres Fadder, og hvor
Spagelseshistoriernes kolde Gys har klammet de ensommes Hjerter i Aarhundreder!

Et Herrens Vejr kaldte de Gamle denne Favntagsdyst, hvor Hav og Himmel lidenskab-
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spiskede griber efter hinanden. I Sandhed: et Herrens Vejr! Aldrig er vi i vore Dage det
gamle Testamente nermere end under Tordenen og Stormen.
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