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Over Alperne til Venezia.

Kaj Munks Rejsebreve.

Sognepraest Kaj Munk sender ”Jyllandsposten” en Raekke Rejsebreve fra sin store Uden-
landsrejse. Vi bringer her det syvende Brev, i hvilket han forteeller om Ostrig, Rejsen over
Alperne og Venezia.

HER I @STRIG mellem disse Kempebjerge sidder der en lille bitte Mand, der hedder
Dollfuss. Han har stemt Fgdderne mod dem og vil ikke lade sig rokke; men Hitler har
spidset Laeberne ad ham, og hans stormende Aande vil feje ham vak. Endnu holder han
Stillingen - kun et Spgrgsmaal om Tid. Den fortvivlede Idé at henvende sig til Folkefor-
bundet - - stop! Jeg kunde forteelle Dem en Masse om Tyrolerne: at de er stolte af at veere
Dstrigere, men ogsaa stolte af at veere Landsmend med Altysklands Diktator, og naar han
i Kroll-Operaen i Berlin tager den hgje Tone om sit Hjemland @strig, perpendikler Tyrols
musikalske Hjerte bort fra den lille Dollfuss hen mod den store Adolf. Dog nok herom! Jeg
gar ikke Ret og Skel mod mine Lasere. De, der siger ”Tak for mig” til Politik og Politak
og Politaktik, fortjener ogsaa Opmarksomhed. Det er jo farst og fremmest en Rejse, jeg
har inviteret Dem med paa.

Vi er altsaa startet fra Miinchen i Morges tidlig, og nu er alle Bjerge spettet af Sne.
Toget er spakket med Skier. Ene i Kupeen sammen med os var en henrivende ung Dame i
hvid Sweater og allerteekkeligst blaa Skibukser; men Ostrigs Graense er ikke naaet, fgr en
rask ung Mand er groet ud af Banken lige over for hende. Ak! hun er Hitlerine, han Dol-
lfussianer; snart hgjner Diskussionens Bglger sig herinde omkap med Bjergene udenfor.
Og det er dog Alperne nu: Huit suser Toget ind i en Tunnel, tramtatatramtatatram gennem
Morket, huit ud i Lyset igen. Jeg hgrer Herren med nedstemt Tone oplyse Skidamen om en
ny Forordning af Dollfuss, ifglge hvilken ingen Tunnel i Tyrol maa passeres af en virkelig
smuk Dame, uden at hun skal afstaa en Medpassager et Kys. Jeg gar mig ordentlig underli-
ge Tanker - og noterer, at allerede efter den tredie Tunnel er der gaaet Svind i Nazidamens
determinerede Antipati mod den gstrigske Kansler.

O Leesere, kunde jeg beskrive Dem Alperne! Havde jeg Ord til at levendeggre Dem den
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strenge Alvor over disse hvide Pander, der rejser sig i deres livsfjendske isende Fjernhed
og Hgjhed eller - i Solsiden, hvor Sneen er smeltet - med deres grublende graa Tynge,
deres Furer af Alde og Ensomhed! Kunde jeg levendeggre Dem Dgden over dette gde
Landskab, hvor selv Floden er stivnet som i Angst for sig selv, for sit eget Liv, mellem
forvitrende Afgrundes Grave og endelgse Snesletters Liglagener, kun plettede af Ulvenes
Spor! Havde jeg Toner til at tolke Dem den under Ensformigheden vaklende Opbygning
af Haabet i Sindet, ved derefter Mil paa Mil at omringes af tause Fyrreskove, som klamrer
sig til Klippernes ugestfrie Sider i fortreden Kamp for et sparsomt Liv! Og kunde jeg
samtidig inddigte i Dem en Fglelse af, hvor stolt det er at hage sig frem mod Italiens Lafte
om Sol og Sang gennem denne Livlgshed og Livsangst ad to spinkle Traade paa Jorden,
narre sig langs med en isgangen Strgm, balancere Hundreder af Meter over en Klgft, liste
sig sagtmodigt uden om en Klippe, tilsidst blive hidsig, sette fuld Fart paa ind mod det
speerrende Bjerg, slaa Hul paa det, mase sig igennem og med et flot Pift dampe ud paa
den anden Side, mens @rnen hgjt under Himlen staar paa en Sky, utreettet, usvimmel og
utilnermelig, hvilende i sin egen Kraft, spejdende mod det fjerne Maal, indtil Tinderne ind
under Aften slaar hvide Slgr for deres Ansigter, der strejfes af en bleg Redme under den
synkende Sols Farvel, som holdt de trods alt dog ogsaa af Dagen og harmes over at rgbe
det - og hvor ulideligt kedsommeligt det er med sit dyrt betalte Hurtigtog at holde ved alle
snottede Mellemstationer! Da vilde De udbryde: Hvilken Lykke at leese derom og veere fri
for selv at foretage Turen!

Vi beder i Byen Innsbruck, et lille rimglitrende Maleri i Bjergenes tungt massive, vel-
digt knudrede Sglvramme. Skier og Skier igen! Et Hundrede Mennesker og ethundre-
deogseksoghalvfems Skier stoppes ind i en Kurv, saa knirker et eller andet Maskineri,
og nu hanger hele Klumpen fritsvaevende i et Stykke Staaltraad hgjt oppe over de hgjeste
Graners Toppe og hives opad og opad og hgjere op, til det suser for Orene og Laaget om-
sider svipper af Kurven og vi haldes ud i Sneen og Bjergtoppens frostklare spinkle Luft
med Byens Legetgjshuse nesten forsvundet i Lidenhed under os. - Modsat Vej lader man
Tyngdeloven hjelpe sig; det er billigere; se de gamle Bjergbgnder, der har et Arinde i By-
en, overskraevs paa en ganske almindelig Drengeslaede kure med vildene Fart milelangt
ned, en kvart Haarsbred fra Afgrundene og i susende Sving om Fjeldenes Fremspring -
jojo, her er Bilernes Fart nok opfundet Aarhundreder fgr Bilerne selv.

Neste Dag videre. Og saa maa det da veere Europas Stgvle, vi endelig kryber ned i, selv
om Vinteren ikke vil slippe os; saa smilende selv i Sne kan kun Italiens Smaabyer i Haand-
fuld efter Haandfuld op ad Bjergene skilte med deres glade Fattigdom paa alt undtagen
Kirketaarne og gebraklige Krucifikser. Og som vort trofaste Tog har dystet med Bjergene,
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giver det sig nu i Kast med Vandene, karer lige ud i Havet og bliver ved at kare og kare,
men Bglgerne er slet ikke ukammeratlige, som Tinderne var; muntre og smaa og med Dan-
sesko paa treeder de Valsen til Hjulenes klaprende Takt og nynner selv paa en Vise imens;
tydeligere og tydeligere bliver dens Ord - ja, rigtigt, nu hgrer jeg: Det, de synger, er jo
Venezias Navn.

Byen bygget langt ude i Havet med alle Gader af det ilende Vand. Ikke en Bil, ikke en
Sporvogn, ingen anden Lyd end Menneskers Stemmer, mest Gadesalgernes selvforngjede
Skraal, og Vandenes aldrig helmende Pludren og Plasken om Marmortrapper og Borde. En
Eventyrby, en Drgmmestad, et Aakandeblad paa den vuggende Sg, Perlen i Middelhavets
Muslingeskal, hvilken Keede af Navne skal jeg haenge dig om Halsen, Venezia, som dine
Tilbedere ikke forlengst har hyldet dig med? I et vulkanisk Udbrud af Forretningsgenis
frugtbare Lava og Overmods flammende Aske har Middelalderens Kgbmandsskab kastet
dine Marmorgrundvolde ud paa disse sandede Smaager, og Byen steg i Rigdom, i Magt, i
Herlighed, og den straalede sit Skeer mod Himlen i mgrke Neetter og raabte: ”Sgstre, der
gynger paa Himmeloceanet, spejl jer i mine Vande, og se, Havets Stjerne staar ikke tilbage
for jer, I himmelske.”

Det hgrte Gud, og Gud lod et Menneske finde Sgvejen til Indien, og Skibene kom ikke
mere til Venezia, og dens Glans forsvandt. Stille er der blevet, der hvor Livet fagr bruste og
breendte, en Helsebod for Nerver, der hvor Nerver forhen i Griben efter Chance og Baren
af Risiko blev neaesten overmenneskeligt spendt. Regrende er Byen nu i sine Forsgg for at
tilpasse sig og ligne ”de andre”, rede til at ofre sin Sjel for at bevare sit Liv; Togdemning
har den ladet bygge herud forleengst, Motorbaade sgger at fortreenge Gondolerne i de store
Kanaler, de smaa Kanaler begynder saa smaat at blive overbygget med Broer og blive til
Gader, Husenes direkte Dgre til Vandet forfalder og mures efter; endogsaa overfor Mo-
torvogne byder Byen sig til og har i Sommer opfgrt en Autochaussé ud til sig; men hvad
bryder Biler sig vel om Havfruer?

Det nytter dig altsammen lidet, Venezia, din Tid er forbi; men selv i din Dgd er du daa-
rende dejlig; fra dine labyrintiske Gyder ringler Ekkoet af Gadesalgernes Raab sig ud over
Canale grande; Markuspladsens Marmorfliser kruses af dine titusinde Duers kelne hop-
pende Bglger, Kanalernes flydende Alabast rifles under de sorglase Brisers Tagfat. Doge-
paladset trodser Tiden, den Bolshevik, med sin Tusindogennatspragts knejsende Adel. Og
Markuskirkens Facade aabenbarer sin Skgnhed, som var den Indgangen til Himmeriget.
Vi dyer os ikke, vi gaar derind; det skulde vi ikke have gjort; for Himmeriget var under
Reparation. Kirken er bygget paa Sand som den hele gvrige Verden her; sligt kan staa til
en Tid, siger Skriften; saa vil det synke.

Venezia, Venezia, synkende Stad! Der vil komme en Dag, da en Bgje i Havet viser: Her
straalte Venezia. Fattige Sleegter, der ikke faar din engang pulsende travle, nu yndefuldt
drgmmende Skgnhed at se, du By, Herren slog for dit Overmods Skyld, men nanned det
knap og lod Slaget fglge af dulmende Kertegn, Sensommerngkkerose paa de sukkende
Vovers Bryst, Sgkongene Datter i Tornerosesgvnen, hvoraf du aldrig skal vaekkes.

Kaj Munk.
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