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[1]Genoptrykt i ”Vedersg-Jerusalem Retur” Pag 61-68
Jp. 18/3 34.

Vesuv, Capri og Pompeii.

Kaj Munks Rejsebreve.

Sognepreest Kaj Munk sender ”Jyllandsposten” en Raekke Rejsebreve fra sin store Uden-
landsrejse. Vi bringer i Dag det niende, hvori han forteller om Vesuv, Pompeii og Capri.

Ved De, hvor meget en Mursten vejer, mine Damer? Ikke en af de smaa, gesvindte,
strygebreettede, men en af de drgje, bastante, mae-west-iske? Saadan en, som De vilde
have Besvar med at lgfte, hvis De ved et Ulykkestilfeelde kom til at fatte om den med
Deres Fingerenders Rosenblade? Hvad vilde De sige om at faa den leesset af paa Hovedet?
Ingenting. Bare daane blidt hen. Tilmed kan jeg betro Dem en Hemmelighed: 14 saadanne
Mursten vejer 14 Gange saa meget som 1.

Hvad vil De forgvrigt have, jeg skal fortelle Dem om Italien? Vil De fglge mig ind i
Kirkerne og Museerne for at se Kunst? Eller beder De for Dem, fordi det vil blive et altfor
uendeligt anstrengende Stykke Arbejde, saa rigt som dette Land er paa den Vare? Ja, hvad
er Italien ikke rigt paa? Men - indremmet - ikke paa noget som paa Kunst. Paa det Omraade
er den hele Halvg en Vulkan, deekket af den frugtbareste Lava. Billedhuggere og Malere
og Traeskearere og Arkitekter - der har staaet en Kappestrid mellem dem her alle Tidsaldre
igennem, indtil Stgvlen var proppet med Kunstverker, saa det er ved at lgbe ovenud; ”Rom
er saa fuld af Guder som en Hund af Lopper ved Sct. Hans”, hedder det i Luthers grove
Mund.

Ja, Romerne indtog Grekenland med Sverdet, og bagefter indtog Graekerne saa Rom
med Aanden. Hellensk Kunst, @gyptisk Kunst, persisk Kunst fandt hinanden og befrug-
tede hinanden under Kejserne. Og da den store Leammel Middelalderen troppede frem og
sparkede i Stykker, stillede Pave efter Pave sig veernende frem, bredte Kjolen ud og sagde:
”Ikke hos mig!” Kirken reddede Oldtidens Aandsverdier og blev senere hen steerk nok til
at veere Moder for nye.

Den fattige Temrer fra Galileea, der med Smerte saa sit eget skinnende Tempels Sgjler
beskygges af den sig neermende Undergang, havde naaet i sine korte tredive Aar at faa
lagt Syld for en anden Sgjlereekke, som skulde bere og lgfte Kunstens Hus som et Kapel
inde i det Aandens evige Tempel, han vilde ggre Jorden til. Som Menneskeaandens Skan-
hedsevne havde sat Knopper og staaet i Flor under Kejserne, blomstrede den da videre
under Paverne. Tysk Kunst, nederlandsk Kunst, dansk Kunst streebte mod den evige Stad
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og foldede sig ud under dens Solskin.

Og skgnt Thorvaldsen var Protestant og altsaa en Ketter - saa sterk var dog stadig -
midt i den ufravigelige Fastholdelse af alle Middelalderdogmers Mgrke - Romerkirkens
Folelse af Skgnhedens Sandhed i sig selv, at da der dgde en Pave og Gravmeelet skulde
rejses over ham i Domkirkens Alvaldighed, kaldte Kardinalerne den Kunstner til det, de
ansaa for den stgrste - uden engsteligt at spgrge om Trosformular.

Men se, nu snakker vi jo alligevel om Kunst! Ja, hvordan Italien uden Astetik? Nu vel,
i Stedet for at forsluge os i Overflagdighedshornet vil vi vare forstandige og sgge os en
enkelt lille Oplevelse ud, give os god Tid sammen med den og lade den blive til den store
Oplevelse. Vi vil gaa ind i en eller anden tilfeeldig lille Kirke, og saa rigt er det Land, vi
er i, at vi naesten kan fgle os forhaandssikre paa ikke at blive skuffet; vi vil staa stille og
hengive os i Skuet af en Hveelving, en Pille eller sette os i Andagt foran et Krucifix, et
Maleri.

Men Gudbevares, hvad siger De? Vil De hellere til Vesuv? Jajada, saa tager vi til Vesuv
i Dag, og jeg gaar alene ind i min Kirke i Morgen.

Ved De, hvem Cook er? Det er den Mand, der seelger Billetter til alle Baner og Skibe i
Verdensrummet og arrangerer alle Rejser og Udflugter for Godtfolk. Naar Vorherre gaar
ud og laver et stort Vidunder, gaar Cook bagefter ham og laver et lille et, saa man kan se
det store. Der ligger nu Vesuv; drgjt stiger den rygende Kegle foran os mod Skyerne; og
straks har Cook veret der og ssmmet en Bane fast paa den, saa man kan befare den op over
Bealtestedet med Tog. Om det saa er en Bilvej, er den gravet i Zigzag ind i Vulkanen; men
da blev Smeden, der bor derinde, ogsaa ergerlig over alle de moderne Mekanikerpaahit -
og tog i Sommer en Spand Lava og vaskede de gverste Par Hundrede Meter af Vejen veek
igen.

De har gleedet Dem til at kigge ned i Krateret; men det faar De slet ikke Lov til. For nogle
Maaneder siden steg en Hitlersk Turist derop og derned, og det maa vere med agte tysk
Grundighed, han undersgger Forholdene; for han er ikke vendt tilbage endnu; ihvorvel der
er Turister nok i Verden, har man dog siden da arrangeret sig saadan med Vulkanen, at den
skal have sin Kalot for sig selv.

Men jeg har en anden Oplevelse til Dem. Kan De se de Mand deroppe, ved De, hvad det
er for nogle? det er Snekastere; det er just, hvad det er; naa, kan De marke det paa Vinden?
Den er kold nu, rigtig biderhvas imod - God Dag, Italienere, uvant Arbejde, hvad? Og nu
aser vi i Sneen, ja, i Sne til over Knaene; Blasten river og rusker i os, og helt ude paa
Yderranden af Stien maa vi vade, og feelt var det at begynde at rutsje. Sko og Strgmper er
gennemsivet, Kneene som behangt med Bly; o nej, nu kan vi vist ikke mere, skal vi ikke
vende om? Da - pludselig vaek er Bleest og Sne! Vi staar i La paa en bred, knortet Slette,
nar ved 1000 Graders Varme, ildrgd Lava skubber sig med Sneglefart frem imod os, og
Bjerget selv pruster under hule Drgn sin Rggsgjle op for Neesen af os. Gult og grant Svovl
krummer sig langs med Jorden, hist og her ryger det med giftige Dampe, Ilden flammer ud
af et Hul i den stivnede Lava, hvorpaa vi gaar, en Jernstang, der stikkes derind, henter en
hvasende, gradet Masse frem, som straks i Luftens Kulde stivner til haardt Metal. Neermere
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elter den glgdende Lava sig, allerede saa stgrknet paa Overfladen, at man kan springe op
og spasere paa den.

Prgv det selv! Men ikke for leenge, saa De breender Fgdderne af. Underlige Fglelse af
Tryghed og Utryghed: altsaa dog garligt at gaa paa Jorden, naar den er gloende. Hvad den
forgvrigt altid er.

Med Garanti:

Vesuv.

Stilling: Vulkan.

Adresse: Pompeii.

Ja, lad os gaa ned og besgge Pompeii. Farvel, Vesuv. Og Bjerget puster til Svar som en
Hval, det gnistrer i en Finregn af glgdende Smaasten, den kvelende fede Rag rejser sig
lodret, bgjer af og driver i et flosset Balte hen under Himlen. Under os klatrer Appelsin-
lunde og Vingaarde i frodig Kappestrid op ad Bjerget, histnede tindrer Middelhavskysten i
blaanende Bglgers Straalespil, og trindt omkring springer smaa hvide Byer frem paa Bjer-
genes Sider og ler i Solen.

Ja vist, for naar Lavaen engang er kglnet og smuldret af Aarhundreders Regn og Vind
og Menneskers Hakker, har Moder Jord ikke kraftigere Mealk i sine Bryster noget Steds
at byde sine Bgrn. “Hvor der er gerende Krefter, spirer det Aaret efter.” Slagmarker, go-
det af Menneskeblod, beerer yppige Afgrader, siges det. Nationer, velkendt med Krige og
Revolutioner, er Fgrere mellem Folkene. Underlige Verdenslov om Lidelse og Lykke, om
Offer og Sejr.

Og der ligger da Pompeil, Byen, som Vesuv i et voldsomt Udbrud begravede under sit
hushgje Askelag for 1800 Aar siden, og som glemtes og fik Lov til at ligge urgrt, indtil vor
Tid fandt den og nu er ved at udgrave den igen. Alt har Asken bevaret, om det saa er de
fortvivledes Dgdskamp. Ligene er smuldret vaeek, men held Gips i Hullet, der er i Asken
efter dem, og lad Gipsen stivne, og du ser det hele: en Hund, der spjetter med sine fire Ben,
en Mand, der er snublet med sine Nggler i Haanden i et afmeegtigt Forsgg paa at redde sine
Penge, Stakkel, som end ikke kunde redde sit Liv, to unge elskende, der udenfor Teatret
har fundet Dgden, klyngende sig til hinanden.

Gennem Byporten med dens Statue af en eller anden Gudinde gaar vi ind i Gaderne,
hvis Kampestensbrolegning er rileslidt af Vognenes Hjul, forbi Brgndene med Skaar af
Pottelersspandene ved sig, Karrene med Mearker af Hender, der i Aarhundreder har stgttet
sig mod Kanten, mens Pigerne ventede paa, at Spanden skulde lgbe fuld. Her pranger
Butikkerne endnu med deres Indskrifter, der om Hjgrnet boede Bageren, og endnu laa der
Bragd i Ovnen, da man fandt den; i denne Gade breder Bankerne sig, der knejser endnu
Templerne, her kommer Teatrene, saa fornemme private Boliger, nu Restaurationer, der et
Bordel med Billeder af uovertreffelig Perversitet og Svinskhed; saa falger Badeanstalter,
Sportspladser, Kirkegaarde - en Oldtidsby, en By af i Dag, grebet i Krebsen midt i sin
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forrygende Travlhed af en Dommedag over levende og dade, nu rejsende sig genferdsagtig
af Graven, pegende paa sit Lig: ”Saadan var jeg, hvordan er 1?”

Ad den anden Byport forlader vi den dgde Stad, idet vi kaster et Blik til Morderen og
Konservatoren, som uanfaegtet pulser paa sin usynlige Keempecigar. Vi styrer hen mod So-
le, den velsignede Restaurant, der ene af alle Spisesteder i Kongeriget Italien har en Ret,
der hedder bankak og er Pandekager. Vi passiarer med Vertens Datter, den sgde overbut-
tede Jomfru Maria, der beklager sig over ikke at kunne cykle, skgnt hun kan, men da vil de
unge Mand regne hende for letfeerdig, og over, at der i Pompeii ikke engang er en Biograf
- - 0g jeg maa tenke paa det dede Pompeii, fem Minutter fra hende, der ligger hen med
sine tre store Teatre; ak, lille Frk. Sole, gaa strengt i Rette med Deres Hr. Fader, De er fadt
2000 Aar for sent! Men nu vil vi gaa hjem og sove oven paa saa store Begivenheder som
Vesuv og Pompeii og Pandekager, og i Morgen vil vi - for at ingenting skal mangle - sejle
over og faa den verdensbergmte Grotte med, som skrevet staar hos Baedeker.

Men Oplevelsen ved at besgge Capri er ikke den blaa Grotte; den faar man ganske sim-
pelt ikke at se, fordi Vinden, der i Neapel var rolig og ligevaegtig, nu pludselig er fuld af
Capricer. Ved at lade sig kapre af et Par Gavtyve kan man blive roet ind i en halv Snes for-
skellige andre Grotter og konstatere, at Middelhavets Vand virkelig har det som en marxi-
stisk Minister: der er ikke den Kulgr, det ikke kan antage under varierende Forhold: violet
og rgdbrun og blaa og gren.

Nej, Oplevelsen paa Capri er: her i Europa at se Kvinder anvendt som Asler. Paa Torvet
holder @ens Lastbil, der fragter Mursten op fra Havnen. Her mgder Arbejderkvinderne fra
60 til 18 Aar med deres Kurve, som stoppes med - jeg talte indtil 14 - Mursten og ved
forenede Anstrengelser ofte laesses paa Hovedet, hvorpaa Aseninden, altsaa Mennesket
eller dog Kvinden, synkende i Hofterne og dirrende i Ryggen begiver sig af Sted 1 km eller
mere - derhen, hvor Hus skal bygges. Ofte fglges hun et Stykke paa Vej af en passiarende
Mand eller Keereste med Heenderne i Bukselommerne og en Snadde imellem Tenderne.
Turistfruerne med den henrivende lille skeeve Baret paa de barberede Lokker, i blaa Bukser
og rgde Bluser, med Salve paa Kinderne, lakrgde Negle og en Cigaret ligeglad vippende
i de kolorerede Neb - kaster et dovent Blik til dem ud fra de sveertede @jenbryn og daser
saa videre. Hvor meget Daglgnnen er for dette Hestearbejde, aner jeg ikke. Stor kan den
ikke veere, da Huset saa blev umuligt at bygge.

En af de Dyder, jeg er stolt af at eje, er Sentimentalitet. Oh, Stalin, Stalin, lad os indtage
Capri og kommandere disse to Arter af Damer til blot en Time at skifte Hovedbekladning.
Men Capri-Konerne er vel glade ved at have Arbejde, indvender mine Leasere, og kender
ikke til andet Liv. Muligvis; de saa nu ikke glade, men haarde og onde ud. Og hvad er det

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 8



Vesuv, Capri og Pompeji

for en Nedverdigelse af Mennesket, at det skal veere glad ved at veere henvist til Muleasels-
Kaar?

Asels-Kaar paa denne Menneskehedens skgnneste &, hvor de Udvalgte bader Aaret
rundt, hvor der aldrig er varmt og aldrig koldt, hvor Afgrader myldrer op af hver Tomme
Jord, og hvor selv Vandet kleder sig i Vinenes Farver!

Kaj Munk.
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