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NU VAR altsaa Mathilde blevet Fru Petersen, og Garveren paa Torvet blev Mathildes
Mand. Indsidderdatteren ude fra Skovhusene, hun, der er blevet hjemlgs allerede som lille,
der havde dgjet Ngd i sin Barndom og Tilsideseettelse i sin Ungdom, hun havde nu eget
Hjem, hun var blevet Frue i Kgbstaden, hun kunde sige “min Mand” om en Mester. Eja,
hvor holdt hun af Far! Og han, hvis Barndom var gaaet i hvas Tugt og grov Ngjsomhed,
(kun 2 Gange om Aaret fik Bgrnene Lov at spise sig mette: Fgdselsdagen og Juledag
(og Tante Julie var tilmed fadt den 25. December!!), han, hvis Ungdom var sjanglet bort
paa vidtlgftige Foretagender, aih! han rettede sin kraftige, runde Ryg og falte, at han var
kommen i Frihed, den bedste af alle, den Frihed, der hedder Ansvar. Nu duftede den ham
af Roser, den daglige Dont mellem Huder og Harpiks og Bark.

Men den fgrste Fredag i hver Maaned maatte Formiddagsaltergangen i Kirken passes,
og om Sgndagen efter Gudstjeneste og Middag var der aabent Hus for Familie og Venner,
eller den stod paa en Udflugt i den skgnne Natur. Hvor ngd de det begge to, Far bred og
favnende, altid med et Smil i Reserve paa det aabne Ansigt, Mor hgj og kan og sterk, sikker
i sin nye Verdighed, lykkelig ved at kunne sige det rige Ord: Velkommen. Og Snakken
gik, og Latteren lgb, og Sangen sprang gennem Huset ud paa de sgndagsstille Gader.

Der var Skub i Forretningen, alting lod til at lykkes, alting gik godt. Vilde det blive ved
med at gaa saadan? Nej, ikke saadan, bedre endnu. Det begyndte at blive umiskendeligt,
at jeg havde foretaget Forandring, havde vendt Far Ryggen og i Stedet for slaaet mig paa
Mor. ”Ja, vi elsker dette Landet”, steg et Par Toner yderligere. Tante Helga havde allerede
haft sin fjortende Barnefgdsel og skottede maaske en Smule prgvende til Bror Carl. Men
Far lo bare, og Mor lo med, og der var selvfglgelig ogsaa langt til den fjortende endnu.

Og saa naaede vi omsider til den trettende Januar 1898. Da fik Skolerne fri, Butikkerne
lukkede, Lollandbanens Lokomotiver standsede, alle Byens Borgere iagttog flere Timers
Tavshed, Nordlysene flammede over Himlen. Den 13. Januar 1898 lod jeg mig fade i Ma-
ribo.

Og Morgenen efter begyndte Skolerne igen. Butikkerne aabnede, Lokomotiverne satte
sig hvaesende i Gang, Nordlysene slukkedes, og Borgerne stod op og gik til deres Arbejde.
For det var jo bare paa 1ste Salen af Hjgrnehuset ved Mellemgade og Torvet, at der var
sket en Verdensrevolution.

Men der kan De saa ogsaa stole paa, den var sket. Jeg blev betragtet som en Buddha,
og jeg var en Buddha, i hvert Fald hvad Fedme angaar. Desverre blev der gjort for meget
Vesen af mig. Mor studerede Leerebgger og leste sig forskraekket i Trusler om Fedt, der
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kan spearre Hjertet inde, saa hun gav mig videnskabelig Fgde saa lenge, til alt mit gode
Huld var sat til - og det er aldrig indvundet siden. Saa snart jeg kunde stolpre rundt, blev jeg
kleedt i blaat Silkeflgjl, der hang lgst om mig som en Kjole, sammenholdt af et Lakbeelte.
Lille Kusine Ellen, der var 12-13 Aar, syntes, jeg var det yndigste Barn. Hun maatte tage
den Missekat op og knuge den, og pludselig havde den tisset paa hende, og det var endda
en Dag, hun var i sin nye blegrade Kjole. Aah, hvor hun graed! Det var fgrste Gang, hun
forstod, man maa ofre for sin Kerligheds Skyld.

Og tro nu ikke, det var Damerne alene, der gjorde Stads af mig. Nej, jeg havde kun lige
last Verdensborgerskab, da Far begyndte at seette Smaabelgb ind paa en Bankbog med mit
nyskabte Navn. 10 Kr., 25 Kr., en enkelt Gang 50 Kr.! Speedbarn med Bankbog! Naa, meget
blev det jo ikke til, og det kunde treeffe sig, at Fars neeste Besgg i Banken gjaldt Uddrag
af, hvad hans sidste havde sat ind. For selvom Forretningen gik smukt, og Mor var vant til
@komomi, kunde det ikke undgaas, der sprang Penge i det glade geestfri Hjem, hvor enhver
var velkommen, hvor Traktementet var solidt, og hvor Mors tgrre og Fars overgivne Vid
konkurrerede.

Mor holdt Pige. Det er bare 3 Ord, men tenk paa, hvad de betyder. Og var der mange
Geester, kom gamle Margrethe og gav en Haandsrakning, saa Mor var fri og kunde fglge
med ud paa Turene om Sgndagen. De lejede en Landauer, og af Sted gik det til Smaalands-
havet eller Ostersgen. Ja, eller de slog sig sammen med Helga og Wael og lejede en
Robaad. Madkurven var pakket hjemmefra og skulde forteeres et Steds i Sivene i Maribo
Sg. Det var det, der kaldtes en Rgrsnapsetur.

Skinnede Solen serlig forfarende en Hverdag, var Far saadan stillet, at han nok kunde
tage sig fri en Eftermiddagstime eller to til en Kop Kaffe med Mor og et Par Venner i
Lysemose. Derude sad de den 8. August 1899 og lo og skemtede. Far havde en af sine
store Dage, da der ikke var Grenser for hans Indfald og Uglspilstreger. Men pludselig
blev han tavs og satte Koppen fra sig. ”Jeg tror, jeg lige kommer til at tage hjem”, mente
han. De vilde alle bryde op. Men Far fik dem til at blive. Kun Mor tvang igennem, at hun
vilde med.

Stien til Lysemose er meget smuk; den lgber i Enge langs med en Sg, og al Maribos Fred
hviler over den. Men Mor havde ingen Sans for dens Skgnhed paa denne Tur, skgnt det
blev sidste Gang i sit Liv, hun gik den. Far fglte sig mere og mere elendig. De naaede til
en Benk, og han kastede sig paa den, sad stille et Stykke Tid, greb haardt om Mors Arm
og sleebte sig til den naeste Bank. (Den staar der endnu). Hvordan de overhovedet naaede
hjem, var hende altid siden en Gaade. Men de vandt altsaa frem til Torvet og til Huset og
endogsaa op ad Trappen. Far veeltede sig over paa Sengen. »Hent Vand, hent Vand til min
Mand«, raabte Mor til Pigen.

Pumpen var i Gaarden. Pigen skulde altsaa ned ad Trappen og have pumpet, og i Porten
paa Vejen op mgdte hun en Bekendt, hun skulde have lasset det sidste Nyhedsstof af til.
Mor vred sine Hender deroppe ved sin dgende Mand. Hvor blev hun af, hvor blev dog
den Pige af? Endelig knirkede Trappen, Mor lgb frem til hende og rev Vandet ud af hendes
Haand, men da hun vendte sig mod Far med det, saa hun, det var for silde.
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Fars Dgd.

I det Gjeblik maa Far have fglt, hvad Fare han var i. Tanken om det store Forbi maa
have veret den kraftige og livsglade Mand saa fjern, at den umuligt kunde komme til ham
for i yderste Stund. Nu kom den. Paa eengang vidste han, at han var kun 2 Minutter fra
Dgden. Til hvad skal man bruge to saa dyrebare Minutter af sit Liv? Tale kan man ikke
mere. Haanden henger slap og lam.

Er der Tid at teenke bagud paa Livets Lange Kede af Sekunder, teenke paa Gleederne med
Taknemlighed, paa Synderne med Anger? er der Tid til at teenke fremad paa den bundlase
Ensomhed og Mgrket, hvis Slugt gaber foran En, allerede nermere end Vinduet, der er
blevet borte. Men nermere endnu er der en Kvinde, hvis @jne er vilde af Radsel, og hvis
Strube svaelger og svelger for at kvaele Skriget, der treenger paa. Og tale kan man ikke
mere, og lgfte Haanden til et Keertegn kan man heller ikke.

Da stolprer det af smaa bitte Ben etsteds i Stuen, smaa bitte faste velsignede Ben. Aah,
man vilde saa gerne... men tale kan man ikke, og Armen er blevet lam. Saa fylder man
Jjnene med det bristende Livs sidste Kraft: Tak, siger Gjnene, Tak, du kere, kere, kaere.
Tak, at du gav mig din Kerlighed, at du kronede mit brogede Liv med Lykke til Slut, Tak,
at jeg ikke ligger her ensom, men du staar hos mig, og Barnet leger ved min Seng. Tak, at
du fik skabt Mening i min tilfeldige Tilveerelse, at du lod mit Liv lykkes, saa jeg nu kan
de glad.

Man vilde saa gerne smile, men Ansigtsmusklerne lystrer ikke mere. Saa stolprer de
smaa faste Ben igen rundt i Stuen; det blev den sidste Lyd, den flygtende Hgrelse tog
med sig, og Smilet; til Barnet fra Kvinden, der for dets Skyld gjorde sig tapper, var det
sidste, Qjnene greb, far de brast. Saa var der ikke mere. Og Laberne, de tgrre, der havde
forsmaegtet efter Vandet, mearkede ikke, de blev leesket af Fortvivlelsens Taarer og Kys.

>k

Mor ene med mig

Mor kom ude fra Landsbyen, hvor Gud jo stadig er til. Han har veret hende en haard
Herre. Hvorfor? Hun havde faaet Forklaringen: for at vende alt til det gode. De haarde
Kaar i Barndom og Ungdom havde jo bare veeret Guds Gave til hende, for at hun rigtig
skulde kunne skgnne paa Lykken, naar den kom. Og da den kom, forstod hun det. Og hun
havde skgnnet paa den.

Og nu stod hun her og forstod ingenting mer. Gud var mere gaadefuld for hende end
nogen Sinde fgr. Skulde hun smide ham vek? kassere ham? Ak, hvor kunde hun! Havne
hun nogen Sinde haft Brug for ham som nu? Fgr i Tiden var det blot hendes egen Skabne,
det gjaldt. Nu var det uendeligt mere. Det var hans, den Elskedes, den Dgdes. For hans
Skyld maatte det evige Liv veere til. For hans Skyld maatte Guds Barmhjertighed veere til.
Hun og han kunde ikke veere skilt for evig.

Og naar Gud var til, saa var ogsaa Bgnnen til. Bannens urimelige underfulde Gave. Hun
kunde folde sine Hender og bede sig ham ner. Ja. Han var ikke saa langt borte, naar hun
bad. De var ikke saa slemt adskilt mere. De var sammen i Guds Keerlighed.
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Og det var jo endda ikke blot ham, det gjaldt. Det var jo ogsaa hans Barn. Hvordan skulde
hun kunne vere baade Far og Mor for det Barn? Vere sig selv og saa tilmed erstatte ham?
Det kunde hun ikke alene. Det maatte Gud hjelpe hende med. For en ded Mands og for et
levende Barns Skyld maatte hun klamre sig til Guds Kjortel.

Alt dette teenkte Mor jo ikke; for Mor var en Almueskvinde og gjorde sig ikke sine
Tanker bevidste og klare. Men saadan levede det i hendes Hjerte. Og saadan lod hendes
Hjerte mig forstaa det, allerede for jeg var fyldt mit tredie Aar.

Kaj Munk
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