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Nis Petersen in memoriam
Af Sognepraest Kaj Munk

DE DANSKE Kunstnere nu om Dage har ikke Fylde. Pontoppidan, Johs. V. Jensen,
Rgrdam ....... det er Ikke blodrige og kraftige Personer, der fylker en Menighed om sig og
skaber varme Smil og lgber Protester over Ende, hvor de kaster deres Kad og Blod i Bre-
chen for det, de hylder med deres Aand. I Jensenius’s dumdristige Tegninger til den sidste
Udgave af en af H.C. Andersens skrekkelige Selvbiografier har den ypperlige Tegner vist
os Eventyrdigteren i Det kgl. Teater mellem Thorvaldsen og Oehlenschldger. Andersen er
opfattet ganske uromantisk; helt eventyrligt nggternt forestilles han som det, han virkelig
af Udseende var: den grimme Zlling mellem Svanerne. Man kan kikke sig Vand i @jnene
paa den Tegning. Det er sandelig Lappeskomagersgnnen fra Gyden i Provinsbyen Odense,
der har drevet det til at have Ligeplads i Templet mellem Guderne. For Gudeskikkelser,
det var just, hvad den Tids danske Storkunstnere var: En Oehlenschlédger, en Grundtvig,
en Thorvaldsen var sig selv, umulige at forveksle med Hr. Middelmand. Bjgrnson tog det i
Arv efter dem. Men saa ebbede det ud. Politikken stjal Folkets Opmerksomhed og Bevaa-
genhed fra Kunsten. Og nu blev det Politikernes Skikkelser, der var imponerende: En I.C.
Christensen, en Madsen-Mygdal, en Stauning-Borgbjerg-Gruppe. Digterne trak sig tilba-
ge i sig selv. De blev nogen underlige menneskesky og folkeuvillige Enere. Der stod ikke
Skabelse om dem lengere. De gav deres Verker fra sig, og de kunde vere gode nok, men
deres Personer vejede ikke til mere. Aah, man kan leenges efter den Tid igen, da man ikke
blot af en Digters Aand kunde hgre, men ogsaa se paa hans Krop, at han var en Aand for
Folket, saa der stod Gny og Glans af ham og omkring ham, hvor han traadte frem.

Ikke for det: Nis Petersen havde jo Krop nok. Og dog herte han til en Tid, hvor Digterens
legemlige Fremtraeden ikke er veerdsat. Ogsaa han var lige som bange for at menge sig med
andre, bange for at faa for meget med Folk at gagre, ogsaa han gemte sig helst i Ensomheden
med et gmtaaleligt Sind.

Hvem ved, om han ikke var blevet en ganske anden, hvis han havde levet i en ganske
anden Tid: Levet i en Tid, der troede paa, at Aand er mere end Politik - at Stabsstyrelse
er ikke en Allemandssag, men det at skulle leve Livet og dg Dgden, det er noget, der
kraeves af enhver, og derfor er det af Betydning for enhver, at der i hans Land og hans
Samtid er Mennesker, der kan leere ham noget af den Kunst. Havde han levet i en Tid, da
Folket regnede Digterne for at veere det, de skulde vere, lyttede efter deres Ord ikke bare
for at opnaa en Stemning, men for at hgste Livsvisdom, og derfor ogsaa stillede Krav til
dem om en Livsfgrelse, som viste Overensstemmelse med det, der digtedes, hvem ved da,
om ikke Nis Petersens brede Mandfolkeskikkelse, voksende under Tilliden og Kravene,
kunde have staaet midt i det danske Folk som en vor Tids Oehlenschldger? Nu faldt hans
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Liv i Individualismens hendgende Tidsalder, i en Fredstilstand af bellum omnium contra
omnes, og i det Sind, der var givet ham i Fgdselsgave, var der ikke nedlagt Muligheder for
karaktermeessigt at lgfte sig over Tiden.

»Forlang ikke af Tigeren, at den skal flyve«, siger et gammelt Ord. Saa lad os da lade
veere med at grublisere over, hvordan det kunde vere gaaet, og i Stedet for ved den dgde
Digters Baare samle vort Sind til en Tak.

»Tud, I Hunde, en Ulv er ded i Nat«, sagde Phao, Phaonas Sgn, ved Raadsklippen, da
Akela, Ulvenes forhenverende Hgvding, den ensomme Ulv kaldet, var mellem dem, der
havde ladet Livet i Kampen for Stammen mod Dholerne fra Dekan. »Tud, I Hunde, en
Ulv er dgd i Nat!« saadan fristes man til at raabe til de danske Forfattere, raabe det med
sammensngret Strube i Sorg, da Budskabet naar En, at Nis Petersen, kun fem og fyrre Aar
gammel, er faldet ensom for Dgden. Hans Digtertalent var stort og agte og oprindeligt.
Han var klassisk, allerede da han havde udsendt sin fgrste Digtsamling. Nu er han det
altsaa ogsaa i den smertelige Betydning af Ordet. Han fik i sit korte Liv naaet meget; men
saa stort var hans Talent, at man nu synes, han intet fik naaet af det, han egentlig skulde
og vilde. Mange Gange, naar jeg har laest ham, har jeg teenkt: »Hans Talent er dobbelt saa
stort som dit«. Men maaske jeg stgttede mit dobbelt saa godt. Den evige jagende Uro i
hans Sind, som han burde have gjort sig til Herre over i en Kamp, der vilde have sat ham
i Stand til at yde det ypperste, mestrede altfor ofte ham i Stedet for han den.

Og dog - hvem kan saa dgmme?

Heinrich von der Vogelweide

baded med sig selv i Fejde;

ellers var hans Sange glemt,

mener Drachmann.

Ogsaa Nis Petersen hgrte til den Vogelweidiske Falanx. Visselig, ogsaa han bgdede for
Sangens dyre Gave med sig selv i Fejde. Og hans Sange vil ikke blive glemt. Gerne, gerne
vilde man have ejet den tunge Raekke Romaner, der skulde have fortsat »Sandalmagernes
Gade« og fart den helt op til vor Tid. Ofte fablede han om denne titaniske Bygning, som
han saa feerdig for sit indre @je, men andet end Sylden fik han ikke lagt. Saa Gudsketak for
den. »Sandalmagernes Gade« er et Verk, som ingen Fremtid kommer udenom, saa leenge
Danmark lever og har dansk Aand i sig.

Men videre er der jo ogsaa Novellerne, hvor han var en Mester, som de ganske faa. Det
var ikke Novellen, der interesserede ham, men det var at fortelle den. Handlingen skred
nasten ikke frem for ham; vi stod omtrent paa een Plet, til en Novelle ikke kunde vere
leengere, og saa sluttedes den af med et Snuptag. Men hvor havde vi frydet os undervejs
ved at lere Mennesker at kende, der nok var som vi andre, men alligevel var opfattet paa en
hel paradoksal Maade, som fik os til at juble af Taknemmelighed over at faa Jjnene aabne
for, hvor rig Hverdagens Verden dog er. Hvor funklede ikke Replikker og Beskrivelser af
et underfundigt, hardtad kinesisk Vid; aldeles uimgdekommende var Stilen og dog med
det Blink i Gjet, der skaber den strikse og sgde og hemmelige indbyrdes Forstaaelse mel-
lem Digter og Laser. Og du forbarmende, hvor den Mand havde Sagkundskab paa alle
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Livets brogede Omraader! Skrev han om en Urmager, maatte man tro, han havde staaet i
Urmagerlere 70 Aar.

Romanen, Novellerne, Digtene! Digtene ikke mindst. Mandigt blufeerdig var Nis Peter-
sen. Intet Steds var en Laage saa meget af Led, at Sentimentalitet kunde stikke en Taa ind.
Barsk, affejende, 3 Skridt fra Livet og 3 til, saadan kunde han vere, baade han selv og hans
Kunst. Men hvilket gmt, aah, usigelig esmt og saarbart Hjerte bankede der ikke bag Pan-
seret. Hvem har skrevet kyskere og inderligere om Fadrelandet, dets Ngd og Smerte og
Nedveardigelse, end han? Hvem har talt saa flammende fortvivlet om Europas Synd som
han? Ubarmhjertig som en Kristen kunde han holde Dom over sig selv og sit eget Hjertes
Slambrgnd, som han sagde. Og dog vidste han, at brad man det Hjerte op med Dirk og Bor
og Fil, saa levede der Verdener derinde af smaa Bgrns Smil,

Marcus Lauesen og Nis Petersen traadte omtrent samtidig frem og lgftede en ny Digtning
over Danmark. Det var betegnende, at for ingen af dem var Guds Navn et fremmed Navn;
deres Barndoms Gudetro lgftede sit alvorlige @je rundt om i deres Bgger. Enhver, der har
folt dette Blik paa sig, har ogsaa merket Kraften af en Kunst, der staar midt i Tiden og dog
har Lys af noget evigt i sig.

Nu har Dgdens Bor og Dirk og Fil spreengt Nis Petersens Hjerte. Vi andre synes, det
var saa altfor tidligt. Maaske var det det ikke. Maaske har han selv fglt det som netop det
rette Djeblik, mistvivlet om sin Evne til at skabe videre paa det begyndte og saa fglt Livet
fremefter som meningslast og neppe til at bare. Hans Hjerte er bristet, og de smaa Bgrns
Smil flyver ud til os derindefra. Vi smiler gennem Taarer ved at se dem - og vi takker for,
at den Mandighed og rige Folelse, han ofrede ud af sit Liv hen til sin Digtning, er blevet
tilbage hos os levende i hans Kunst, nu da han selv er dgd, en stolt og fager Arv til det
kommende Danmark. Og vi, der holdt af ham, vi nynner et Miserere for hans Sjeel til hans
Barndoms Gud til hans elskede lille Bedstemors Gud den Bedstemor, der gav ham Hus og
Mad og Kleder og et gammelt slidsomt trofast Hjertes Kreefter, da begge hans Foreldre var
faldet ham fra, endnu mens han var spad. Han naaede ikke at komme til hendes Dgdsleje,
skgnt hun lengtes saa saart efter ham; det bed ham i Sjelen hans hele Liv. Har han nu
fundet hende og rakt hende Haanden i det Omforladelse, han var saa bittert breendt inde
med? Herre, lad det vere lykkedes! Lad hans urolige Sind have fundet din Fred!

Kaj Munk
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