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Kaj Munks Erindringer:
Da min Mor dgde

Af
Sogneprast Kaj Munk

EFTER Sommeren kommer Vinteren. Det er ikke nogen sund Anordning for Folk, der
har Tuberkulose. Der er langt fra Ny Jstergade til Domkirken. Men de lollandske Roepo-
lakkers Kirke er neer. Den er katholsk og altid aaben. Der gaar Mor tit hen med sin Dreng.
Der er ingen, der synger, og ingen, der praediker. Der er bare stille. Og selv ggr man ikke
andet end sidde stille. Bare sidde stille og merke, at Gud er ner. Der er slet ikke noget
andet af alt det, man oplever, der ligner det.

Nearmest maaske at sidde ved Vinduet, naar Skumringen seenker sig over Gaden. Saa er
det ogsaa saa stille. Men med-et lyder der travle Fgdder og Latter og Raab derude. Det er
de andre Barn, der Igber paa Vej mod deres Far’e, som kommer fra Arbejde. »Mor, hvorfor
har jeg ikke ogsaa en Far at Igbe paa Vej imod?« »Det ved du jo godt, Kaj; det er, fordi din
Far er oppe hos Jesus og Gud og Englene«. Ja, selvfglgelig, jovel, og det er jo godt saadan,
og alligevel... »Men dig har jeg da, Mor, ikke ogsaa? Dig har jeg da her!«. Hvorfor bliver
Mor saa underlig og svarer med en merkelig Stemme? Og hvorfor... der er saa meget med
hvorfor... Hvorfor ligger Mor saa tit i sengen nu? Det har hun da ikke plejet fgr. Og nu
bliver der sendt Bud efter det, der hed Lagen. Det viser sig at veere en Mand.

Begge Kaj Munks Foreldre dgde, inden han var fyldt 5 Aar, og alle ventede, at det
svagelige Barn snart vilde fglge efter Foraeldrene. Derfor staar der stadig en Plads
aaben paa Gravmindets Navnetavle...

»Jeg tror, Fru Petersen, De kommer til at tage en Rejse til Syden«. Mors Smil er ble-
vet saa tret: »Det er jeg bange for, jeg ikke tjener Penge nok til i det daglige. Det er en
Bestilling, der ikke kaster videre af sig, at gaa og veere syg«. »Hm hm! hm hm! men ved
De, hvad jeg saa vilde, Fru Petersen? saa vilde jeg flytte Syden herop. De har jo en dejlig
Have. Byg Dem et Drivhus derude, hvor De kan ligge og bade Dem i al Sommerens Sol«.

Da Foraaret kom, stod der et Hus ude i Rosenbedet, og det var nasten af det bareste Glas.
Oh, blot Solen skinnede en Smule, var det selv paa de koldeste Aprildage sommervarmt
derinde. Et gaadefuldt Hus var det. For det skulde give Mor Livet, havde Lagen sagt. Og
saa var der noget uhyggeligt i det. For naar man sad derinde alene hvad i Alverden, uha,
uha! tik! tik! tik! tik! sagde det et steds i Treeverket. En eller anden forklarede, at det var
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et Dgdningeur. Man blev saa besynderlig i sin Mave af at hgre paa det. Man maatte stikke

af, ud i frisk Luft, langt vaek.
£

Paa denne Tid begyndte jeg at opdage Gaden. Der maatte jeg ikke komme, for der holdt
de uartige Drenge til. Og der smuttede jeg ud, naar Mor »var i Syden«. Der var en Dreng,
der var et Par Aar @ldre end jeg, en sjov Fyr med korte Bukser og bare Kne, saadan runde
pene bare Knee. Han var hittepaasom, saa det var en Lyst. Gravede de Gasrgr ned i Gaden,
kom det gule Ler op, og saa sagde han, at han kunde se med Fingrene, for der gemte sig
Figurer i Leret, det var dem, han kunde se, og sandelig, om ikke en Lerklump gik hen og
blev til et Vaesen mellem Fingrene paa ham. Han gav ogsaa Cirkusforestillinger ved Hjalp
af 2 tomme Tognder og en Sk og en Kost og andre storartede Ting; man fik Lov at overveere
dem for en Knap eller en @re, og man kunde ogsaa vere saa heldig og hgjtbetroet, at man
fik Lov til at virke med.

En Dag jeg var paa Gaden »til Cirkus«, kom vor Pige og hentede mig hjem, »for Tante
Marie var kommet«. Hvilken Tante Marie? Ja, det vidste Pigen ikke; men det var da Tante
Marie fra Landet. Jo pyt, Tak, det var de begge to. Den ene var Mors Kusine fra Opager,
hun kom altid med noget til mig; den anden var Mors Sgster fra Skgrringe. Den Dag var
det hende, da jeg kom hjem. »Naa, er det bare dig«, sagde jeg, »jeg havde haabet, det var
den anden Tante Marie«. Og dermed gik jeg paa Gaden igen.

Faa Dage efter kom virkelig den anden Tante Marie. Men heller ikke det Besgg faldt
vellykket ud. Hun og jeg gik nemlig en Tur i Haven, og hun bgjede sig og plukkede et
Jordbeer og - puttede det i sin egen Mund. Ne, hvor jeg hylede op og ikke vilde have mere
med hende at bestille. Og hun blev ogsaa godt gal paa mig: » At skave sig saadan, fordi jeg
tog det Verdsens lille bitte Beer! Du traenger til nogen om @Jrnerne«.

Dog - vi blev forsonede. Senere paa Sommeren skulde Mor og jeg ud at besgge dem
i Opager. Onkel Munk var ved Ryde Station efter os med to stejlende smaa Lgver for
Vognen. Mor havde fortalt mig, vi skulde kgre gennem Skov og Dyrehave. Skoven var der
rigtignok, men Dyr saa jeg ingen af. Det var en bitter Skuffelse. Mor var meget beveget paa
hele Turen. Jeg selv slugte Eventyret med Jjne og ren og aaben Mund. Og hvad blev det
ikke til senere hen i Maribo over for Kammeraterne! »Jo, og saa var der en Stork derude,
den spankulerede paa Marken, og jeg strgede Korn foran den, og gik baglens, og den fulgte
efter og pikkede Kornet op og blev paa den Maade narret med ind i Huset, og saa jeg hen
og smak Dgren i bag den«. Tilhgrerne var fuldsteendig opslugt, men Cirkusdirektgren, der
lugtede Konkurrence, bemerkede tgrt, at Storke ikke spiser Kom. Der stod jeg og saa
Lysene slukkes paa Ansigterne omkring mig. Og saadan lerte jeg forste Gang Sandheden
i, at Kendsgerningerne distraherer.

*x

Efteraaret nermede sig. Det var merkeligt med Mor, hun tog sig ikke saa meget af mig
mere. Ofte blev jeg sendt op at lege hos Sadelmager Waels, Onkel Jacob og Tante Helga
og Kusinerne Ellen og Ida og Fetrene Carl og Hjalmar. Hele Dagen kunde jeg vere der
og blev saa fulgt hjem om Aftenen. Stadig laa jeg i Fars Seng om Natten, og stadig kom
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jeg om Morgenen over til Mor. »Er det rigtigt, Mathilde?« spurgte Tante Helga, Og Mor
svarede ikke. Mor var altid venlig og rolig og ligevaegtig, jeg var 5 Aar gammel og anede
intet om, at Fortvivlelsen breendte i hendes Sind om Kap med Feberen i hendes Legeme.
For hun vilde ikke forlade mig. Hun havde selv prgvet en hjemlgs Barndom; den maatte
ikke blive hendes egen lille svagelige Dreng til Del. Hun kyssede mig paa Munden, hun
lod mig drikke af Koppen paa samme Sted, som hendes Laber havde rgrt den. Stakkels
lille velsignede Mor, du vidste ikke, hvad du gjorde i din Angst og i din Ngd. Og i dit Hjerte
stgnnede du til din Gud: »Tag mig ikke fra ham, giv mig ham med, giv mig Lov til at faa
ham med«.

Saadan keempede hun i Dgden for sin eneste, men overfor mig var hun, saa vidt Feber
og Treethed tillod det, den samme rolige, glade Mor. Endnu var hun lidt oppe om Efter-
middagen. Endnu kunde hun finde paa en Spgg. Naar Pigen lige havde forladt hende efter
at have pakket hende til i Stolen, kunde hun blinke til mig: »Skal vi to liste ud i Kgkkenet
og se, hvad hun laver?« Saa stgttede hun sig til mig, og med Besveer fik vi lirket os frem,
og der stod vi i Dgren og lo begge to. Pigen lo for Resten ikke; for hun havde Madam Blaa
over Blusset til en Trgstetaar for sin egen Mund.

3

De vaekkede mig en Morgen, gjorde Pigen og gamle Margrethe, de veekkede mig og tog
mig ud af Fars Seng og lagde mig i nogle Dyner ind paa Sofaen. Det var endnu mgrkt, og
der laa jeg sgvnig og halvvaagen og funderede paa, hvad nu det skulde betyde. Saa hgrte
jeg inde fra Soveverelset en aparte Lyd, et dybt Suk eller Stgn, og lidt efter kom de begge
to ind til mig, svebte mig godt ind i et graat Teppe og bar mig ud af Huset og ned gennem
Gaden. »Naa, er Mor nu dgd?« henkastede jeg. Det benagtede de begge.

Da vi var naaet omtrent til Torvet, begyndte de at mumle sammen, og saa remmede
gamle Margrethe sig paa Hjgrnet af Jernbanegade og sagde: »Ja, lille Kaj, din Mor hun er
jo altsaa dgd«. »Naa!« svarede jeg. »Ja«, fortsatte Margrethe, hun mente vel, hun skulde
sige noget; »hvorfor troede du ellers, at vi saadan allesammen gik fra hende?« »Aah, jeg
teenkte, det var, fordi I var saa onde«, lgd mit Svar.

Nu var vi naaet til Sadelmager Waels. De bar mig op ad Trappen og bankede paa Dgren.
Saa stod vi og ventede.

Omsider blev der lukket op. Onkel Jacob stod med Selerne hangende ned; det var fgrste
Gang, jeg saa Mandfolkeseler, det var yderst interessant.

Jeg blev lagt i en Seng, og da det blev Dag, bestemte Tante Helga, at jeg skulde blive i
Sengen, hvad jeg fandt uretferdigt, da jeg jo slet ikke havde veret syg.

Men Tiden gik godt. Kusine Ida var flink og satte sig hen og leeste Historier for mig. Jeg
var vel til Mode og fandt hele Situationen langt ud over det almindelige. De spurgte mig,
om jeg ikke var ked af, at Mor var dgd. Men det fandt jeg ikke paa nogen Maade Grund
til. Mor var jo bare gaaet op til Far, og hun havde lovet at hilse ham fra mig. Interessant
var det ogsaa, at da vi kom til Aftenbgnnen, lerte Ida mig, at nu kunde jeg ikke ngjes med
at sige Godnat Far, nu maatte jeg have Mor med: Godnat Far, Godnat Mor, Godnat Gud
og Jesus og alle smaa Engle. Saa sov jeg veltilfreds ind og vaagnede til en ny spendende
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Dag.

Men da jeg vaagnede tredie Dags Morgen, spurgte jeg pludselig Ida: »Hvornaar kommer
Mor til mig igen?« Jeg fik et undvigende Svar: Mor kom ikke saadan igen. »Jamen«, udbrgd
jeg i hgjeste Bestyrtelse: »Hvornaar faar jeg da Mor at se igen?« »Ja — ja — det — det bliver
vist ikke fgr oppe hos din Far, lille Kaj«. Pludselig veltede der et Uhyre over mig, paa
engang laaddent og taaget og af en kveelende Tynge: betad det, at Mor — at Mor var gaaet
fra mig — — at Mor var veek lige som Far — fgrst se hende igen oppe hos Far, det kunde der
jo blive leenge til, mange Dage, mange Aar, jeg kunde jo vaere uheldig og komme til at leve
i mange Aar — — jeg snappede efter Vejret, aah nej, og saa styrtede Graaden ud af mig, ud
af Qjne og Naese og Mund, den rystede mig med sine Kramper, Time efter Time greed og
greed og greed jeg. Mor — — Mor var blevet vaek.

Ak ja. Allerede ved Begravelsesdagen var jeg strunk igen. Jeg fik Lov at komme med til
Jordeferden, og da Pastor Dujardin, Kateketen, sagde nogle Ord om Afdgdes lille Sgn, der
staar her ved Graven, brystede jeg mig. »For ikke sandt, Ellen?« som jeg spurgte bagefter,
»det var jo da mig, han mente med » Afdades lille Sgn?« det var jo da mig?«

Ude paa Maribo Kirkegaard paa Bedstefars Gravsted under Sgrgepilen var Far blevet
begravet og nu ogsaa Mor. Stenen, der staar over dem har Form som et udgaaet Tree. Jverst
staar Fars Navn, Fadested, Dato og Aar for hans Fadsel og ligesaa for hans Dgd. Ved Mors
Navn har man sparet paa Oplysningerne. Hvorfor? For at skaffe Plads paa Pladen til endnu
et tredie Navn. Saa sikkert regnede man med, at »den lille Stakkel« snart vilde slaa Falge.
Er det utilgiveligt, om Staklen nu engang imellem midt i Legen med sine 5 Bgrn standser
og sender en Tanke af Triumf til den udgaaede Traestub paa Maribo Kirkegaard?

Kaj Munk
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