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Kaj Munks Erindringer:
Huset under Kastanjetraerne

Sognepraest Kaj Munk fortsetter i denne Artikel sine Barndomserindringer fra
Lolland med en Skildring af sit andet Barndomshjem hos sin nye Far og Mor

VINTEREN GLED til Ende, Sommeren nermede sig og aabenbarede alle de Stedets
Herligheder, som Sne og Plgre havde holdt skjult. Det var jo dog et Ferige, jeg var havnet
i. Selv inde i Huset var der meget sjov, om end det naturligvis ikke kunde maale sig med
Onkel Jacobs. Det smalle Kgkken mod Nord havde Lergulv og Indgang lige fra Gaarden
uden saa meget som Forrum. Man klemte sig forbi Komfuret ad en smal Dgr ind i Spisestu-
en. Lige som man kom ind fra Gaarden i Kgkkenet, stod Vandspanden paa sin Skammel til
hgjre, og forbi dem kom Kelderdgren. En Kampestenstrappe farte ned til et Keldergulv,
hvor der om Vinteren altid stod mindst en halv Alen Vand. Fra et Vindue mod Gaarden
sivede lidt grgnt Lys ind. Hele Indtrykket var af et Middelalderfeengsel i Borgens Bund.
Men forstod man at klatre paa Stiger og Borde, fandt man det Krus fra Sarepta, der aldrig
lgb tomt.

I den modsatte Ende af Kgkkenet var Dgren ud til en bitte firkantet mgrk Entré med 4
Dgre, en farte ud, en til Spisekammeret, og en ind til den diminutive Dagligstue midt i Hu-
set. st for den laa Storstuen, der virkelig var usadvanlig stor og forholdsvis umgbleret.
Vest for den laa Spisestuen, vort egentlige Opholdsrum foruden Kgkkenet. Med egen Ind-
gang gennem det nybyggede Bryggers laa Bedstemors Verelse. Men det bedste ved Huset
var Loftet under Straataget; det laa fgrst paa Vinteren deekket af Korn, heeldt lgst ud over
det, men stukket ind i Straataget og i Kroge bag Skorstene kunde man i den usikre Belys-
ning fra det eneste Vindue mod Vest med den store Tjgrnehak nasten klods op ad sig bilde
sig mange Steder hen i Verden og finde de morsomste Ting gemt hen i det hundredaarige
Hus.

Foran Huset gyngede Kastanjerne deres brede Kroner. Yndige, naar de stod med de rgd-
hvide Blomsterstande knejsende som Lys, morsomme, naar de kastede de piggede Frugter
med bristende Smeld mod Stenbroen, grgnne og svale og majestetiske Sommeren igen-
nem. Dannende et naturligt Lysthus i Hjgrnet ud til Vejen, hvor Far havde slaaet en Vinkel-
bank op, og hvor megen Sommeraftenkaffe blev drukket. Alle Kastanjerne var plantet af
Far. Ved Indkgrslen stod 2, lidt tilbage i Veaksten, dog da jeg var en halv Snes Aar gammel
naaede de at lukke og skabe en fornem Portal.
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Bag Huset, altsaa syd for det (du kommer derom ved at klemme dig imellem (Jstgavlen
og Tjernehaekken, der er teet og saa hgj som Huset selv) ligger Haven. Vildvinen streekker
sig om de smaa Vinduer under det lave Tagskag, hvori Graaspurvene bygger deres Re-
der. To Spilketreeer keemper med Telefontraadene, mellem dem staar et Blommetrae med
et naturligt Seede af en Gren til at leese Lektier paa for en Dreng, hvis Higen altid stod til
det, der var hgjere end Jorden. En Ngddehaek dekker mod Vejen. Saa fglger hgje Aske,
Frugtbuske, et Flaskeabletra, flere Abletreeer med Ymper i, og et Bggelysthus afslutter
Haven ud mod Marken og Roeaffaldskulen. Haven ejer, hvad en lollandsk Have skal eje,
Ribs, store gule Stikkelsber, Hindber, Brombeer, rade Blommer og granne Svedskeblom-
mer, Kraeger, Spilker, der er Sneboller og Kejserkroner, Tuja og Tax. Der er Persille og
Arter, Kartofler og Gulergdder. Og henne i Solkrogen ved Soveverelsesvinduet baler i
Solen Tomatplanterne. Rose efter Rose rejser sig og kikker ind i Stuerne. Og lige foran
Huset indbyder til Hvile den elskeligste Greespleene med Stedmoderbedet i.

Ved Siden af Haven er Hgnsegaarden. I min Barndom byggedes der en kolossal Fjel-
lelade til at rumme Hg og Korn og Redskaber. Inden den groede op, laa Hesteomgangen
her. Ved De, hvad en Hesteomgang er? Det er de takkede Hjul paa en lang Stang, hvorfor
man spandte en Hest, som ved at gaa rundt driver Teerskeverk eller Kveern eller Hakkelse-
maskine paa Loen indenfor. Efter Loen med Hgnsehus i den ene Side kommer Kostalden
med Fodergang foran, derneest Hestestalden med Skerlo foran, her staar Hakkelsemaski-
nen med sine 2 Knive, beregnet til Haandkraft. Et evigt Slaeb. Herfra gaar vi ud i Ager-
rummet, hvor Charabancen staar.

Og nu er vi atter i Gaarden med Pumpen med Karret under Tuden lige foran Kgkkendg-
ren med et praegtigt Abletre streekkende sig velsignende ud over denne Del af Gaarden,
med sgdmefulde leeskende saftige Zbler, der desveerre alt for tit knustes mod Stenbroen.
Gaar vi til den anden Side, naar vi til Gaardens mest idylliske Sted, Mgddingen, solbeskin-
net, glorveerdig, skeermet mod Vinden af Huset, af Svinehuset, af en Rad af hgje susende
lollandske Popler, men overstraalet af Sol, Hjemsted for den knejsende Hane, de skrabende
Hons, de vraltende &Ander......... nast Maribo Domkirke ved jeg intet Sted saa fredfyldt som
min Barndoms Mgdding i Opager i Middagssgvnstidens Stilhed, eller naar den synkende
Sol fra et fjernt Sted neer Landet Kirke overskyllede den med sit rade Godnatlys.

Ud fra Mgddingen strakte sig Markerne, kbt til efterhaanden, derfor for saa vidt uprak-
tisk beliggende, ikke samlet; men den ene bag den anden i een Uendelighed, ofte kun
sammenheaengende med en Stump Vej eller endog en Fjellebro over en Grgft fra Agerspids
til Agerspids. Paa den Maade fik vi Veje saa lange at gaa, som var det en hel lille Herre-
gaard, ud til den alleryderste, der kaldtes for Snippen. De randedes af flettede Risgeerder
og sprukmavede Pile, af Grgfter og »Hovedrenden«, som var en hel lille Kanal, knastgr
om Sommeren, men til andre Tider halvt for en Aa at regne.

Fra de 4 Mergelgrave rundt om paa Markerne kvaekkede Frgerne, i den ene levede
Karusserne deres indgetogne Liv, i den anden foldede en Aakande sin hvide Skegnhed
ud. Rundt omkring dem og langs med »Hovedrenden« kunde man leese Daabsattesten for
Opager-Skov, Teskaeleggen, Lollands gule Kodriver, bebudede her Sommer omkap med
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Anemoner og Violer. De smaa rgde Stikkelsber rev man sine Fingre til Blods for, de vil-
de Abletreeer var bedaarende, men et Bid i deres Frugter kunde snerpe selv den bredeste
Flab til en Kirsebermund. Og der var blaaduggede Tornbeer, der var tette Krat af Skov-
ngd og Tjgrne og Sejgpil, hvor en Dreng kunde lege Urskov, og hvor Sangfuglene stemte
Instrumenterne. Skoven var saa ner, at Fasanen kunde fgre sin gledende Pragt gennem de
graagragnne Roetoppe; der pilede Agerhgnsene, der sov Haren sin Middagssgvn. Og Rad-
byfjord var saa neer, at en Kile Graa@nder kunde komme en Eftermiddag og kaste sig i en
Mergelgrav, og Far blev rolig ved at plgije til Fyraften, spendte saa fra og hentede Bgssen
og kom charmerende vigtig hjem og viftede Mor under Nasen med en Graaandrik.

Men Rosinen i Pglseenden, Prikken over i’et, Kronen paa Verket er ikke naevnt endnu;
thi ydermere ejede vi - ja ejede kan jeg vel ikke sige, men hgrte der endvidere til Gaarden
nogle paa Bunden af Mergelgravene boende, menneskestore, loddenhaarede, abearmede,
grgnansigtede og radgjede Uhyrer med Arp af Fraslim; de hed Losser og forterede levende
Smaabgrn, som de saa deres Snit til at trekke under Vandet, naar de vovede sig for neer.
Ofte gik jeg med Far i Haanden forbi disse Mergelgrave og hgrte det plumpe bag os af
Losserne, som var oppe at se, om de ikke kunde faa Klger i mig. Engang fik jeg vendt
mig saadan, at jeg opdagede, Plumpet hidrgrte fra, at Far smed en Jordklump derud. Men
det viste sig, at det havde han maattet gribe til, fordi der var en serlig blodgrisk, som var
paa Vej op efter os. Det blev galt, da jeg et Par Aar efter var stor nok til at vande Kger,
men ikke turde nerme mig Gravene. Men nu kom det for en Dag, at Losserne nerede en
uovervindelig Radsel for Kger, saa et Barn altid var hyttet, blot det var i Selskab med en
Ko.

*

Saa mange Herligheder rummede et Husmandssted paa Danmarks venlige Jord. Og saa
har jeg endda ikke nevnt det kereste af det hele, Hunden og Kattene, Kgerne, der var
Personligheder og havde Navne, vraltende Ander og kaglende Hgns, engang imellem Gees
og Faar. Og farst og sidst to smaa Heste: den brune og den sorte. Menneskenaturen, hvor
er den dog besynderlig! Der fandtes ikke forsigtigere Sjel end Far. Hans Liv var et evigt
Pas paa. Han var bange for Glgder i Asken, naar den blev kastet ud, han var saa bange
for Stormvejr, at han gik i Seng, naar det bleste op. Pas paa, du spiser godt med Brad til
Fedtegreverne! Pas paa, du ikke glider paa Trappen ned i Kelderen! Pas paa, du ikke gaar
Mergelgraven for ner! Pas paa, du ikke kommer foran Slaamaskinen! Pas paa! Pas paa!
Pas paa! Han undgik omhyggelig selv alt, der kunde vere Fare ved, og vogtede os andre
med irriterende Omhu. Men overfor Heste, dér havde han det saadan, at tossede Kuler,
som andre ikke kunde styre, var hans Lyst. De to smaa Ildsjele, der var ved min Ankomst,
var oprindelig anskaffet til Christianssade til Herskabskgrsel, men viste sig saa umulige
at faa Skik paa, at Kusken maatte give op. Far havde kgbt dem nasten for Seletgjets Pris,
og Seletgjet var tilmed Sognets fineste, for det var jo Greveseletgj med Krone paa.

Far havde arvet en Pisk, det fgrste, han nu gjorde, var at breekke den og smide den vek.
Han elskede Dyr, og han kendte kun een Metode over for dem: at snakke sig til Rette med
dem. De dansede foran Vognen og vilde i Grgften som sedvanlig, men Far foreslog dem at
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lade vere, det var meget nemmere at holde sig paa Vejen. De vilde nu i Grgften alligevel,
og saa var der ikke andet for end at speende dem for Plov i Stedet for Vogn, kagre dem treette
i Marken og saa prgve at komme paa Talefod med dem. Det varede heller ikke leenge, inden
de 3 smaa, Manden og Hestene, var de bedste Venner af Verden.

Der storkede jeg altsaa rundt paa tynde, 6-aarige Ben og var - Godsejer. Rigere end de
fleste: en Far og Mor i Himlen og en Far og Mor paa Jorden. Hvem kan flotte sig med
to Hold Foraldre i den Alder? En dejlig gammel Bedstemor - og et helt Rige af Treeer og
Buske, af Marker og Veje, af Grave og Grgfter. Og sugede det trods alt sommetider under
Hjerteroden af Langsel efter den rigtige Mor, saa havde man jo Vorherre i sin Aftenbgn;
slog heller ikke han til, og man stod og var saa fattig, saa kom Mis og skad Ryg og spandt
og strgg Siden mod et Skinneben og forlangte Kerlighed af en, der fglte sig helt udgaaet
for Keerlighed og nu pludselig opdagede, han ejede en Masse til at foreere bort i Stryg og
Klap. Og havde man veret »se@r« og var blevet knebet og var sggt ud i Graad og Ngd, saa
stod der et helt Kompagni Kger med godlidende trofaste @jne, fulde af Trgst; og saa kom
Hunden farende og raabte: Vi treenger vist til at faa os en Tagfat, vi to.

De gode Dyr! de gode velsignede Dyr! saa leenge vi har dem, kan det aldrig blive helt
galt at veere Menneske.

Kaj Munk
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