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Der skabes Kar til Are og Kar til Vaneere, siger Paulus Apostel. Man vilde gnske, han
aldrig havde sagt det, for det er haarde Ord. Og de bliver jo ikke blidere af, at man af og til
har paa Fornemmelsen, at de er sande: Vi Mennesker er, som vi er, og det kan ikke laves
om.

Henrik Pontoppidan er ded, breendt og bisat, altsammen uden gejstlig Medvirkning af
nogen Art, leser jeg i Flensborg Avis. Det giver En et Stik i Hjertet, for han var jo dog
Kirkens Sgn. Med et Navn, baaret af Generationer af Pastorer, fgdt i et Praestehjem, og
med Kirken som Baggrund for hele sin Virksomhed. Den laa i hans Blod, den sad i hans
Hjerne, dens Latin aandede gennem hans Stils reservatio.

Han var Danmarks stgrste Digter, for han var den, der vidste bedst Besked med flest
Danske. Den fattige Indsidder i et Hedehus i et Jydsk Sogn, de exclusive Jgdekredse i
Kgbenhavn, Preester og Leaeger og Godsejere og Prester igen, Grundtvigianere og Tros-
nihilister, Politikere og Kunstnere - hvad vidste han ikke om os alle? Sommetider greb
man sig i at tro, at det var Virkelighedsskildring og ikke Roman, man laste. For den, der
vil have Kendskab til Mennesker, til Landsmend, til sig selv, er Henrik Pontoppidan en
Guldgrube. For den, der vil have Overblik over dansk Sind i nestledne Menneskealder, er
Henrik Pontoppidan den selvskrevne Cicerone.

Digteren traadte ud af Kirkehuset for at se, hvordan Menneskene tog sig ud uden Be-
lysning fra kulgrte Ruder. Han lukkede Dgren verdigt, men fast bag sig og stod lidt og
missede mod Solen paa Torvet. Han var ikke vant til saa haardt et Lys. Saa strgg han sig
over Panden og begyndte at fortelle, hvad han saa. Han havde ikke Briller. Han betragtede
Danskerne der i Solskinnet. Men de @jne, han betragtede os med - aldrig kom han fra, at
dem havde han medbragt inde fra Kirken.

Han vilde aldrig have benyttet saa hysterisk og kverulantisk en Glose som ”den ideale
Fordring”. Han var en finere og langt mere levende og mangesidig Aand end Gregers
Werle. Og alligevel - slap det vel ud til sidst, at han var ”en trakig moralist”. Ganske som
Johs. V. Jensen. Hvor rank den ene gjorde sig i Ryggen, hvor mange Krumspring den anden
forngjer sig og Folket med... til syvende og sidst tilhgrer de begge Gudeligheden. For den
sidstes Vedkommende kom det helt tydeligt frem i hans Kronik ”Farewell to Hemingway”.

Henrik Pontoppidan lukkede Kirkedgren bag sig. Han smekkede ikke med den. Det
var han af 10 Generationer alt for vel opdraget til. Man kan smakke med Dgre, naar man
hedder Jensen, men ikke, naar man hedder Latin. Men han lukkede den fast og fornemt.
Havde nogen fortalt ham, at det var Kristendommen i hans Blod, der tvang ham til den
Gestus - han havde lgftet 3 Fingre i en afveergende Vinken. Men hans Vrede mod Kirken
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skyldtes dog, at den havde indrettet sig her i Verden og levede i en bestandig Gaaen paa
Akkord. De hgje Krav, han stillede til sit Folk - hvem andre havde leert ham dem end den
hellige Aand?

Aah, om det var muligt, at han var bleven staaende der i den aabne Kirkedgr! Han var
ikke en Mand uden Tro, om han saa 10 Gange selv vilde have kaldt sig det. Han var heller
ikke en Mand uden Kerlighed, just Strengheden mod Folket viser hans Tro paa Moralen og
hans Keerlighed til dette Folk, som han vilde beskeerme mod Undergangen netop med sin
Tro. Men han var uden Kristendommens Haab. Det var blevet tilbage derinde, da Smede-
jernsdgren lukkedes i. Derfor er det, hans Baal ikke rigtigt varmer. Der er noget mistrgstigt
over hele hans Verk.

Morten Pontoppidan havde jo ikke sin Brors Valeur i Begavelse, lagttagelsesevne, Aand.
Men der stod saadan en rolig Varme ud fra ham. Naar man havde last sig klog og grebet og
harmfuld hos Henrik Pontoppidan, og man endelig gjorde en Pause, kunde man opdage,
at Fingrene, der havde holdt Bogen, var helt fglelseslgse. Tog man saa ned af Hylden et
lille Skrift af Bror Morten, dunkede Blodet ud under Neglene igen. - Hvad folte Henrik
Pontoppidan for sit Barndomshjem? Men aah, hvor Morten var glad i Far og Mor!

Hvor har man tit haft Lyst til at slaa de to Kar i Stykker og prgve paa at klinke dem
sammen til eet!

Henrik Pontoppidan havde sagt sig lgs af Kristendommen, men den sagde sig aldrig 1gs
af ham. Derfor var han en hjemlgs. Men stolt og viril, som han var af Karakter, maatte det
ikke meerkes. Altsaa blev han en Paaafstandholder.

Selv i sit fnysende Angreb paa Brandesianismen holder han sig selv kunstlet udenfor.
Skent Ordene brender af selvforteerende Lidenskab, leegges de i Naebbet paa en Ugle.

Kun een eneste Gang gjorde han sig fri af al reservatio og gav sig helt hen i Tro, Haab
og Keerlighed:

Du kommer kladt i hvidt og redt
og smiler os i Made.

Hil dig, vor Moders Ojesten,

i Nytids Morgenrgde!

Hvornaar faar den Sang sin Melodi, saa al Danmark synger den, som den har fortjent?

Har vi her, i de Sekunder, Pontoppidan, den virkelige, den, som ingen havde vovet at
byde en skaaret Nobelpris? Hvis det er Sandhed, gid saa aldrig den Smedejernsdgr var
lukket til.

Et Kar til Are - det var Henrik Pontoppidan, et skgnt og @delt og manende Kar.

Og Danmark takker for det.

Men det var tomt.
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