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Jagerbrev til en Jagtfjende.

Jeegerbrev til en Jagtfjende.

Kare Ven,

efter at du i dit sidste Brev med mange uimodsigelige Grunde har bevist mig, at Jagten
er en Forbrydelse, der kun kan udgves af sygeligt belastede Personer, fejge, gemene og
perverse, er der ikke levnet mig anden Udvej til at prgve paa at omstemme dig end denne:
at sende dig en Invitation til en Uges Friluftsliv med Bgsse. Jagt kan nemlig ikke forsvares
med Grunde, men kun med Udgvelse. Det er en af de mange Lighedspunkter, der er mellem
den og Kerlighed.

Alligevel er der et Par Paastande hos dig, jeg vil give mig Lov til at sette et lille NB
ved. Du skriver: »hvis Dyrene endda havde gjort dig noget! « Du mener at kunne streekke
dig saa vidt som til at forstaa, at en fattig Husmand med Vaaben i Haand forsvarer sig over
for Mikkel, naar denne er ved at rasere hans Hgnsegaard. Men kan du som from Teolog
indstille dig paa en saadan Hevngerrighedens Bglgeleengde? Kender du ikke et Ord om,
at naar en frargver dig Kappen, saa ngd ham ogsaa Kjortelen paa? Semmede det sig ikke
meget bedre for dig at predike for dine bevaebnede Husmend i Sognet, at tager Reven
Hgnsene fra dem, skal de give ham ZAnderne med? Eller er du vred paa Mikkel, fordi han
ikke @der Kaalblade? Det kunde saamend ligne dig. Du er ikke for ingenting Elev af den
Professor, der leerte os, at kunde vi ikke i denne Syndens Verden undgaa at ggre det onde,
maatte vi i det mindste gare dette onde med en saaret Samvittighed. Tag din Etik under
den ene Arm og din Flgjte i den anden Haand og drag til Skovs en Maaneskinsnat og
prav, om du ikke kan spille nogle Reve sammen — det skulde ikke veere umuligt, hvis
ellers Bramsgaards Ord staar til Troende. Han har efter eget Sigende oplevet, en Aften
han stod og lyttede til Radiomusikken inde fra Plantgrens, at pludselig gled en Reev frem i
Maanestriben, rejste sig paa Bagbenene og begyndte at vugge i Takt til Jazzens Toner. Var
det ikke lifligt, om du kunde samle et lille udvalgt Auditorium af Mikler om dig og indpode
det i dem, at neeste Gang de tager Hgns, maa de gore det med en saaret Samvittighed?

Nej, ser du, naar jeg sleenger Bgssen over Nakken og gaar paa Krigsstien ud, er det
netop det fine ved det, at jeg gor det med Fred i mit Hjerte. Den lille Hare, der trykker henne
i Plovfuren, har jeg sandelig intet Udestaaende med. Jeg gar den kold, kan jeg komme
af Sted med det, og den render fra mig, hvis det kan lykkes for den, og det er vi begge
indforstaaet med, og vi synes just, det er Liv dette her. Naar den er uden for Skudvidde,
setter den sig paa Bagbenene og gnider Forlabberne af pure Velveere. Kommer den ikke saa
vidt, dgr den og berer ikke sidenefter noget Nag til mig af den Grund. Og det morsomme
er, at jeg holder knusende meget af den; hvad gar du? Tager vi to hver sin Stok i Haanden og
gaar en Tur over Markerne, og en Jordklump bliver pludselig lodden og levende og triller
af foran os, kigger jeg efter den med forelskede Blikke, mens du uforstyrret fortseetter din
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Fordybelse i det infralapsariske Problem. For dig lgber der en Hare, og hvad i Verden er
mere ligegyldigt? men for mig sker der et Eventyr; jeg oplever et lille Glimt af selveste
Skabelsens Under, at noget opstaar af ingenting; »Gud dannede dem af Ler og indblaste
dem Livets Aande.«

Du mener, at Harerne langt foretreekker din Ligegladhed for min Kerlighed? Veer
ikke for viss paa det. Du har f. Eks. aldrig plantet Gyvel for dem; og din Bgsse bevarer
ikke Bestanden paa det Tal, som faar Overbefolkningssygdommene til at holde sig i det
tilbgrligt fjerne. — Ja, hvilken Fred der er i mit Hjerte, naar jeg vanker ud paa Krigsstien!
I nogle dyrebare dejlige styrkegivende Minutter faar jeg Lov til at glemme Abessinien og
Jadespargsmaalet i Nazien og Tuberkulosens Heergen i de vestjyske Amter og Beviserne
for Guds Tilvaerelse og I’art pour I’art og alt det der. Kom nu ikke med det Vrgvl, at det
kunde jeg ogsaa opnaa ved Hjelp af Opium. Opium gdelegger, og frisk Luft bygger op,
og der er intetsteds saa megen frisk Luft, som hvor der er Jegere.

En gammel fortjenstmedaljefortjenende Lerer og Kirkesanger naturligvis uden Me-
daljen slog engang paa sin rustne Sortkrudts og sagde: »Uden den og mit Fadervor var jeg
ikke kommen igennem.« Jamen Manden har virkelig Ret. Naar Jeegeren feerdes derude, er
han Gud ganske ner. Han er nyskabt, og Verden er ung og frisk. Taagen ligger endnu over
Dalene, men paa den hgje Mark treeder Urfuglen sin sorte rimslagne Vinge og begynder
sit Spil for tre beundrende Hgner. Og Jegeren gaar forbi Plantagehuset; maaske er Skov-
fogedens kagnne Grete ude for at hente Kvas bag Laden; saa faar han sig en Passiar med
hende, og har hun et Kys eller to for mange, er han ikke den Mand, der svigter en Dame i
embarras de richesse. Reven i Heden ggr sig flad og lille og er knap til at skelne i Lyngen,
og Jegeren presser sig ind mod en Enebarbusk og falder sammen med den. Saa begynder
Dysten med Hunden som Hjelper, Klggt mod Klggt, Udholdenhed mod Udholdenhed, i
Haanden holdt jeg for 20 Aartusinder siden en Flintesten, i Dag er det en Bgsse, det er
hele Forskellen. Timerne gaar; maaske bliver det Aften, inden min Medspiller faar narret
vor Modpart saa ner forbi mig, at jeg bliver Sejrherre; maaske er det ham, der vinder i
Dag. Hvorom alting er: mens det varer, er Tiden forsvundet, jeg er lgftet op i Evigheden
med Uendeligheden om mig, Plantagernes Mos og Hedernes Lyng ruller granne og bro-
gede Teapper hen under mig, Himlen spander sin hvidspettede blaa Baldakin over mig,
og Vinden bringer mig Hilsen paa Hilsen fra Formaalslgsheden og Sundheden. Bagefter
husker jeg intet andet, end at Saligheden var Gest her paa Jorden, og at den bar Navnet
Danmark.

»Bah, Lyrik!« siger du og vil meget betakke dig for at blive givet Vildmandens Urin-
stinkter i Vold. Men du gaar jo ogsaa paa Jagt, gamle, eller rettere: sidder paa Jagt. Over
dit Skrivebords Vildmark farer Lorgnetternes Spejderblik; i Glansen fra den elektriske Pee-
re glimter din Fyldepens morderiske Od. Du kalder Jagtudbyttet for en Doktordisputats,
og det er iser Docent Vaasebglles Opbyggelighed, der maa staa for Skud. Din knappe
Sagligheds Haglgever knitrer mod hans snakkesalige Omstendelighed, dit Skarpsyns Rif-
felkugle gennemborer hans hule Patos; og hver Gang han maa bide i Graesset, smelder du
et Udraabstegn af som en Fanfare. Han vil graede Taarer saa kleege som Sirup, naar han
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engang faar den Bog at se. Du hader dit Offer og volder det ondt og lader det leve, og jeg
elsker mine Harer og Agerhgns og slaar dem bare lidt ihjel engang imellem. Hvor kan du
bebrejde mig noget, du bidske, nedleggesyge Sjel?

Samme Dag, som jeg fik din fordemmende Skrivelse, modtog jeg en ikke mindre
uvoren fra en gammel Stiftsdame. For en Praest heender det jo, at han oplever Damebreve,
der setter ham i en mild Tvivl om, hvorvidt Kvinderne virkelig er Fornuftsveesener, eller
om mon ikke selve Kvindekgnnet repreesenterer det saa eftersggte missing-link og aldrig
burde have lert Skrift. Denne Frgken kreevede mig til Regnskab for, at jeg som en Guds
Tjener kunde myrde mine Medskabninger. Jeg besvarede Brevet med at sende hende to
Agerhgns. Hun svarede mig, at da de nu var myrdet, var det jo Spild af Guds Gaver ikke
at spise dem; de havde da ogsaa smagt dejligt; men det ophavede jo ikke mit Morderskab.
Jeg skrev tilbage, at jeg i Guds Navn vilde fortsette med at myrde, saa lenge Gud skabte
Aadselsgnavere.

Og sig mig saa en Ting: Hvorfor falder I ikke over de danske Bgnder med jeres Ukvem-
sord? Der gaar de og keler for Soen og lokker hende ved enhver Lejlighed ind paa Forel-
skelsens Bane og vaager over hende med rgrende Omhu, naar hun barsler. Har du no-
gensinde set et Svineslagteri? Jegeren giver dog som Regel sit Vildt en Chance, men her
klipklapper en automatisk Dad, Lokke om et Bagben, skrigende op i Luften, Kniv i Halsen,
dgdsrallende hen mod en Ildovn, naeste Nummer, det er vel nok en kgn Ende paa Venska-
bet og Forkelelsen. Der gaar de danske Bgnder og betaler Praesterne Lgn med blodplettede
Hender af Judas- tegnebogen, og Praesterne bukker og siger mange Tak. Hvabehar?

Naa, men jeg maa slutte. Tag nu mod Invitationen! Kom og erfar, hvor baade du selv
og Naturen bliver levende, naar du faar et Dgdsvaaben i Haanden. Og naar den farste
»oplagte« Hare har rigtig gammeldags snydt dig, skal du se, hvor al Traethed falder af dig
og er vaek, om det saa skal vare Timer, inden du faar bevist, at naar Viljer krydser hinanden
i Livets eldgamle Spil, kan det ogsaa blive din, der bliver den gverste.

Den gamle Gudsmand Muhammed skal have sagt, at for ham var Livet Kvinder, Bgn
og Ragelse (det var jo, for Kvinderne havde lert at skrive). Havde han endda i Stedet for
Ragelse sagt Jagt!

Din hengivne Medjeger K. M.
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Den hvide Dame paa Heden.

Skuepladsen en vestjydsk Plantage.
Jorden velsignet verdilgs; snart er den for lav og sur, og snart haever den sig i kaade Fly-
vesandsklitter. Gammel, jeevn tyklynget Hede skifter med fyrrebeplantede mgrke Dale og’
bratte knokkelhvide Klgfter. »Gold er den Jord, som Lyngen ber«, lyver Digteren; for
Heden er netop fuld af Vakster. Er det ikke selve Pulsatilla vernalis, der lgfter sit Ane-
moneansigt i det gdeste gde allerede i Marts-April? Og- sidenhen — Ulvefod lister rundt
mellem Lyngen, og Ensian staar paa Taa og sperger udfordrende Himlen: »Ter du virke-
lig kalde dig blaa ?« Eller skal vi tale om Mosserne, gaadefuldt grgnne og fyldigt blade
som Teepperne i Cairos Moskeer, og de sere Lav, der er mgnstrede, som var de gjort i
Java? Efteraaret kommer og griber i sin Kurv om Halsen og strgr Berrenes Millioner ud
mellem Lyngen, Tyttebeer, Blaabeer, Sorteber, Traneber. Saa gaar vi rundt om en Ene-
beerbusk; den gynger i Snefoget og leger Italien midt i den danske Vinter. Og atter glider
vi frem mod Paaske, og lige yndefuld sker og redmende overrasker os Vaarkobjaldens
Prinsessefornemhed i @demarken igen.

Meget Vildt er der ikke herude; men mange Slags er her, og kongeligt er det tillige.
Jeg smed mig plat paa min Mave i Sandet en Aften i Sommer, og ikke mindre end 7 man-
getakkede Gevirer gled mig forbi over Brandbeeltet fra Treeerne ud i Heden til Graesningen.
Gork, gork, gork, siger det, og du snurrer rundt og ser Urkokkens gnistrende Lyre forsvin-
de bag Bakkekammen. Her staar der et halvtudvisket Harespor i Sandet, og er det ikke en
Graevlingefod? Brede Svemmehudslabber er jappet ind i den gamle Revegrav, der altsaa
er konstitueret som Fgdeklinik for en Gravand. Solen er ved at synke, Kragerne skriger op
mod en lydlgst sveevende Ugle, Agerhgnsene kalder til Samling, Geessene rejser sig under
heftig Meningsudvekslen fra den ensomme Ager i Orkenen, faar sig ordnet i Kileform og
styrer mod Lavvandssgen imellem Indlandsklitterne. Hjejlen kroner Ensomheden herude
med sin tungsindige Klage, som Viberne bare ler af. Fra de sorte Tervegrave i Nord kaster
Graaenderne sig op til et hastigt Rekognosceringstogt; saa lyner det for mine @Jjne og bul-
drer ind i mit Ansigt, saa Hjertet slaar haardt — Fasanen; men hvad er det, der pludselig
farer frem — naa, det er sandt, det er ikke i Aften, det er fagrst et Par Maaneder senere.

*

Altsaa en Sommeraften, stille og lun. Raadyret blev mig slet ikke var, skgnt jeg kom
lige imod det; men jeg havde den lave Sol bag mig, og den blendede det, saa det ikke saa
mig, skgnt dets Blik var rettet imod mig. Jeg lagde mig paa Kna og kravlede frem imod
det, ubevaegelig, hver Gang det kigger op, og fremad, hver Gang det nipper en Grestot.
En Sandrevle er os imellem; neermere naar jeg og endnu neermere. Nu kan jeg snart stikke
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en Finger i Klemme ind i dets ene Klov. Saa snubler jeg over en Ujaevnhed, og se! Der-
for har han skabt Dgden, den store Skgnhedselsker heroventil; for uden Frygten var ikke
Nervgsitetens og Flugtens alt overgaaende Ynde.

Jeg heelder grove Hagl i min Bgsse, sgrger for Modvind og stiller mig op mellem
Treeerne. Afdekker du dig nu, Fader Hjort, og vil ud gennem Klgften syv Alen fra mig,
praesenterer jeg mig. Der er Plads paa Vaggen derhjemme til endnu et flot Gevir, foruden
det 8-endede, jeg fik af den Kronhjort, jeg skad 8 Dage efter dens Dgd. Men hvad i Al-
verden er det for et Dyr, der lister ud af Snogdal Plantage paa den anden Side Heden? Det
er skinnende hvidt som en nykalket Vag, for lille til at veere en Kvie og af en Gangart,
der ikke er en Hunds. Hvilket Dyr i de danske Skove er kridhvidt? Jeg er ved at spraenge
Jjnene med at stirre og Hovedet med at spekulere. Feenomenet derovre staar stille nu, el-
ler beveeger det sig lidt frem og tilbage? Men hvad er nu det? det er jo ikke hvidt over det
hele; noget mgrkt anes bag det lyse, ja, det har to Kulgrer, skiddengraat i den ene Ende og
lagenhvidt i den anden. Oho, nu har jeg Lgsningen, det er to Hunde, Sommerkvealden har
overlistet paa en Hedetur til at hengive sig i Forelskelsens Opgaaen i en Enhed. Men nej,
det er det heller ikke; for nu gaar det frem imod mig, saa jeg kan se, der kun er eet Dyr. Og
nu forsvandt det naturligvis ude i Lyngen. Det var et Spaggelse. Som Herregaardene flotter
sig med deres » hvide Dame«, rummer min Hede nu — o Stolthed! — iblandt sine talrige
Skatte ogsaa et Stykke Gengangervildt.

Men lige ved Siden af mig ude paa Brandbeltet knejser en yndig bitte buttet Rav.
Den er intet Steds kommet fra, saa den maa vere skabt i dette Sekund af en Tue. Jeg lgfter
Bassen og tager Sigte; det er min Pligt at skyde; Ingvar mistede forleden paa een Nat 2
3 Hons; Kre Smidt har i Sommerens Lgb maattet skatte over 50 til Fru Mikkel. Det er
uudholdeligt. Altsaa maa du dg nu, dit sgde lille spidssnudede Asen. Du er allerede stor
nok til at klare dig selv; maaske du har veeret med paa Rgveriet i Forgaars; saa bgder du nu
for dine egne Synder; det trgster mig lidt. Den setter sig ned og gnasker en Loppe, tager saa
et Par Spring og snuser til en Lyngtot, setter sig atter, leegger Halen sirligt om Forbenene,
slikker sig om Munden og ser sig listigt omkring. Jeg tager Bgssen fra Kinden; den rejser
sig og tofler hen imod mig og vil ind i Traeerne. »Naag, siger jeg til den hgjt og tydeligt,
»vil du derind?« Den spidser ren og opdager mig; jeg staar urgrlig; den kigger lenge,
ryster saa paa Hovedet, som om den sagde: »Sikke noget, dér er stillet op!« Og spanker
over mine Fgdder ind i Plantagen.

Madum Kirkeklokke begynder at visselulle for Solen, og i det samme dukker det hvide
Dyr atter frem fra en Lavning. Det jager Radslen foran sig paa sin Fart. En Urkok haver
sig skyndsomt og forsvinder, lidt efter en And ligesaa; en Hare tumler op af sit Leje og
tager Flugten. Gespenstet har Retning over mod mig; og ved de sidste Straaler fra Solen
i Havet ser jeg, hvad det er: R@ven med en Hgne i Gabet. Endnu efter mit Skud ind i
Dgden holdt den fast ved sit Bytte, som ikke var en Hgne, men to friskslagtede, nydeligt
behandlede Hanekyllinger, der smagte elegant neste Middag paa Prestegaardens Bord.
Og naturligvis — ak! — var det Raevemor selv, forpjusket, radmager, med Halen slidt af
af Sommerens Mgje for Fgden og Leg med de smaa; hun var ikke til andet end at grave
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ned under Blommetreet, og paa Frugterne har jeg kendt hende i September. Kylling a la
Mikkel og Reveblommer, er det ikke et genialt Supplement til Madam Mangor: Man tager
en gammel Hunrev — ikke sandt?

Men nu hendes lille Datter, hvordan er det siden gaaet hende? Hun er blevet til et kgnt,
forslagent Pigebarn, der i Sgndags begik et Fejltrin, som farte hende ned i den Lastens
Hule, Gravmand og jeg kom forbi Mandag Morgen. Der var Tegn udenfor paa, at Natten
just ikke var gaaet med lutter Forsagelse af Kadets Lyst, men Galanerne havde naaet at
salvere sig, inden Ordenspolitiet i Gravmands rgde, forbidte, grelasede Skikkelse tonede
frem. Hun besvarede hans » Anholdt!« med en Haanlatter, og der udspandt sig i det dybe
en Times Samtale, som jeg var en hgjst interesseret, overjordisk Tilhgrer til. Saa var hun
pludselig ude, opdagede mig og snurrede rundt, inden det gik op for min Bgsse, hvorfor
den var med. Hun mgdte Gravmand i Dgren, men vilde forbi ham og ind igen; de kom i
Klemme ved hinanden og bedes forfeerdeligt, men Pigen fik sin Vilje, og han maatte give
sig. Og Samtalen fortsattes i Gravkammeret inderst inde. Jeg tilbragte to Timer ovenfor i
nagende Sult og knirkende Sne og biderhvas @stenvind, uden Le; men Eksjomfruen lod
sig ikke mere til Syne. Tilsidst var der kun een Tanke i mit Hovede, et slgret og svullent
@nske om, at Vorherre for en anden Gangs Skyld vilde se at faa indlagt Centralvarme i
Verdensrummet.

Grave en Reev ud er kun hederligt, naar den er anskudt. Men selv et heederligt Men-
neske kan ggre uhaderlige Ting. Hvor mange Krigsfanger var det, Napoleon lod slagte i
Agypten, fordi han ikke kunde fgre dem med sig? Mine geve Naboer vilde ikke tilgive
mig, om jeg lod denne lille Morderske gaa fri for Tiltale; dertil har Reveraedselsregimentet
herude veret for haardt. Jeg tager altsaa med Malurt i Sindet Beslutningen om at skride
over Skellinien mellem Ravejaeger og Raeveslagter og kalder Ingvar og Kresten til Hjelp;
og de er mere end villige til at mgde paa Pladsen for Udbetalingen og prgve paa at faa gjort
gammelt Regnskab op. Tre Timers Gravearbejde i haardfrossen Jord. Man begynder med
Vittigheder og ender med Haablgshed. Og pludselig ramler Spaden paa Rgret i tre Alens
Dybde. »Der sidder hun inde«, siger Gravmand rasende, og den medbragte Staaltraad til-
fajer lidenskabslgst, at der er endnu fire Alen til Bunden.

Solen er ved at gaa ned, vi er alle treette. Skal hun da virkelig naa at pudse o0s? Det
er Synd for de mange smaa Kyllinger i Moders Liv, der allerede saa smaat er begyndt at
drgmme om Sommerens Glaeder. Hvad, om man prgvede Oles gamle Husraad med at lave
en Lgkke paa Staaltraaden! Og sandelig har vi Lykken med os. Der kommer hun glidende
ud og lader sig fire op som en Spand af en Brgnd. Hun spiller »dgd« paa Jorden et Minut
og vover saa Forsgget med et nasten usynligt Trav, og Skuespillet bliver til Virkelighed.

Jeg tager hende under Armen, og vi fglges ad til Bilen, og undervejs henvender hun
til mig disse varme og forstandige Ord: » Tak, fordi De lod mig leve dengang, og Tak, fordi
De skgd mig i Dag. Foraaret modtog mig ved min Fadsel, jeg fik en munter Sommer og
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et dejligt Efteraar, endogsaa Sneens pudsige Hgjtidelighed naaede jeg at opleve; og midt
i Elskovens svimlende Besettelse blev jeg altsaa kaldt bort. Hvad mere godt havde Livet
at byde paa? Hvad hgjere kunde jeg gnske mig? Hannens Trolgshed, Ungernes Egoisme,
Slid og Slab og Bekymringer og Alderens Gigt og Tandlgshed blev jeg nu sparet for. Maa
jeg bede om Lov til som et lille Udtryk for min Erkendtlighed at lade mit Lig beskaerme
Deres Kones Hals mod Katarrh?«
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Husker De, da De fgrste Gang kom ud for den Utrolighed, som hedder »staaende
Hund«? Det blev min geve Ven Mejeribestyrerens sorte Ajax, der fgrte mig ind i den
Oplevelse.

Ud sprang vi af Bilen og ind i Kartoffelmarken, hvor Hunden pludselig stivnede og
i en forvreden Stilling stod som en Hustru til Lot. Jeg troede, den var blevet syg, maaske
»slaaen« af en Hugorm, om det kunde virke paa den Maade, men Rasmussen lo ad min
Pattebarnssnak og forklarede mig overbarende, at det betgd, at dér laa Agerhgns. »Lad
os da saa lgbe derhen,« raabte jeg lige vantro og ivrig, men i Stedet gav han sig til at
snakke med Kartoffelopsamlerne, om de havde set Hgns der, om hvormange der var, om
hvor de plejede at flyve hen. Imens holdt Hunden sin krampagtige Stilling, som var den af
Sten. Omsider begav vi os hen til den, og teenk! det passede virkelig, en 12—14 Agerhgns
buldrede op, n@ nu havde man da aldrig kendt Mage, jamen det maatte da veere et rent
Vidunderdyr!

Naa, det var gamle Ajax for Resten. Apportere brgd han sig ikke om; men var der
andre Hunde til Stede, gjorde han ogsaa det. Og ellers var der ingen Kunst, man med
Billighed kan forlange af en »all-round-Hund«, uden at han mestrede den. Naar Ajax trak
an, saa vidste man: »Nu vil der komme en Agerhgne, en Urfugl, en Snappe, en Bekkasin,
en liden langgret Mis.« Stgde Vildt kendte han ikke til. Var Hansene for nervese i det,
ringede han dem. Og han havde et nydeligt Tag paa med hgje Raab at servere Harerne ud
af Smaaplantagerne til den rigtige Side. Forsigtigt gik han paa Agerhgns, men paa Urfugle
haardt. Han kendte sit Speciale saa godt som nogen Professor sit. Ja, det var, som om han
paa Lugten kunde fornemme sig til, ikke blot af hvad Art Dyret var, men ogsaa af hvad
Karakter — hvordan hvert enkelt Tilfeelde skulde behandles. En ung Jaeger, der skulde
indvies i hele det Mysterium, som hedder Jagten, kunde ingen bedre Leremester og Farer
have end Ajax. Jeg havde selv ingen Hund dengang og laante den derfor af og til. Jeg er
en god Jaeger, hvormed jeg mener, at jeg oftest skyder udenom, og min Ferdighed heri var
naturligvis dengang betydeligt stgrre end nu.

Oppe paa Hgjen tager Ajax Stand; op kommer en Hgne; jeg faar den min Sandten; ak,
det var den gamle; nu flyver 14 Kyllinger op og kaster sig atter i Roemarken; dem rejser
saa Hunden for mig, alle 14, en for en; i Begyndelsen stirrer den forblgffet og vantro paa
mig, naar Skuddet falder og Hgnen fortseetter uanfeegtet; efterhaanden opgav den mig; d.
v. s. den sggte godt nok videre, tog Stand, avancerede, rejste, men den ikke saa meget som
saa efter Fuglen, naar jeg skad, men var allerede i Gang med at sgge efter den neeste. Til
sidst havde jeg kun Ravehagl tilbage, men det var umuligt at kalde Hunden fra Roerne,
far alle 14 var ekspederet paa Vingerne.
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Den sidste Jagttur, den gjorde med os, var en Dag ind under Jul. Uden for en af Gaarde-
ne laa et Par Leas Risbrende, og som Hunden blev tosset her! Den borede sig ind i Braendet,
gravede i Kvistene, bed i Grenene, skrabede i Stammerne. »L.ad dog Katten sidde,« sagde
jeg utaalmodig og gik; men Rasmussen stolede paa sin Hund. Saa kom min lille Gravmand
til Hjeelp, og de to holdt et Spektakel af den anden Verden. Vi var 4 Jegere, og de 3 af os
havde givet op og den fjerde stod daarligt for, da Reven omsider tumlede ud og for til
Skovs med Hundene og 4 Par maabende Menneskegjne efter sig.

Nu er Ajax dad af den ubarmhjertige Alderdom, der ikke gar Forskel paa Fee og Geni.
Men hver Gang jeg mindes den, fgler jeg noget i Retning af, som naar jeg teenker paa Georg
Brandes eller Olfert Ricard eller en anden af min Ungdoms store Afdgde, hvem jeg staar i
Geeld til for meget.
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Jeg kan blive saa hjertelig gal i Hovedet, naar jeg forteller en god Jagthistorie og mod-
tager fglgende Kvittering fra Tilhgrerne: »Jeg troede ikke, en Preest maatte lyve.« »Maa
De da det?« bider jeg fra mig. Hvad er det for en uudryddelig Forestilling, at en Preest skal
praestere Dyd for en hel Menighed. Det er en kgn Udlgber af Forsoningsbegrebet: vi holder
En til at veere god paa vore Vegne over for Vorherre, saa kan vi andre vere, hvad vi vil.

Men det er ogsaa et ganske utilbgrligt Svar at give en Jeger. For en god Jagthistorie
er netop sand. Alt det utrolige, man oplever ude i Naturen, har da netop sin Verdi just deri,
at man oplever det. Det meste af det, man beretter efter Jagtturen, er jo slet ikke morsomt,
hvis det bare er noget, man finder paa.

Jegeren lyver aldrig. Men han taler Jeegersprog. Det er ofte uforstaaeligt for de uind-
viede. De, der kender det, tager ikke fejl. De kan ngje skelne mellem Tingen selv og den
Kulgr, der — som rimeligt er — seettes paa den.

Men skulde jeg endelig bekende Kulgr for »den gemene Hob, saa kunde jeg tale det
Maal, som den forstaar, og sige: »Husk, jeg er baade Preest og Jeger og Digter. Det er
en sglle Prest, der ikke kan tale Sandhed, og en sglle Jeger, der ikke kan lyve, og hvad
Digteren angaar, saa skal han lyve, ellers er han jo slet ikke Digter.«

Naa, men til Kendsgerningerne! Jeg skulde skaffe min Kusine en Rav. Hun havde
saa trofast travet med mig paa mine Udflugter, og saa spaendt fulgt alle mine Forbiere og
Treeffere, at jeg forleengst havde tilgivet hende, at hun ikke er min Feetter. (Maaske hun
ogsaa er det; hun havde en Tvillingbror Christopher, der dgde straks efter Fgdslen, og man
har jo fer hart, at Tvillinger er blevet forvekslede.) Men, hvorom alting er: hun havde for
leenge siden gjort sig fortjent til en Krave; i dette Efteraar skulde hun have en; nu maatte
det veere.

I Virkeligheden er det lettere at veere Kasserer og undgaa Tugthuset end at skyde en
Rev, naar man skal. Men det vidste jeg endnu ikke. For jeg havde endnu aldrig veeret
ude for den rgde Streg. »Hvordan skal jeg bere mig ad med at komme over en Mikkel?«
spurgte jeg min gamle Havekarl. I de Aar havde jeg altid mosgroede Urtegaardsmaend.
Det er dekorativt. Men ikke altid praktisk. Den farste, jeg havde, var desuden blind. Han
leessede Frikadeller og Sovs af paa Dugen ved Siden af sin Tallerken, den gamle Stakkel.
Steerkt kvalificeret til Lugearbejde i Kgkkenbedene var han saaledes ikke. Det gik haardt
ud over Persillen og Gulergdderne. Ukrudtet stod til Gengeld smukt. Nu havde jeg den
nogleogfirsaarige Anders. Han arbejdede nasten Dggnet rundt lige saa sindig og tung og
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ubremselig som I. C. Christensen i en politisk Diskussion i Studenterforeningen. Han over-
kom en Masse. I Dag var han ved at plukke Septemberabler til Ulla Poulsen. Jeg havde
bestemt, hun skulde have en Kurvfuld. Dels smager de dejligt, og dels har de en Lgd, der
kleeder hendes fortreeffeligt, naar hun bider af dem. For Resten havde Anders ogsaa veret
ved Balletten engang, men ikke paa en Maade, der var til at spgge med. Han og en anden
Mand kentrede et Par Alen til Havs og fik dem en Dans paa den vaade Tilje. To Mand paa
en Aare. I hver sin Ende af den. Tenk, saa ner er Mennesket ved at kunne flyde. Herre
vor Skaber, hvorfor vejer vi den Smule Pund for meget? I over en Time drev de to Meand
med Strgmmen ned langs Kysten, ikke leengere ude, end at Folk fulgtes med dem sydpaa
inde paa Land saa ner, at Parterne kunde raabe til hinanden. Gang paa Gang prgvede de
inde at danne Kade for at naa dem, men forgaves. Til sidst fglte de sig saa gennemisnede
og dadsens trette, at de var ved at slippe. Da slyngede en Bglge dem indad, og Kaden fik
fat.

»Hvordan kommer man over en Mikkel?« spurgte jeg altsaa Anders, og Anders lo
uviss og svarede, at det gjaldt vel mest om at klemme Benene godt sammen og saa styre
lige ud. Jeg tror ikke, jeg saa begavet ud, men jeg lod mig ikke marke med noget.

Maaned gik efter Maaned, og jeg havde endnu aldrig set en Rav. Ofte hgrt ham, da jeg
som Dreng havde min Skolevej gennem Christianssede gde Slotspark. Da hylede det om
mig i mgrke Senvintermorgener med klagende Genlyd fra det tomme Slot, saa man maatte
tro, det var Ulve eller usalige Aander, der var paa Ferde. Jeg vidste nu nok, det bare var
smaa R@ve, men ikke, hvordan de saa ud.

Det kunde vere gaaet mig, som det gik min fromme Hjertensven og gode Nabokollega,
der havde mere Begreb om de himmelske Ting end om Naturhistorie, og som havde set en
Brok komme Igbende ind foran hans Billygte ovre i Staby. » Var det nu ogsaa en Brok?« Ja,
det var det da. Hvordan den da saa ud? Ja, den lignede jo saadan nermest en stor Grevling.

Men altsaa, det var den Revebealg. Som udeblev. Saa ringer en anden brav Kollega til
mig: han havde en Onkel, der boede midt imellem store Plantager etsteds sgnderpaa; der
vrimlede det med alskens Vildt; man dublerede Ra@ve dernede. Om jeg havde Lyst.

Ugen efter stillede jeg saa med stiv Hat og Hjertebanken til mit Livs farste Stgverjagt.
Det var vel nok imponerende. Der var altsaa Verten, Onkelen. Og der var Hr. Petersen fra
Kgbenhavn. Og der var en stedlig Slagter, som drabte alt levende, hvad han pegede paa,
sagde man. Saa jeg blev jo ilde til Mode, da han ved Middagsbordet pegede paa mig. Der
var 3 Preester, en Barthianer i smult Vande, en kogende Missionsmand og mig, der ikke
var noget. Og saa var der Manden med Stgverne., og han havde veret med Grev Friis paa
Lavejagt i det allersorteste Afrika.

Onkelen tog sig keerligt af mig, Novicen. Stillede mig op paa en Korsvej, forklarede, at
Harer kom langs med Vejen, Rave satte tvars over, og forbgd mig at skyde paa Mennesker.
Endelig skulde jeg staa ganske stille under en Gran og bare vente. Jeg sagde Tak og lgftede
paa den stive og blev overladt til mig selv. Pudsede Neese, knappede Frakke og var saa parat
til at dublere Raeve.

Saa gik der 2 Timer i en Livlgshed, som om den sorte Pest havde raseret Egnen.
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At mine Ben var fglelseslase, er ikke sandt. For de var slet ikke. De havde ophgrt at
existere. Hele min Krop gled ind i Tilintetggrelsen. Men vendte pludselig tilbage i et Stad
af Radsel. Hundene oplgftede et skingrende Hyl. Hvad var dog dette? Afrikaneren havde
vel ikke ogsaa haft en Lgve med, som nu var sluppet 1gs og sprunget paa Hundene. De arme
Dyr blev ved at give Hals. I over en Time stod jeg og harte Hundespektaklet fortseette sig,
uden at jeg fattede Grunden. Til sidst gled jeg ind i Bevidstlgsheden igen. Saa rankede jeg
mig op, bleste paa alle Forskrifter og Paabud og gik ud midt paa Gangen og spadserede
mig lidt Varme til. Og som jeg nu gik der og drev rundt, kom en af Hundene tgflende ned
imod mig.

Ved denne Hund var der den Mearkelighed, at den ikke ggede, og at den var uden
Klokke. Det havde jeg set de andre var udstyret med. Men saa maatte denne jo veere en
fremmed Kammerat, der havde sluttet sig til senere. Pisketreet var den. Hovedet hangte
helt nede mellem Forbenene, og Tungen dinglede blegrgd langt ud til den ene Side. Da
den var fire Alen fra mig, saa den op; det gyste igennem den, brat snurrede den rundt og
fremviste derved endnu en Markverdighed, den havde Ravehale. Jeg blev perplex. Havde
dette skraekkelige Menneske ikke doceret, at Harerne lgb langs og Ravene satte over? Ergo
var denne Hund med Ravehale en Hare. Nej, men det var en Stgver, maatte vere en Stgver.
Det fastslog jeg for mig selv og skad saa. Haglene for hen over Reven, dens Nakkeskind
krympede sig i Gysen, saa drejede den ind mellem Traeerne; mit naste Skud ramte, men
desveerre kun en Fyrr.

Det var den Dags Udbytte.

Men hjemme var det gaaet op for Anders, at jeg ikke trenede til Cikkel, men treenede
for Mikkel. Han hgrte nemlig Anderne skraldre op ude paa Marken; der laa 7 af dem
slagtede, og Reven sad med den ottende under Poten. Anders forsggte at lgbe den ind,
men i Betragtning af, at der bl. a. var en 80 Aars Aldersforskel imellem dem, maatte han
ngjes med Sglvmedaljen i Konkurrencen. Det var et artigt Syn, der mgdte mig, da jeg
vendte tomhendet hjem.

Den naeste Gang jeg saa R®@ven — nej, naa jo, lad gaa— det var i Stadil Skole. Men den
Reav var altsaa en tobenet og den absolut sidste af alle, jeg vilde have lagt for Skud. Hvor
var det morsomt at komme sammen med ham i de Aar. Der sad han jeevn og storstuebred og
lignede ikke noget andet end netop det, han var: en Landsbydegn i overnaturlig Stgrrelse,
Urkraften i dansk Bondemuld, tilsat lidt By. Sad og snakkede og var Dus med alle de andre
Bender, fortalte helst Jeegerhistorier, vilde intet hare om Politik, lod aldrig skinne igennem,
at han var mer end en ganske almindelig Jens Christian. Og saa kunde det alligevel hande,
at bedst som han havde berettet om, dengang han i Alrum — det var i hans Ministertid
— gik glip af Raeven, fordi han havde lagt Bgssen fra sig for at treekke Husted-Kgerne
op paa et mere tgrt Sted, da Vandflod med et var sat ind, eller om, dengang han lige ved
Sgndervang Skel fik klippet en And, at saa kom han for Skade til at fortseette: »Saadan var
det engang, jeg var ude med Kong Georg af Grakenland . . . .«

Naa, men videre! dette her var jo kun en dum Vittighed.
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Der svuppede en hel Maaneds Regn i det Aar, og saa satte Frosten ind. En Dag kommer
jeg ud sammen med en Stgverejer. Han gaar inde i Plantagen, og jeg langs med Brandlinien
udenfor. Saa giver Hunden sig til at synge lige ved Siden af mig. Nu var jeg blevet saa erfa-
ren, at jeg vidste, hvad det betgd. En halv Time gik, jeg stod ubeveagelig, Musikken derinde
blev ved. »Han faar ham saamend ikke drevet ud,« tenker jeg og begynder at marchere.
Ved Siden af mig laa der en Hededam med lavt Vand. Mente jeg da. Men da jeg setter
venstre Fod frem for at vade igennem, var der ingen Bund. Jeg gaar altsaa paa Hovedet
forover. Det sidste jeg saa, inden jeg forsvandt i Isvandet, var den rgde Pil, der afskudt inde
fra Treeerne for ud over Heden 20 Alen fra mig. Om det er muligt at blive gennemblgdt til
mere end Skindet, var jeg det, da jeg omsider fik bjerget mig op. 2 km til nermeste Hus.
Men der blev man vel saa ogsaa nok behandlet efter alle Kunstens allerbedste Regler med
opvarmet Undertgj og Skoldkaffe og al anden Opbyggelse.

Det var den Jagttur.

Den gav ingen Rav. Ikke engang en Lungebetendelse. Men et uforglemmeligt Indtryk
af jydske Bgnders Hjertenshjelpsomhed.

»Her lugter af Raev,« sagde min Jagtfelle, vi stod en klinger Frostdag i en Slugt midt
inde i Plantagen. Jeg lo ad ham, men han blev stedig ved sit. Saa hentede vi en tredie
Kammerat med en Stgver. 5 Minutter efter var Drevet i Gang. 1 1/2 Time efter faldt Reven
og jeg i hinandens Arme inde mellem Smaagranerne til gensidig lammende Forfeaerdelse.

Saa panikslaaet blev han, at han begyndte at lgbe bagleens, jeg skad, og han faldt, men
jeg vidste godt, at jeg ikke havde ramt, han var snublet over en Traerod. Dagen fgr havde
jeg dubleret et Par Ander og hentet flere Bekkasiner ned fra deres Lynildsflugt. Jeg var
i Virkeligheden ved at blive en ret habil Rammer. Men disse Reve forhexede mig ved at
dukke op alt for neer ved mig. Endnu et Par Storbrglere lavede jeg dette og det fglgende
Aar. Saa skrev jeg til min Kusine, at det stod optegnet i Skaebnens Bog, at hun skulde gaa
med utilhyllet Hals gennem Livet.

Nureddin fik ikke Lampen trods alt sit Straeb. Aladdin slumpede sig til den. Hvis Je-
geren ikke selv kan ramme, skal han prgve at overlade det hele til Bgssen.

Et Par Aar efter var jeg en Vinterdag ude i en lille Plantage, der laa i en Mose. Stgveren
drev med en Reev i Timevis lige ude i mit Hjgrne, men ud vilde den jo ikke. Bitterlig koldt
var det. Til sidst blev Drevet usikkert, fjernede sig, oplgstes i spredte Glaf. Jeg stillede
Bgssen fra mig og stak de forkomne Fingre i Lommerne. Da knekkede en Gren; Fyrren,
Geveret stgttede sig til, gyngede voldsomt, hgjre Hane stod let, og Skuddet kom. Reave
kan jo finde paa at sgge Tilflugt i Treeer, naar de treenges haardt af Hundene. Hvor er det
fantastisk at se saa stort et Vilddyr komme plumpende ned fra Toppen af et Tree, med Rim
i Pelsen, stendad, ramt lige i Hjertet. Den faar ikke Lov at vige fra min Kusines Skuldre
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hverken Sommer eller Vinter. Rigtig en flot gammel Tave, en Moserav, helt tgrvesort, saa
pragtfuld som kun i en Drgm.
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»Her har Jyderne levet fra eldgamle Dage«, sagde Valdemar Rgrdam og saa ud over de
talrige Gravhgje, der danner en Vej tveaers over Ager og Hede og nyplantet Fyrreskov. I det
samme blev han en Hare var, der lgb langt forude, neesten usynlig i stridt Grees, og Stedets
Aand fo’r i ham, saa han skad uden at teenke, ramte i Hovedet og puttede i Tasken, inden en
anden en fik Tid at blive klar over, hvad der egentlig gik for sig. Ja, her har Jyderne jaget fra
@ldgammel Tid. Og her er veerd at jage. Hede, Agerjord, hgjt oppe, langt nede, Eng, Mose,
Smaaplantager, hvad kan en jeger forlange mere? Jo, een Ting, Vildt. Men det er her ogsaa.
Ikke meget. Men hellere lidt paa skiftende Terreen end meget paa det ensformigt samme.
I Kartoflerne paa den hgjeste Bakke bor der Agerhgns. Man slaeber sig skumsvedt derop.
Og naaet til Tops, glemmer man alt for Betagelse. Af hvad? Af Jylland. Ikke mere om
det. Haablgst med alle disse Enkeltheder om blaat slgrede Banker, om vealdige Engflader
og havet Fjordbund, om rgdtagede Nybygninger i sorte Heder, om Lokesad, om Kirker
i Snesetal, om Havets Blinken i det utroligt fjerne. Man staar og betages af Jylland og
stirrer sig veek i Synet, til man farer sammen ved et Brus bagved: Av! de glemte Agerhgns.
Hvor kaster de sig? Ned bag Bakken naturligvis og pist! Men den Fordel er der ved Revieret
herude, at det har kun fire Verdenshjgrner; naar man har gennemsggt de tre, ved man altsaa,
at de maa ligge i det fjerde.

Og Hunden gor sine Sager flinkt, og Hgnsene findes og forsvinder igen, og 3 Timer
efter staar man da atter paa Hgjens Top og glemmer atter, hvorfor man har slabt sig herop.
For nu er det et helt andet Jylland, der breder sig ud for Ens Fadder, helt nye Belysnin-
ger, maaske ogsaa Vejret har skiftet, en Torden i Anmarch kanheende, fra de Hundrede
Smaagaarde stiger Rggen lodret. Oplgftende Syn! Der koges og brases derinde af Kgk-
kenpraestinderne, saa Ofret er rede, naar de treette flittige Mend vender hjem. »Og Abel
var en Agerdyrker« —visst er den danske Bondes ngjsomme Flid Gud en Velbehagelighed,
visst hviler Herrens Velsignelse over de tapre Smaagaardes Kamp med Sand og Ukrudt og
Prioriteter, visst er der Mening i, at Ragen fra Hjemmenes Altre stiger saa smukt og lige
mod Himlen.

Folkene paa disse Kanter er Missionsfolk. Det er bra. Af flere Grunde. Bl. a. den, at
de skenker deres Jagt til Missionshuset, som saa lejer den ud til mig. Paa den Maade faar
Huset Penge og jeg Vildt. Hvilket er godt for alle 4 Parter: Missionshuset kan bare sig selv,
Pengene gaar til et godt Formaal (det kan Pengene kun vere glade ved), jeg holder mig i
Live til Legem og Sjel, og Vildtet slipper for at skydes af andre end mig. Det kan ganske
visst ske, at forudindstillede Middagsgeester i mit Hus mukker over, at det er Missionsharer,
jeg byder dem, men jeg replicerer immer, at det smager de bare bedre af.

For hvad vil det sige at veere missionsk? Det kan betyde Alverdens Ting, lige fra at
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selge trepattede Kger i Jesu Navn til at veere et Menneske, for hvem det at veere noget
er eet med virkelig at veere det. At veere Kristen er ikke blot at notere sig for det paa
Mandtalslisten, at betale sin Kirkeskat og derudover nappe ytre sig positivt. Men at vere
Kristen det er for Afgjorthedens Naturer

igennem Lykke og Kvide,

i Tvivl og Hunger og Sveerd

at staa ved den Hgvdings Side,
man engang har stillet sig neer.

Jeg kan ikke se andet end, at netop Afgjortheden har veret »Missionens« Adelsmerke,
der deekker en Mangfoldighed af Synder. Og den Dag »Missionen« bliver omgeaengelig, har
Sandheden mistet en Side af sig, som vel var Usandhed, om den gaves ud for den fulde
Sandhed, men uden hvilken Sandheden kun er en delvis Sandhed, altsaa Usandhed. Men
det var Harerne, vi slap fra.

Kan et Missionshus forsvare at lade Guds Skabninger lemleste og ihjelslaa for at tjene
Penge paa det? Er det ikke Judas-Penge? At en gudsforgaaen Praest gaar paa Markvejen
ud og slaar ihjel, maa man jo affinde sig med; men Herrens Venner i Lynge Sogn eller
hvad det nu hedder, kan de reekke Haand til slig Misgerning? Jeg spurgte Formanden ved
Lejlighed, og den djeerve Bonde svarede prompte: »Min Frelser spiste Paaskelam«. Nu har
ganske visst Det kgl. Teaters farende Skuespiller engang forklaret mig, at netop af denne
Grund stod Buddhismen over Kristendommen. Dér vil vi saa lade den blive staaende som
Menneskeheden forholdsvis uvedkommende. Vi gnsker Jesus Velbekomme med Paaske-
lammet og gleder os over, at er der end ikke berettet om ham som Jager, var han i hvert
Fald Friluftsmand nok til at deltage i Fiskeriet. Og en Lax er vel en Guds Skabning saa
godt som nogen Kanin.

Jeg husker den Stund, jeg feeldede min fgrste Hare. Med mangfoldige Jagtkammerater
har jeg det tilfelles, at aldrig hverken far eller siden er man saadan gennemsvulmet af
Lykke. Jeg husker, jeg foldede mine Haender, der hvor jeg stod mellem de knap mandshgje
Graner, i en stormende Taknemmelighedsfalelse. Det er vel sagtens Existensinstinkterne,
hvis Urgrund afdeekkes et Sekund. Det er selve Naturens Haandslag, dens Konfirmation:
du er mandbar nu, du kan skaffe Fgde, Stammen maa til at regne med dig. Det feeldede
Vildt for din Fod, den slatne Hare, den pjuskede Hgne, det er selve Livets Rigdom, der
ligger foran dig, Kvinde, Barn, Faeste og Gaard, Manddomsgerning, Raad hgrt paa Tinge.

Og stadigvek, naar jeg gaar ud med min Bgsse, har jeg denne lykkelige Falelse af,
at veere selve Livet neer, dets Primitivitet, dets Oprindelighed, det nggne Liv. Skgnt er der
herude, for det blotte Qje, for Kikkert med; men den bedste Kikkert er Bgssen. Den skerper
Sanserne, saa de bliver aartusindyngre. Med Bgssen i Haanden ser du, hvad andre ikke ser,
ikke blot Harens Fod over Mulden eller Agerhgnens Vingestrejf paa Sandet, idet den har
lettet, eller Reveluntens Fej ad Sneen. Men du ser ogsaa Dryaden i Treeet, Nymfen i Kilden,
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Sjeelen under Landskabets Traek. En Septembermorgen herude, naar Luften er saa klar og
hgj, at dit Legeme er uden Tynge, naar Duggen friskner fra hver Sten og hvert Straa, og den
flyvende Sommers tusinde Spind vifter hen gennem Luften. En Oktoberstemning i Silregn
eller raaklam Taage, hvor Vemod leegger sig over Sindet, som om Livet var een stor blind
Smerte, et Lengselens Suk efter et Noget, man intet ved om, undtagen dette, at det ikke
er til. En Novembermorgen, naar Luften er ufattelig klinger, og Rimfrosten har forsglvet
Lyngris og Stubbe og Naale og skabt rene Kunstverker af Hansegaardenes Traadvev. En
Decembermiddag, naar Sneen har glattet sig hvid og blad hen over alle de runde Hgje og
gjort dem saa daarende skgnne som Pigebryster.

*

Bgssen har kaldt dig herud. Bgssen drager din Fod frem, skerper dit Ore, vider dit Oje,
spiler dit Neesebor. Bgssen lader dig opleve, at Naturen er noget levende, har et Sind, der
mgder dit Sind. »Her har Jyderne boet fra @ldgamle Dage«, sagde Digteren. Det er hellig
Jord, du treeder paa, helliget gennem skiftende Menneskers Feerden med den og gennem
den Aand, som var evigt den samme, og mg@dte dem her, som den mgder dig.
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Jylva, min Hund, min bedste Ven, min eneste oprigtigt fortrolige, hvem forstaar hinan-
den som vi to? Der er ingen i Verden, der holder af mig som du, og ingen holder jeg af paa
den Maade, som jeg holder af dig. Saa indtreengende trohjertigt leegger du din Pote paa min
Arm, saa smukke i deres Trang til Keerlighed kigger dine @jne ind i mine. Efteraarsfestligt
brun som Skeret over Heden under Septembersolen, naar den gaar ned, er dit Skinds Lad,
kaade som Foraarets Hvirvelvinde er dine lystige Spring, naar jeg snakker Lgjer til dig,
mens din Halestump virrer omkap med dine lange @rens Dasken — og du snapper efter
Vejret og snapper efter mig og snapper efter Pinde paa Jorden i overstremmende Livshu-
mgr, i Taknemmelighed over Tilvarelsen, at vi to er gode Venner.

Jylva er en Kvinde af Folket. Tabt i Market er hendes Oprindelse, og Kendere, Opdreet-
tere og Dressgrer og al anden ophgjet Sagkundskab vilde have en Skok af Indvendinger
at fremfgre. En aegte fadt Embedslege profanerede en Gang sit Qje ved at lade det falde
paa min uverdige Hund; han hev det til sig igen i en Fart med et henkastet: »Naa, saa De
foretreekker Cocktails. «

Det var min Ven Mejeribestyreren, der i min Ungdom besnakkede mig til at kabe et
Jagtgever. Derved ledede han mit Livslgb ind i et Spor, der har kostet mig uoverskueli-
ge Summer og skaffet mig uoverskuelige Gleder. Snart gik det saadan, at det stod klart
for mig selv og min Samvittighed, at en Bgsse ingenlunde var tilstreekkelig til Jagten; en
Hund maatte til. Kendskabet til Hunderacer stod hos mig i lige fremt Forhold til Penge-
pungens Formaaen. Et helt Efteraar gik med at prgve Hunde og kassere dem. I Fortvivlelse
kabte jeg tilsidst ubeset noget, som kaldtes en Gordonsetter, der var beskrevet mig som in-
dehavende samtlige Fuldkommenheder. En Senoktoberaften sad jeg med et lille Selskab i
min stormomsusede Prastegaards luneste Inderrum, da Telefonen ringede: Ulfborg Station
meldte, at der henstod en Hund at indlgse formedelst 110 Kr. En tilstedeverende fortrinlig
Leererinde saa sig — Himlen maa vide, hvordan — i Stand til at laane mig 40 Kr., en Lerer
30, jeg selv laa ogsaa inde med en Del, og en halv Time efter bankede Larer Sgrensen og
jeg en meegtig Kasse fra hinanden, og ud sneg sig et forpjusket, langhaaret, radmagert, med
Stamtavle velforsynet Gespenst, der den fglgende Dag viste sig uskikket til andet Tempo
end Skridtgang og med Jagtinteressen specialiseret til Omraadet Huskatte. Ved Trusler om
Straffe i dette Liv og det kommende formaaedes Afsenderen — ikke til at sende Pengene
tilbage, men dog til at bytte med en ny Hund. For anden Gang kom den fatale Kasse til
Vedersg (med Postbil til Kgbmanden), blev atter hamret fra hinanden, og ud sprang den
vaevreste og sgdeste lille brune Frgken, der vimsede omkring, fulgte mig ind i Butiken,
snusede til hgjre og venstre (Krydssgg). Gamle Kgbmand Skytte kom frem og betragtede
den velvilligt med sit kloge vurderende Blik, og Frgkenen nejede, og se, der kom en Sg
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paa Gulvet, og Chefen gav en Ordre, og se, der kom Sand paa den Sg.

Mon ikke Hunden hed Jelva? Det har jeg senere spekuleret ud. Men den Mand, den
kom fra, der var stivere i Salgskunst end i Skrivekunst, havde bogstaveret Jylva, og hvis det
ikke var, saa blev det dens Navn. Ej, hvilken Speending at ro ud i Baaden farste Aften med
den nye Hund, sidde mellem Sivene og vente. Og min Tro, om der ikke kom en Andeflok,
et Skud, og ud sprang Tgsen, svemmede lenge i hgje og tette Ror og prustede sig tilbage
med en ung Andrik i Flaben, sprang atter ud paa Hovedet, da jeg sendte et Skud i Luften,
fordi jeg havde en Anelse, blev lenge veak, blev meget leenge vak og vendte saa tilbage
med Andrikkens vingeskudte Bror. Dermed var mit og Jylvas Venskab grundfastet.

Ikke, at der ikke kom svere Prgvelsens Tider. Med Agerhgns var det all right. Dem
fandt den unge Dame, hvad Kunster de saa prgvede at lave, stod for dem, som en Statue af
sig selv, kunde allerhgijst tillade sig en lille Drejning med Hovedet for at se efter mig, hvis
det varede altfor mange Evigheder, inden min Langsomhed naaede frem.

Men der var jo disse Harer. Som sidder stille og markerer, at der er de, ved at reekke
et @re op. Og som saa stikker i Rend paa en yderst forfgrende Maade, saa det er umuligt
for en rask Hund, der er meget stgrre end Flygtningen, at teenke sig andet end, at ggr man
sig rigtig Umage, maa det veere en smal Sag at indhente det bitte Stykke Katteskind. Jeg
brglede som en Urokse, jeg pryglede, saa Konerne i Ngrre Omme, der er serlig skrappe,
kom lgbende til ved Hundens Skrig og truede mig med Tugthus. (»Og saa vil saadan En
oven i Kgbet gaa for at veere Preest!!«). Jeg fortvivlede til sidst og kgrte den til Dickmann i
Herning og sagde: Skyd den Hund. »Men hvorfor dog det?« »Jo, saadan og saadan.« »Det
retter jeg paa en Eftermiddag.« Men det gjorde han ikke, det tog ham 14 Eftermiddage,
men saa var Jylva ogsaa mer hareren end i Moders Liv.

Jylva, min Tgs, min Veninde, hvor sjov at se din Neses Forundring farste Gang, du
kom ud for en Fasan. Du studser, du gaar et Par Skridt tilbage, du tilkaster mig et Par
sporgende Blikke, saa besettes du af en vanvittig Iver, suser ledende rundt, stivner, staar
fast, op braser et gyldent, rabaldrende Uvejr, du kaster dig ned, som vilde du holde dig
for @rene, skeerme dig mod Lynene, saa springer du op, setter efter, besinder dig, setter
dig og ser maabende paa mig. Men da var du jo allerede en gvet Hund, vant til Ander og
Bekkasiner og Snepper og Urkokke.

Snepperne, ja, — hgj Septemberhimmel, fin Blest, Klitterne straaler og lokker. Op og
ned gaar det, snart i en Dal mellem Sand-bjerge, snart mellem Himmel og Jord med et gyn-
gende Hav til den ene Side og Sg og Fjorde og Marker og Kirker til den anden. Og der paa
Toppen af Klitten histovre staar Jylva, brun mod det hvide Sand, naglet til Pletten, stirrende
nedad, op kommer Sneppen, og ned kommer Sneppen, men min Sandten, om ikke Pigen
har taget Stand allerede igen — 4 Snepper paa Tasken paa en Formiddagsvesterhavstur.

Og Aftenen endnu skgnnere, paa Aabjerg blide Sg mellem de nikkende grgnne Siv, se
Reavens dansende Skygge hen over Engen derinde! Plasker det hist af Odder? eller er det
bare en Vandrotte? Men hvad er det derhenne? Er det en Blishgne? De ved nok, hvordan
man en Dag med lidt Blaest kender Forskel paa en Vildand og et Aakandeblad; ligger det
tvivlsomme ganske stille og flyder paa Vandet, er det en Vildand; rejser det sig af og til op
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og basker med Vingerne, er det et Aakandeblad. — Ja, @jnene maa bruges; Bgssen ligger
hen over mine Kna, og min firbenede Veninde sidder paa Bagtoften, dirrende af Jagtiver,
spejdende hid og did op mod Himlen: kommer Anderne ikke snart?

Tror De, den Hund nogen Sinde har lydt min Flgjte? Aldrig. Tror De, den vilde holde
sig hos mig paa Jagten? Nej. Den gik et Par Hundrede Meter fra mig; der, hvor jeg travede,
behgvedes den jo ikke, har den vel ment; det Revier kunde jeg selv klare. Men lynende
sikker var den der, hvor den gik. Alt, hvad det gjaldt om for mig, var at holde Udkig.

I Foraaret i Aar spadserede jeg en Dag en Tur over Torsted Hede. Da jeg var kommen
en halv km fra Bilen, hvad i Alverden var det? Rejste Jylva ikke en gammel Rav og jog
den op imod mig? Men nu fik Mikkel Kig paa mig og drejede om. Min Bgsse laa i Bilen;
jeg stejlede tilbage til den, sprang ind, startede, ladede, mens jeg korte, lyttede efter Jylvas
Glam, spurtede Forden indover Markerne, saa Hunden velte Raeven, og denne trimle sig
op igen og af Sted, saa jog jeg Bilen hen foran Dyrene og skad. Ak, gamle Hr. Rgd! Hans
hgjre Forpote manglede, velsagtens en grimmige Saks for mange Aar siden, ikke een hel
Tand i Over- eller Undermund, men to smaa Lam laa ihjelbidte henne paa Marken.

Saa oprandt den 15. Juli, da Jagten paa Hedens sorte Urfugleherrer gaar ind. Min Jagt-
kammerat fra Sognet og jeg er ude, da Solen lgfter sit Maaneansigt over Troldtoft Banke
helt omme i Nord, regdgloende som afbrudt midt i et Nattesold. Af Urkokke er der ingen i
Aar. Klokken bliver 5 og 6 og 7, vi sveder, Hundene puster, Sommermorgenen er allerede
kvelende hed, Klokken bliver 8 og halv ni, da, der i Sandet foran mig: et Urkokkespor, jeg
kalder paa Jylva, hvor er hun, saa bruser det bag mig, Farvel, Hr. Kok! men se, der piler
en Hare af Sted, af og til gjner jeg den hvide Numse mellem Lyngtotterne, og nu kommer
Jylva og tager Stand for Haresporet, jeg skaelder: »Kom her! Idiot! en Hare kommer jo ikke
os ved paa denne Tid Aars.« Men Hunden staar bomfast, ser kun af og til bebrejdende paa
mig, saa maa jeg derhen for at hale den vaek. Da bruser det; Haren, jeg fgr saa, forvandler
sig til en blaagnistrende Hane, bum, der faldt den, og Jylva faar et Les af Undskyldninger
og en hel Haandfuld Klap.

Vi kgrer hjem i Bilen sammen som altid, Jylva og jeg. Vi snakker om, at nu er der kun
14 Dage godet, til Andejagten gaar ind. Vi snakker om, hvor mange Kuld Agerhgns, vi har
i Aar, og hvordan vi bedst skal komme til dem for at beholde dem i vort Distrikt, Jylvas og
mit. En Fasan spruder op i Plantagen, og Jylva gar store @jne, lgber fra det ene Vindue til
det andet for rigtigt at se. Saa leegger den sin Lab paa mit Kne, som vilde den sige: »Hvad
skal vi med Kina i Jylland?«

Vi kommer hjem og faar noget at drikke, Saa skal vi op at digte. Jeg passer det ma-
nuelle Arbejde, og Jylva ligger ved mine Fgdder og inspirerer mig. Den interesserer sig
ogsaa for Oplasning, helst af Oehlenschldger. Kierkegaard derimod tretter den, og over-
for Shakespeare fgler den sig usikker. Salmer og sligt har den ikke Smag for; dér maa jeg
hellere henvende mig til min lille Gravhund, som straks leegger Hovedet paa Siden og ser
andaegtig ud.

De kalder dig en Bastard, Jylva, en Cocktail, en Kgter. Vistsaa, jeg kender nok de-
res fine Hunde, dette udvalgte Selskab af Distancebleendere og Stamtavlekabalister, Pree-
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miejegere og Sglvtgjapporterere. De er opdreettet til at vimse rundt paa en Udstillingsmark
og snobbe for Dommere og staa i Hundegaard og parres og lave Afkom til Aagerpriser.
Til Jagt duer de ikke. Hvor tit har jeg ikke oplevet, at deres Ejere maatte sluge den beske
Pille efter et Par Timers Drysseliv at pege paa din Uvelbaarenhed og ytre: »Lad Prestens
Hund komme til!«

Jeg beundrer dig, Jylva, din bestandige Veloplagthed, din Interesse for Livet, din Tro-
skab i dit Kald, dit Gaapaahumgr, hvad enten det geelder at fjerne en Loppe, at finde en
Andrik imellem Rgrene, at fgde 11 uagte Hvalpe pr. Gang, at snappe Fluer, at slaas for
Sjov med mig, som to Drenge slaas med hinanden, at sidde retop i Bilen Time paa Time
og holde Udkig med, hvad der sker i Verden, eller at vente i Kgkkenet paa en Mus. Jeg
vilde gnske, jeg ejede din Livsappetit, ja, og dit vennesele Sind og din Djervhed. Gamle
Tgs i din bedste Alder, ved du, at om et Par Dage gaar det lgs igen mellem Sivene, og ikke
leenge derefter skal vi ud paa Markerne efter Misser og Putter og Kokke og Snepper og
frisk Luft og frit Udsyn og Frihed for alle Tanker. Ja, vi to forstaar hinanden, vi er jo ogsaa
sammen alle Dagens Timer, dig kan jeg betro alt, du raekker mig blot din Pote og bringer
det ikke videre, og du hgrer til det sneevre Udvalg af mine Venner, der aldrig har bedt mig
om Penge.

Og Andejagten gik ind, den fagrste August. Han gjorde tusinde Undskyldninger, Chauf-
fgren, sagde, at Hunden kom springende lige ud fra Traeerne, men at han naaede at faa kastet
Lastbilen saa meget til Side, at Forhjulet ikke ramte, det var kun Baghjulet, der gik over
den, — hvad hjelper alle hans Forklaringer, naar Jylva ligger derhenne paa Vejen og er
daed.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 26



Evigheden og Vaaren.

Evigheden og Vaaren.

Vore Digteres Fgrstemand — aah nej, ikke saa lenge Henrik Pontoppidan lever —
men altsaa en af vore fgrende Digtere fejrede forleden en Aandsfelles Fgdselsdag med
et Kvad, der prustede af Veltilpashed med, at det er Mennesket beskaaret at krepere som
et andet Kreatur. »Som en lang Dag er Livet. Efter den kommer der en Aften. Du kan
ikke baade bruge dine Dage og haabe paa at beholde dem,« synger Digteren, og videre:
»Der gives under Solen to Slags Mennesker, de taknemlige, som neerer sig af Nuet, og de
utaknemlige, der lever i @nsket om andre Opholdssteder. Der er et Par Stykker, som tgr
sige det, og som aabent vrager Oxfordvejen«, hedder det lige ud ad Landevejen, og derefter
toner Digtet ud i et Tillykke til Fadselaren, »hvem Livet skeenkede fulde Skaaler; Viden
og Skgnhed«.

Saadan digter nu om Dage med Kaempebogstaver i en gevaldig Avis det ypperste af
dansk Aand, mens Steren uden for hans Vindue flgjter om Vaaren, der er ved at vende
tilbage, og Livet, der ikke kan dg. Der ligger foran mig et gammelt Hefte med Digte i fra
forrige Tider, Oehlenschldgers Aarets Evangelium i Naturen og Mennesket.

Hver Vaar, naar Taagerne flygte hen,
da fades det lille Barn Jesus igen
Den Engel i Luft, i Lund, i Elv,

det er vor Frelser, det er ham selv.
Derfor Naturen saa huldt og sken

sig fryder og klaeder i Haabets Grgnt.

Vi vender de gulnede Blade og kommer til Digtet om Simon Peder, der sidder i sin
Baad med Sngren ude og kigger ind mod Sommerens Blomstermylder paa Engen:

Og for Peders @Oje faje

Lilier sig til Lilie blid;

og mens Blomsten viger, stiger
frem en Yngling liliehvid.

Og de blaa Kerminder svinder
for hans @jne himmelblaa;
Kindens Rosenbuer luer

der, hvor nys han Roser saa.
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Og de smaa Aurikler vikler
sig i gyldne Lokker smukt.
Tulipaner bglge, dalge
Skuldren i en Klaedebugt.

Og de hgje Straaler bgje

om hans Tinding sig med Lyst.
Og den Sang, som lyder, bryder
ud nu i hans hulde Reost:

Ser dit forhen blinde @je nu engang sin Skaber dog?

Har det endelig da leert at tyde dette stumme Sprog?

Finder det i Blomsterflokkens Glans, i Fuglens muntre Sang,
Kildens Rgst, i Skovens Svale, Vindens Pust og Solens Gang,
Tidens gamle Runestene, Bardeharpens hgje Lyd,

Skjaldens Sang, den vises Grublen, Heltens Daad og Kvindens Dyd,
ikke blot en Glans, som slukkes, ej et Liv, som draebes brat,

men en evig Dag, som bryder frem igennem Gravens Nat?

O da leeg din ringe Mede, kast den hurtigt fra dig her;
Fisk du ikke mer skal fange, du skal fange Mennesker

Ja, saadan forkyndte Skjalden for et godt Hundredaar tilbage, og i denne Forkynder-
gerning saa han sit Kald. Henrykt skuede han Tilveerelsens Dejlighed, og i dobbelt Hen-
rykkelse anede han, at Sjeelen i denne Dejlighed just var, at den havde et hgjere Budskab
at bringe end sig selv, den var i sin Grund baaret af Aand, og derfor vidnede dens Skgnhed
midt i al sin Forkrenkelighed om Uforkraenkeligheden.

Men det er altsaa i vor nggterne Epoke noget romantisk Sveermeri i et ungt Skgrhoved
af tysk Afstamning. Vor Funkistids Digter er tilfreds med paa rimlgse Vers at fastslaa, at
man kan ikke baade bruge sine Dage og haabe paa at beholde dem. Det lyder mere som
et Stykke hentet ud af Regnebogen end som et Digt. Og hvis Livet var Reguladetri, var
der vel ikke andet for end at bgje Hovedet og give den bistre Regnemester Ret. Men der
var altsaa engang — o Eventyr! — da Digteren ikke hed Jensen, men Oehlenschlédger, og
da han saa det som sin Opgave at sgge en dybere Sammenheng i Tilveerelsen end den
forholdsvis ligegyldige, der hedder Arveligheden; da han vidste f. Eks. en Ting som, at
Bageskoven er hellig; »saa huldt til den hellige Bageskov det vinkte mig«.

Ganske serlig forunderligt er det at hgre, at Menneskeslegten kan inddeles i »de tak-
nemlige, som nerer sig af Nuet, og de utaknemlige, der lever i @nsket om andre Opholds-
steder«, hvilke sidste skal hgre til Oxfordgruppens Stamtre. Jeg kigger atter i det gulnede
Blad foran mig:
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Kom, Blomster, vi hgrer tilsammen vi,
kom, vakre Glut,

og slyng dig med tryllende Sympati

om denne Luth;

og bav, som om Zefir bevaeged dit Blad,
under Strengenes Klang,

saa synger vi hver vor Skaber glad

en Morgensang.

Nogen stgrre Utaknemmelighed over Tilverelsen rgber disse Linier formentlig ikke.
Og jeg mindes nogle smukke Ord, deres Digter som @ldre lod falde i en Samtale med H.
C. Andersen, at noget Krav paa evigt Liv havde vi Mennesker saa langtfra, men vilde Gud
efter denne skgnne Tilverelse skeenke os endnu en paa en anden Klode, kunde vi kun tage
imod det som en ny uendelig Naade.

Eller teenk paa hans Digterbroder Grundtvig; hvor var han livsker, hvor var han jord-
glad, hvor var han til Roden af sit Vasen gennemstrgmmet af Taknemmelighed over »det
gode Liv hernede«: »Er Livet alt lifligt herneden«, »Og Hvilen, vi alt smagte her, vi ved
er mer end Mgjen veerd«, » At sige Verden ret Farvel, i Livets Gry, i Livets Kveeld er lige
tungt at nemmex.

Og hans store Forgenger i Salmeembedet, Kingo, var saavist ikke fremmed for Gle-
dens Toner: »Nu rinder Solen op af @sterlide —- ver glad, min Sjel, og lad din Stemme
klinge — hver Morgen i min Skaal en Naade uden Maal til mig nedflyder«. »Vaagn op og
slaa paa dine Strenge, syng mig en dejlig Morgensang, o kare Sjel, stat op af Senge, gar
med din Tak en Himmelgang«, »Op, min Sjel, thi Sol er oppe, Straalerne paa Huset ler«.

Eller Brorson, der blev stum midt i Sangen af Betagelse over Livets Rigdom: »Hvad
skal jeg sige? Mine Ord vil ikke meget sige«.

Ja, og Ingemann, der siger det med rene Ord for Pengene, at »dejlig er Jorden.

Fra Betragtningen af Skabningens Under lgftes vore @jne til Skaberen. Jo dybere vi
elsker dette Liv, des beskere bliver os Dgden. Jo dybere vi kigger ind i denne Tilveerelses
Uudtgmmelighed, des klarere aner vi, at han, der kan alt dette, maa ogsaa kunne ufatteligt
mere. Et evigt Liv bliver da for os »en ny uendelig Naade«. »Taknemlig«, sagde Matema-
tikdigteren; ved han da ikke, at taknemmelig er et religigst Ord, er et kristeligt Ord? Den
skgnne, ydmyge Landsbyfromhed folder de kantede Heender med Bekendelsen, at »der er
mgj aa seie Tak for«.

Og saa har vi endda hidindtil kun talt om Lykkens Yndlinge, de, der fik Qjne til at
se Livets Liflighed med og slap for Hovedpine til at fordeerve Synet. Arbejdslgshedens
Tal ligger i blot dette lille Land om ved de 130,000! Og Skrig fra Sindssygehospitaler og
Suk fra Sygestuer. Og fattige og plagede. Og Tyskland, der marcherer ind i Rhinomraadet,
og Frankrig, der gar sig rede til en ny Masseproduktion af Invalider, og Abessinien under
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Aaget og Spanien, der fusker i Atomsprengning af sig selv. »Som en lang Dag er Livet«
— ja, det er jo ikke engang sikkert; men ellers er der dem, den Dag kan vere mere end lang
nok for. Andersen havde Mod til at svare Oehlenschldger, at saadan kunde Aladdin sige,
naar han stod med Appelsinen i Turbanen, men hvad med dem, der »kastes ind i Livet med
et sygt Legeme, en kuet Aand, fagres ind i de bitreste Forhold til Sorg og Savn? — Uret
kan Gud ikke gve, han vil give Erstatning, lgfte og lgse det, vi ikke kunde«. — Ja, dér er
Tingen; det lyder meget flot med, at man kan ikke baade bruge sine Dage og haabe paa at
beholde dem; men den, der maaske nok fik Dage, men aldrig Lov til at bruge dem, hvad
han? Faar han blot en lang Nase med Ret til at tage samme med sig i Ligkisten?

Jeg kan forstaa, at Mennesker kan vere fgdte med afstumpede Trosorganer og vingelgs
Fantasi; jeg kan forstaa, at de som Trelle af Sandsynligheden kan staa og stirre paa en Grav
og mumle: Her ender altsaa det hele; men at det er noget at raabe Hurra for, faar jeg aldrig
ind i mit Hovede, endsige andet Steds.

Jeg treder udenfor Havestuedgren en Aften, Stjernerne ses ikke for Taage, Luften er
midt mellem fryse og tg, Sgen er endnu islagt, og Pletter af halvsnavset Sne bryder Market
imellem Treeerne. Men nede fra Sivkanten lyder med eet et Vibeskrig, og fra en Vaage —
jo, saa min Sandten er det Blishgnen, der er kommet! Ser vi rigtigt til, er det hvide i Mgrket
nok ikke bare Sne; det kunde godt treeffe sig at veere Klynger af Vintergekker. Er det en
Taktfuldhed over for Vinteren, at Sommeren begynder med Blomster, der ligner Sne? eller
er det en Underfundighed? Nok er det: det er Sommerens endnu vinterblege Ansigt, der
titter frem derhenne. Maaske allerede i Morgen vil Vestenvinden komme springende paa
Hosesokker ude fra det store Hav og skabe Liv og Ragre paa de gde Steder, hvor Norden-
vindens tunge Stgvler saa leenge har trampet: den vil bryde Bglgernes Aag, den vil hejse
Lerkernes Vimpler og den vil i Steerenes Flgjter bleese den Melodi, den har leert af sin Mo-
der Havet om, at ingen Vinter varer evigt. Og en Nat vil Sgster Sendenvind danse ind paa
bare Fadder med Forklaedet fuldt af Blomster, som hun vil sprede ud over alle Danmarks
Sletter: Skove, Kolonihaver, Agre, ja, og Kirkegaarde, der, hvor de hvide Landsbykirker
ligger og nynner paa den Vise, de har lert af deres Mor, den endnu stgrre, Himlen, Visen
om den Sommer, som aldrig gaar under.
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Noget af det bedste ved at komme i Himlen engang skal blive ind imellem at faa Lov
at besgge Jorden. Det farste, jeg vil foretage mig, efter at jeg har indrettet mig og er faldet
lidt til deroppe, skal vere at opsgge H. C. Andersen. Naar jeg har faaet sagt ham, hvem
jeg er, og hvor inderligt jeg holder af ham, vil jeg bede ham ggre mig den Glede at tage
en Tur med mig ned til Aabjerg S@. »Hvor ligger den henne?« vil Andersen spgrge; og
naar han hgrer, at der ikke er langt fra den til Ngrre Vosborg, hvor noget af hans praegtige
»En Historie fra Klitterne« blev til, vil han ikke vere lenge om at faa Hanke i Paraplyen.
Og enten vi nu har Vinger paa til den Tid eller ikke, saa vil jeg have fat i en Baad, naar
vi fagrst er kommet derned. Vi prgver at laane Vedersgprestens; det giver Anledning til
at gaa en Tur i den hundredaarige Have, der med sine Ahorn, Elme, Bgge og Ege er en
Sjeldenhed saa neer ved Havet og derfor befolket med en Vrimmel af Sangfuglearter, saa
alle Forsommerens Dage er kimende Kor.

Jeg standser erbgdigt ved Linden og spgrger: »Hvor kan det veere, Andersen, at der
er saadan en Forstaaelse, en-en-en Samhu mellem Trae og Menneske? Det fgrste, Koloni-
haveejeren ger, er jo at plante et Tree. Og i et lykkeligt Vers siger Bull det saa rigtigt: »Se
bare den birken deer, hvor vor den er!«« Andersen snyder Nasen og smiler: »Det kunde jo
veere en @ldgammel Historie, stamme helt fra den Tid, inden vi endnu fik Ben og lerte at
jage og jages, dengang vi selv var Traeer og slet ikke tog os andet til end at staa Aaret rundt
med udbredte Arme og tage mod de vekslende Vejr af Himlens Naade. Men spgrg Jensen
om det! Hvor er Baaden?« Den finder vi, og jeg faar ham anbragt i Bagstavnen, hvor han
ikke skal bestille andet end samle Indtryk, mens jeg hiver i Aarerne.

I Begyndelsen virker han lidt forstemt; jeg har ham mistenkt for, at han allerede har
fortrudt, at han er taget med; at han nok hellere vilde vere blevet hjemme og siddet i Skyg-
gen af et Palmetre og laest »Den grimme Zlling« hgjt for Englene. Men da de farste gule
Aaknapper streekker Hals for at se Eventyrdigteren, og da der gaar en Hvisken igennem
Sivene: »Ss, det er Andersen! Ss, det er min Salighed Andersen!« tger han op. Da vi er
naaet tveers over til Kglsholmen, hvor Engene kaster sig ud i den blaa Sg, granne og med
brogede Ungkreaturer paa Odden, mens Kirke og Mglle stiger til Siden midt mellem frugt-
bare Vange og bag os Praestegaardsbggen spejler sin Top i Bglgen blaa, slaar han ud med
Haanden og kalder en Vandlobelia en Alfetelefonmast og ler ad en »cyklende« Blishgne.

*

Og vi styrer frem mod Aaen, den eventyrlige Aa, der praesterer det Kunststykke at
danne Skel imellem to Sger. Naturens Fagerhed bliver saa overvaldende, at den ggr den
store Digter stum. Pileblads rgde Blomster breder et Teeppe ud over Vandet, som Baaden
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varsomt gynger sig hen over. Saa bliver der pludselig dybt helt inde ved Land, men Mo-
sesgens haslige Mudderbund rekker Verdener af Skgnhed op imod Lyset. Midt mellem
Bund og Overflade kigger Krebseklo paa os med blanke, uskyldige @jne. Vandaks slaar
sine grgnne Havfrue- arme om Aarerne, som for at holde paa os: »Hvad vil I videre efter?
Hvad hgjere kan I naa?«

Og jeg falder i Tanker ved dette Spagrgsmaal, stillet mig af en lille sveevende Vand-
plante i en afsides ukendt Sg. Jeg ser for mig Europas og Amerikas Rastlgshed, New Yor-
ks Skyskrabere, Paris’ rasende Tempo, Londons Ufremkommelighed, jeg hgrer Drgnet af
de Millioner Fabrikker og ser den blege Fabriks- pige, den nervesgnderslidte, staalma-
skede Direktgar. Jeg ser Milliardeerens sammenbidte Spilleiver for at skaffe sig endnu en
Rekord-million og den luvslidte Lerer Mortensens Savn og Bekymringer for at faa kabt
den Fordbil, han alligevel ikke har Raad til at holde. Jeg ser den hvide Races Plyndring-
stogter ud over Kloden og indbyrdes Nagd og Mordlyst og dens Kvinders Jernbanefragter
af Pudder -— ogsaa for at erobre. Vor Virkesyge, vort Babelstaarn, vor uhyre Afstand fra
Sommerstilhed over blaa Vande, hvor grgnne Siv rokker under den lune, lette Brise, frem
og tilbage, som Muselmend og gamle Jgder, der holder Andagt, og hvor Ngkkerosen hviler
sin Nakke mod Bglgerne og vender sit hvide, dejlige Ansigt mod Solen i enfoldig, hellig,
ubevidst Tro paa, at Meningen med Livet er denne simple, skgnne: at vere til.

Og jeg hgrer den gamle Digter derhenne hviske — og der er ligesom et forklarende
Lys over hans grimme, smukke Ansigt: »Jeg skal digte et Eventyr om alt dette, saa der skal
komme Taarer i den keere Guds @Djne, naar jeg laeser det op.«

*

Da giver det et Set i mig: Derhenne langs med Aakandebladet lurer et frygteligt Al-
ligatorfjees. Bundgresset gror saa frodigt her, at det reekker helt op til Baaden; en Aal bliver
synlig og bugter sig nok saa nydeligt igennem det med smaa Vridninger af Kroppen som
efter en lille moderne Melodi, og Krokodillen farer frem med et skvulpende Plask, og vips
er Aalen forvandlet til en Bestanddel af en Kempegedde. Nu havde vi det lige saa rart.
Men til min Forundring ler Andersen bare: »Det var saamend kun en lille Digter; han du-
ede ikke til andet end til at fede Kritikken med. Nej, men Mennesker, de laver Giftgas og
organiserer sig; saa er det farst, det bliver slemt! Men se nu den vaevre Sivsanger derovre;
teenk at kunne flyve fra Siv til Siv og sidde og gynge paa Bladene!«

Og vi glider videre ned ad Aaen; ved den ene Side staar Regr og Siv Aresvagt, ved
den anden bygger Engene sig helt ud til os ved Hjelp af Broer af Bukkeblad. For hver
Smule Sving kommer nye Herligheder til Syne; snart er det en lun Krog, hvor gule og
hvide Aakanper mgdes med blaa Kerminder, snart er det en Vildandemor, der stolt og med
moderlig Omhu farer et sildigt Kuld Zllinger frem ad Livets skgnne og farefulde Vej. Et
Steds inde paa Engen spiller et Flgjteorkester finske Folkeviser for os, og da Sivbremmen
aabner os et Kig derind, ser vi Geled paa Geled af store, ubevagelige Regnspover.

Dagen begynder at helde. Varm har den veret og tyst, nu bliver den sval og endnu
tystere. Jodlende Stemmer fra badende Bgrn blander sig med Flgjtet fra de lettende Spover.
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Aaen vider sig ud, blank hilser os Sgens udspandte Flade. Rygge af megtige Brasen, der
paa de varme Dages Aftener stiger op fra deres Bundliv, tegner sig paa den, en enkelt Helt
slaar et Kraftspring oven over den. Bedeslagene fra Kirkerne rundt om blander sig; det er
Tegn for Keerkonen til at begynde sin Brygning; snart er det, som om de solskinstoppede
mgrke Klitter i Vest har lukket op for Havet og ladet dets rolige hvide Vande lejre sig over
Engene. Gaardenes Ruder i @ster bliver gyldne, blinkende Stjerner; ogsaa de himmelske
Ruder begynder at lyse frem.

Horsegummen hvirvler for anden Gang i Aar sin Elskovsdans oppe imellem dem og
laver Looping the loop til medbragt Musik. Et Par Brushaner stryger os saa ner forbi, at vi
skimter den orientalske Farvepragt paa de brusende Kraver; med lange, alvorlige Vingeslag
sgger store Maager hen mod den hjemlige Holm. »Gau, gau!« lyder det; Kerhggen legger
ud paa en Inspektionsrejse; Lappedykkeren slaar advarende sin Jernpel i mellem Sivene,
og med s@de, plystrende Lyde sgger Ungerne til deres Mor og tier kveer.

Pludselig stiger der Ragskyer op over Sgen og vifter hid og did: Det er Dggnfluekar-
neval, Daggnfluerne, der hellere end at leve borgerligt en lang Sommer vil danse een Nat
og saa dg. Blidere og teettere leegger Market sin Kappe om os; saa lyder der Brus i Natten;
det er de farste Svaners Traek. Gennem Sivenes Gitter aner vi de lyse Neetters Vesthimmel
i sglvgylden Glans; Himlens Stjerner og Sgens Ngkkeroser gaar i eet for os; det er, som
vi selv sad imellem Stjernerne; ikke en Lyd hgres, al Jorden har samlet sig i en Andagt til
den Evige.

Saa naar et lidet Bglgeskvulp Baaden som et Amen. Jeg griber om Aarerne: » Vi skal
vel til at hjemad, Andersen.« Og Andersen, der er langt inde i sit nye Eventyr, svarer paa
sit Fynske: »Ka’ vi ikke lige saa gerne blive her?«
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Nu falmer Skoven trindt om Land,
og Fuglestemmen daler.

Med disse skrupforkerte Ord skeenker Digteren os genialt rigtigt Efteraarets Stemning.
Aldeles fejle er de, for Skoven staar i en Brand af Farver, og Fuglestemmen er for leenge
siden dalet, ja, har leenge veeret aldeles tavs. Og dog udtrykker de to Udsagnsord just, hvad
vi foler ved Aarets Haelden, det ikke dar, men falmer, det ikke falder, men daler. Sommerens
Kraft ebber ud, Afmagt senker sig over Planter og Dyr, hele Danmark fgler Veghed og
Trethed, nu falmer Skoven trindt om Land, og Fuglestemmen daler. Den store Stork er
forlengst stukket af, nu fglger de smaa gladsindede Svaler. Farst salverer de store sig, saa
de smaa. Men vek vil de alle. Her er ikke Plads for Munterhed mere. Se blot Markerne —
hvor er deres gyldne Smil blevet af? Kun den sorte Jord, kun de golde Stubbe.

Og vi venter en Fortsettelse som: alt her er da forkreenkeligt, omskifteligt, upaalideligt;
lad os da lgfte vore Qjne til en hgjere Verden, lad os vende os fra denne sorte og stubbegolde
Jammerdal til den evige Gledes hundredfoldige Rige.

Men det er Grundtvig, vi har med at ggre. Der er ikke fattigt der, hvor han kommer
frem. Nej, for lad Stork og Svale bare have taget Rejsepas. Dem kan vi endda klare os
foruden, hvis det endelig skal vare; for vi har jo hele Rigdommen endnu; den staar blot
ikke paa Markerne mere. Vi har flyttet den ind til os i Sikkerhed, ind i Lo og Lade. Der
staar den nu i Tgndemaal og forteeller os om vor rige Gud, vor gode Gud, der kroner vort
Virke med sin Velsignelse, saa vi baade har dagligt Brad og Sjelefgde, indtil Sommeren
kommer igen.

*

Hvad Jegeren angaar, da er Efteraaret jo hans Foraarstid. Hans Triumftid. Hvor banker
hans Hjerte ungt og lykkeligt i Septembers lette, flyveferdige Luft. Nu blusser Skoven
trindt om Land, og Hgnseflokken stiger, digter han Ordene om uden at vide det og laver
sig selv en kaad Melodi til dem. Er det virkelig sandt, at Aaret er ved at dg? Ler mig, o
Skov, at visne glad! sang Oehlenschldger. Hvor vidste han fra, at den visner glad? Aah
jo, for den ved visst ikke, at det gaar mod Dgden. Den er som en af de Syge, man ikke
sjeeldent hgrer om, at pludselig fgler han sig fuldkommen rask, synger og straaler og kan
alt, og med-et er han borte i Dgden. Det er den sidste hede Livslyst, der braender sig Vej
gennem Bladenes Aarer: aah, hvor dejlig var du, Sommer, hvor livsalig er du, Efteraar, 1gft
mig, laft mig, Septembers Alpeluft, kys mig, kys mig, kys mig, du min Sommers Sol, se,
hvor let jeg gynger paa Gren og danser paa Kvist og blusser af Sundhed og Lykke, aldrig
var jeg saa levende som i dette Sekund. Saa slukker Oktoberregnen dem med sit kolde
Spyt, og Stormen fejer dem ned og sammen i Bunker.
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Men Jaegeren leegger sig ind imod Stormen og meerker, at den puster blot til hans Kreef-
ter, saa de lykkeligt blusser op. Timevis traver han frem imod den. Han ser ingenting; for
Hgnsene har gemt sig i Hegn og Klgfter, og Harerne vil ikke op. Hvad ggr det? Han bli-
ver gennemblgdt, han bliver gennembleest, han er Guden for alle Elementer. Ogsaa Ildens.
Den flammer derhjemme i Kaminen og gar Stuen forventningsfuld hyggelig til ham, den
braser derhjemme i Kgkkenet, hvor en kyndig og venlig Husfrue kommanderer den til at
give Agerhgnsene den Bruning, der passer ham bedst.

Han springer i den trofaste Bil, naar Dagens graa Skumring er ved at blive til Aftenens
sorte. Hunden faar en Sek over sig og ruller sig sammen i Bunden af Vognen og gasser
sig snart ved Motorens Varme, sover ind og glemmer den fele Dag og vuffer i Sgvne og
fanger en Drgmmehare. Ruderne emmer, det damper fra regntrukket Tgj, men snart er
man hjemme, Stemmer og Lys, hvad skad du, Far, er du ikke gennemblgdt, du er ogsaa
godt tosset. Stgvlerne af, de vil ikke, men maa give sig til sidst, varmt Vand til Jagtvennen,
Styrtebad til sig selv, tart Tgj fra inderst til yderst. Saa det smukke Bord, den hvide Dug, de
blafrende Lys, det gamle Stel, gult flammende Egelav, bloddraabergd Hyben og Husfruens
varme, dejlige Smil over det hele. Er der Raad til en Rgdvin i Aften? Gaar det an? Og den
Ablekage bagefter! Dagens Oplevelser gennemdrgftet, Knirken af Skjortebryststivelse,
blaa Tobaksrgg, ’hombren uundgaaelig, Solokulgren vundet, Dgds- fjendskab mellem
de to andre, Forsoning og Latter ved Toddyen. Saa i Seng! Bgrnenes rolige Aandedrag,
Varmen af den kere ved din Side, Regnens Slag imod Ruderne og Stormens Vrede derude
i Market.

Men i vor Lade, paa vor Lo,
der har vi nu Guds Gaver
ham takker alle vi med Sang
for alt, hvad han har givet.
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Dansk Vinter bestaar jo som altfor bekendt af Taage og Sjaskregn og Sgle og Plgre og
Snue og rindende Jjne. Vaadt, raat og Snot, sagde en stor Poet. Forkglelse er en skraekkelig
Sygdom, den er for lille til at veere tragisk og alligevel ret plagisk. Vel smutter der blanke
Dage ind imellem de sure, men Mellemrummene er saa passeligt afmaalte, at man hvergang
har naaet at tilrage sig en Influenza at holde Sengen paa. Naar man igen er ved Huld, setter
Ondskabsfuldheden ind paany. Som samme hgje Skjald kvad engang:

Naar Solen skinner ubegrenset,

saa er jeg altid influenzet;

men straks bli’r Dagen klam og sur,
saa snart jeg er i Vigeur.

*

Dog kan de korte, graa Dage have en Tone over sig, som ggr Hjertet smertelig godt.
Min Skolebestyrer i Maribo aabnede mine Drenge-gjne for det, saa tyst og sterkt, at jeg
aldrig har glemt det. L. M. Hung er Sjelleender og led under lollandsk Natur, indtil den
aabenbarede sin Skgnhed for ham en Taagedag. Og det er sandt. De bakkelgse Marker, der
skinner sort af Fedme og Veade, skinner sort som i en Regnvejrstime et Ligkistelaag, de
ludende Pile, der staar i den stille Luft saa alvorsfuldt, den tunge Taage, der fgles som en
Graad, der ikke kan bryde ud — aah, det altsammen skaber en Tungsindsstemning, ikke
haablgs og uberelig, men mild af Ve, med noget af Langsel i sig, en Langsel, der har nok
i sig selv, en Bedrgvelse, hvori der er Hvile.

Men sandelig er Vinteren da ogsaa Aarets muntreste Tid. Ikke tit. Ikke leenge. Men
saa ogsaa med Fynd og Klem, naar det sker. Se ud i Skoven en Rimfrostmorgen. Saa er
dog alle dit Barnekammers Eventyr rigtige! hvilket Feeri! de stakkels ydmyge, sorte Treeer
staar ikleedt en blendende Herlighed, saa stor, at de neppe kan bare den. Jeg betaenker
mig ikke paa at sige, at deres Sommerpragt er kun Vand imod denne, og saa er det jo netop
denne her, der er Vand. Aah, hvordan mon det gamle Egetre vil se ud, naar det vaagner
efter sin sidste Drgm?

Og en Dag er Sneen der. Hvad er Sne for noget? Er det Djevlen, der laver Malgr i Ism-
ejeriet i Himlen, saa Flgden lgber ud? Eller har de Storvask deroppe, saa det er Sebeskum,
der flyver os om @rene? Tihundredetusindemillionerbillioner Mirakler er det i hvert Fald,
der kommer fygende og trimlende ned. Jamen raeek Tungen ud af Munden! prik! prik! prik!
og saa er der alligevel ingenting paa den. Nej, hvor det fyger, det er mgrkt af Fog; kan du
se, du kan ingenting se; og hvis du ikke render hjem, det bedste du har lert, kan det meget
godt ske, du kreperer. For dette her det er saa sjov, at man kan dg af det. Se den vigtige
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Rutebil, der har kgrt her paa Vejen og bredt sig og spillet Herre Aaret rundt, der sidder
den nu og render! Ikke af Stedet, min Ven. Den troede ikke, de Smaadun betgd noget, men
foragte skal man just ej de smaa. Jamen saa faar vi ingen Aviser. Er det sandt? ne tenk,
er det sandt, Hurra, vi faar Lov at opleve en Dag foruden Aviser, en hel lang Dag skal vi
leve uden at stoppe vore Hoveder fulde med Branderi af levende Mennesker en masse i
Spanien og Hungersdgd i Rusland og Ligkogs Sabe er bedst.

Og neeste Dag ligger Danmark omskabt og rent ukendelig under Taepper og Pgller og
Baldakiner, saa knivskarpt hvide som selve Ordet hvidt. Skeerende klar er Dagen; kan du se,
at du ikke kan se? Toget holder midt ude paa Linien, Biler ligger i alle Grgfter, hejsa, Lotte,
saa blev det din Tur igen engang, nu kom du atter til Verdighed. Klingklingelingklinge-
lingelingeling! alle Byernes Butiksklokker er flyttet ud i det fri. hele Landet staar aabent
og seelger Livsglede. Og vil du have en Kugle for Panden, saa veer-saagod! du er vel en
Gentleman og giver mig en tilbage. Klingklingelingklingelingelingeling, Damen forrest og
Herren bagest! saadan skal det nu engang vere i Verden, naar det er rigtigt. Og Gud vere
lovet, der vaeltede vi! er det ikke det, vi altid har anet, at det at kgre lige ud ad Landevejen
er ingenting mod at veelte. Men vi maa vel op igen. Klingklingelingklingelingelingeling!
Spand Hesten fra og Skgjterne paa! Ikke skal Sgen ligge unyttet hen, saa bonet den er til
et Skolebal. Hr. Bleest har vaeret Pedel. Kom saa med til Dansen, Smaaraeve og Harer og
hvem der vil, saa skal I se, at af alle Skabninger er ingen saa rask som den langsomste.
Og ingen saa s@d heller, Grete, det vil jeg sige dig; der findes ikke den Pariser, som kan
leegge en rouge saa skeer paa din Kind, som Nordenvinden kan ggre det. Naada! haha, han
Jeppe fra Jenle han sagde engang, at aldrig kysser en Mund saa sgdt, som naar det dugger
om Hgsten. Men mon han var virkelig sagkyndig? mon han har prgvet Aaret rundt? Det
rigtige er der selvfglgelig i det, at aldrig foles en Mund saa varm, som naar Pigens Neese
er kold. Dugsval, lad gaa! men frostfrisk, hej, det er bedre. Krarrrr! lige under vor Fod!
det er Dgden, der banker paa Glasgulvet. Ggs du, Veninde! Kys mig! Forst da er Livet os
dyrebart, naar Dgden er ganske neer.
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Jamen Mand dog, hvorfor skagd De ikke? Nej, ved De hvad, det er ingen Undskyldning,
at De ikke saa ham. Det er sandt nok, at han kan sette over en Plantagevej, saa man kun
faar en Anelse af ham, men saa maa man virkelig skyde paa Anelsen. For Sandheden er
vel ikke en helt anden? Hohohoho, tenkte jeg det ikke nok! Og saadan en Mester Klodrian
inviterer man med paa Jagt! Staar og sover med Bgssen sikret, naar Drevet er ner, og
kan ikke engang sanse at faa den afsikret! De skulde have hed—-det Hr. Klods, min kere,
og gaaet Militeervejen, saa var De avanceret til Major. Det er kun heendt mig een Gang i
mit lange Jeegerliv, at Skuddet ikke kom; lynsnar og raadsnar slog jeg Sikringen ned med
Tommelen, og Dyret faldt — det var endda en Sneppe. — Nej, holdt! Laus skal De min
Sandten ikke smide Bgssen til Kinden for; godt nok ligner han en Rav; men De kan kende
Forskel paa Rgsten; det er yderst sjeldent, en Rev vil passere Dem syngende af fuld Hals.
Og nu kommer Spotty!

Kan De hgre, den har lert den samme Julesalme udenad, den tager den bare et Par
Toner hgjere. Se, hvis De nu havde proberet et uafsikret Skud efter Anelsen far, kunde De
maaske have sparet vore to Kammeraters otte Ben for den Slgjfe paa 5 km, der fgrer tilbage
hertil.

De hgrte, Lederen af Jagten paalagde os ikke at snakke sammen; ti De saa bare stille,
og lad mig fortelle Dem et Par Historier; derved overtreedes Budet jo ikke, og Drevet har
vi alligevel ikke tilbage far om et Kvarter. Ser De, der var en Ra&v nede paa Sir Lyngbjerg;
vi holdt Vagt ved Graven i 2 Dggn, og da han saa kom av for Katten! Saa De heller
ikke ham der? Naa, ikke? Jo, han var luntet lige ned til os, hvis her havde veret stille; men
hvad? Jeg skyder som Regel forbi paa Rave, oprigtigt talt; og De har vel sikret? Det var
en lgs Reev, nej, det har ikke noget med Hals- baand at gare; det betyder en Rav, Hundene
ikke er efter. Om vi ikke hellere skal tie? Nej, hvorfor det? Drevet er jo helt Pokker i Vold,
kan De hgre, og den lgse kommer ikke mere her. Ja, selvfglgelig, det kunde der vere; der
kunde veere en lgs mere. Men erligt talt, vil De ikke hellere have en god Historie, altsaa
naar den er god, end en stakkels Raev? Saa funny og festlig som Hans Durchlauchtighed
er, naar han stryger af Sted mellem Fyrrene og finder paa de tusinde Genialiteter — og
saa ligger der en lille forpjusket ded Tingest, stiv og dum og blodig og tilsavlet af Hunde.
Det har mange Gange trgstet mig, naar jeg stod med Argrelsen over at have skudt forbi til
en oplagt Rev: »Men Gudskelov, det gode kom der da ud af det, at nu lever han stadig.«
For Jagtglaede er nu alligevel en sammensat Historie. Man skyder og har kun eet @nske:
at ramme og det dgdeligt med det wons. Og naar @Onsket er opfyldt, har man atter kun eet
@nske: at man kunde sette Liv i Genstanden igen og faa den af Sted over alle Bjerge. Hvad
siger ikke Hebbel: Hvorfor kan Manden drabe, men ikke give Liv igen? Er sollte beides
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konnen oder keins. Naa, Problemet er jo lgst i Valhal med Einherierne. Hvad siger De?
Hvad er det, De staar og kigger paa? Tys! paa Kne, Menneske! Ikke en Lyd! Det er rigtigt
nok, han staar dernede og lurer? Skal vi prgve at kravle naermere? Ja, det giver vaade Knee
og maaske senere hen en lille munter Lungebetendelse! Men naar nu en Reev stiller sig op
ved en Vejkant og venter stilferdigt og taalmodigt paa at blive skudt? Staar han der endnu?
Hvad siger De? Er det ikke en Rav, men en udgaaet Fyrr? Ved De hvad, det var kedeligt;
men saa foreslaar jeg noget, og det er, at vi rejser os igen og bgrster det vaade af Knaene.

Hvadbehager? Om der er videre med Rave i denne Plantage? Nu skal jeg fortelle Dem
en Historie, som De ikke vil tro et Hak paa, og det er det dejlige ved det, for sand er den,
og paa den Maade bliver det jo mig, der snyder Dem. Kort fgr Jul var jeg inviteret herud
af en af mine bedste Jagtkammerater, og vi mgdte paa Pletten, en lille Snes Dickenske
Figurer i Alderen fra godt 18 til henimod 90, af hvem de sidste ingenlunde var de ringeste.
Jeg havde aldrig veeret her far og forvildede mig inden leenge hen til en Klgft mellem
to Banker, der var gennemhullet som nogen Schweizerost. Min lille lynende Gravmand
forsvandt gjeblikkelig ned i Osten, og et Par Sekunder efter hgrte jeg, at nu blev der Liv i
Underverdenen. Da jeg umuligt ene Mand kunde vogte en halv Snes Udfaldsporte mellem
Smaabgge og Fyrre, kiggede jeg mig om efter en Sidemand for at vinke ham til Hjelp,
og imens listede Reven sig ud bag mig og gled bort, hvad jo Hunden fortalte mig, da
den hylende kom op og forsvandt paa Sporet ind mellem Traeerne. Den Skovdue skal De
saamend ikke kigge efter; den er jo fredet nu. Den lille lavbenede Hund opgav snart sin
Halsen. Der var morgenstille i Skoven, en fin Frost, et velsignet Vejr. Saa begyndte en
Speatte at fgle sig for paa en tgr Gren i Neerheden, pik, pik, et Urveerk, som om den i
Evighedens Time hakkede Sekunderne af. Og atter blev der aldeles stille.

Et Kvarter eller saa ventede jeg paa Gravmand; saa hgrte jeg den nerme sig, Grenek-
nak, Bladeraslen, og endelig stod den ved Siden af mig. Jeg bgjede mig for at klappe den;
men det var ikke Gravmand, men en Rav, der stod; den var faldet i Forundring over mine
Gummistgvler, hvad det vel kunde veere for et Par Treeer. Men klappes vilde den ikke. Den
var Modstander af Klapjagt under enhver Form. Jeg blev lammet af Overraskelsen, men
den blev i hgj Grad det modsatte, tumlede ned ad Skrenten og forsvandt mellem Smaa-
fyrrene i det Gjeblik, min Bgsse endelig lod sig overtale til at gaa af paa maa og faa. Saa
kom Gravmand op af et af Hullerne og saa sig forskende om; det var altsaa ham, der havde
sendt mig en Forblgffelse paa Halsen eller rettere paa Benene.

Da knaldede det i den anden Ende af Skoven. Min Ven Ole stod paa en Knold, hvori
var fire Huller. Hans Stgver sad ved Siden af ham, og hans Gravhund plumpede ned i et af
Hullerne, og straks plumpede en Rev op af et andet; Ole gav den — imod, hvad han plejer
-— to blanke Forbiere, hvorpaa den med Stgveren efter sig sprang ned forbi en gammel
Officer, som gav den den tredie Forbier, videre til Herremanden, som beteenkte den med den
fjerde, hvorpaa den tumlede op ad min Skreent, tumlede mod mine Gummistgvler, tumlede
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ned ad Skrenten igen og modtog af mig den femte Forbier, hvorefter den dansende forlod
Plantagen og vort Revier.

Er der noget at sige til, at Selskabet fandt, at Tiden til Frokost nu var inde? Vi samledes
ved Plantagehuset, hvor kort efter ogsaa Gravmand indfandt sig — med Grus paa Ryggen.
Det ved jeg, hvad betyder: »Naa, Gravmand, kan du saa vise Far, hvor Mikkel sidder?« Og
den af Sted! Med mig bagefter i Galop! Der staar den og venter ved et af de Huller, jeg hele
Formiddagen har haft Post ved. Jeg gar Tegn. Jeegerne stimler til. Hunden holder fuld Hals
dernede. Vi treenges om Rgrene, saa vi knap kan beveege Armene. Eksperten Ole kneeler
ned med Ansigtet til Jorden, dog ikke vendt imod Mekka. Alle holder Vejret tilbage for
at give ham Lejlighed til at skgnne med den Sikkerhed, som nu er hans Naadegave, hvor
i Jorden det er, det foregaar. »Nu kommer han,« profeterer han pludselig; og rigtigt! Dér,
for de fyrretyve Fadder, triller den store, r@de, lodne Pglse med eet af Sted. Bum bum bum
bum bum. Saa vifter han med Lunten og fortoner mellem Traeerne. Se, det er den Slags
Jagt, jeg ka’ 1i’ at veere med til.

Denne Reav blev senere paa Dagen — saa, saa, saa, nu nermer Drevet sig. Det gaar
mere mod Sgnder denne Gang. Hvad om vi lister ud paa Brandbeeltet lige saa stille og tager
Chancen dér? Hoho, der kommer han nede, han har god Tid, Hundene er langt bagefter,
sikke en Krabat! Der maa vere spildt et Par Draaber Ulveblod i hans Slegt engang. Slaar
han ikke af forinden, vil han passere os paa 4 Alens Afstand. Skal vi give hinanden et tavst
Lgfte paa, at fra i Dag af skal Urfugle, Harer og Agerhgns vere fredet for ham? Stille! Rgr
ikke en Muskel! Parat!

Lab! lab! lab! lab!

Bum! Skyd, Menneske, skyd! Det andet Skud ogsaa! Jeg staar og har afladt, jeg har
glemt at putte Patroner i Bgssen, skyd dog, Menneske, skyd!

Bum! Saa! Nu drejer han ud over Heden. Gladeligt Nytaar, Hr. Mikkel!

Skal vi gaa hjem?
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Hun skad som en Djavel.

To brune Qjne jeg nylig saa;
i dem der en hel Del Fejlskud laa.

Sne er for mig et af de mange Fingerpeg paa Guds store Magt. I Gaar var Skoven Sgle
og Sjask og graa Elendighed, og i Dag er den et daarende Feeri. Alle de gnavne, forkomne
sorte Treeer gynger saa sagte i Glans og Fest. Den sure, klamme Kulde er borte, Frosten
tager sine smaa muntre Bid i Oreflipper og Neesetip. Jorden er jomfruelig sker og ubergrt;
alle dens Synder er tilgivet; nyskabt er den; et Mirakel er i Nat gaaet hen over Verden. Og
hvad er Sne saa? Ikke andet end Vand. Gud er kommet gaaende ude fra Verdensrummet,
og lige inden han er drejet ind ad Himmelporten for at sette sig foran Kaminen og faa lidt
Varme i Fingrene, har han leet og aandet et Par Gange paa Skyerne. Det er det hele. Er det
ikke Valde: med saa smaa Midler at kunne skabe saa store Ting? Skulde det ikke ogsa veere
muligt for ham en Gang at kalde os op fra Gravene og ifgre os Glans og Uforkrenkelighed?

Men tret bliver man jo af at trampe rundt i alendyb Sne, og Posten venter ogsaa der-
hjemme. Lad os se, hvem er der saa Brev fra i Dag?

»Hr. Pasto, di bedes seenne mig mit dobes Atest omgaan er fagt 17. Optoker 178 erbar-
digst. . . .«

Det maa jeg jo saa se, om Kirkebggerne skulde gaa helt tilbage til omkring Frode
Fredegods Tid.

Neeste Brev. Intet Navn under. Altsaa ind i Kakkelovnen med det uleaest.

Tredie Brev. » Arede Hr. Pastor og Forfatter! maa jeg have Lov til at udtrykke over
for Dem min dybe Betagelse af Deres sidste Storveerk, som jeg i Aftes havde den Lykke
at oververe paa vor nationale Scene. De er vel nok Nordens stgrste Digter i vor Tid. Der
ligger i Istedgade et lille, men godt, Ismejeri, som kan overtages straks for et Par smaa
Tusinde Kroner. Desverre har Sygdom i min Familie 0.s.v.«

Men nu kommer der en Haandskrift, jeg kender. Og den er ikke med Blyant denne
Gang. Ih, hvor jeg begynder at gleede mig.
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Keare Myrdemand og Hyrde,
sikke dog en skidt Saeson!
Bgssen var for tung en Byrde,
mit Revier en Chaiselong,
Fluer fik jeg Lov at myrde,
ligner ellers en Ballon,

ud af hvilken siver Gassen.
Men nu mgder jeg paa Pladsen
forste Lgrdag KI. 10.

Kom saa De

og staa mig bi.

Vores kendte Selskab stiller:
en solid Assurander,

og en Splejs, der laver Briller,
samt en nygift Direktgr.

En Agent i Sokkeholdere,

en Plantgr og et Par Toldere.
En gilletteskarp Kirurg

og en spekket Apoteker

samt en mager Dramaturg,
der som Bibestilling preeker.

Iverfuld jeg ser Dem brende
for at tage flux af Sted.

Men, o ve! jeg maa bekende,

at der er en Hage ved,

nemlig den, at Direktgren,

vil partout — ja, fy for Sgren!
ha’ sin nye Kone med.

Puh, hvad ger vir Dagd og Torden,
streekker hende flak til Jorden
med det fgrste Skud belejligt,
saa vor Jagt vi Mandfolk dejligt
for os selv kan ha’ i Fred.

Altsaa Lgrdag, keere Ven,
gaar det lgs med nye Togter.
Ver velkommen da igen
hos den gamle Hededoktor.

Og bag paa Konvolutten var der skrevet: @Jjnene er brune.
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Nu vil jeg indremme, at brune @jne — men alligevel! Kvinder paa Jagt! Ganske visst
er min Kusine nest Hunden min bedste Jagtfelle i Verden Men Kvinde er hun trods alt.
Hgr nu bare. Forrige Jul var hun med mig paa en lille Tur til en Plantage paa bare fire—fem
Tender Land. Jeg sagde til hende: »Nu stiller jeg mig her ved den gstre Ende, tag du saa
Gravmand under Armen og gak hen til den vestre Ende; saa kan I gaa igennem Plantagen
derfra og nok faa drevet noget ud til mig.« Jeg ventede en Evighed uden at hgre Gravmands
skarpe Gnell. Omsider ankommer hun hgjrgd i Hovedet, svedende og prustende med den
sprellende Hund under Armen, jamrende over, saa tung den er at slebe paa; hun havde
ikke vovet at slippe den, og den havde kaempet for at komme fri med Snuden fuld af Feert
fra de Fasaner og Rave, der i al Stilhed var listede bagud, fordi ingen Forfglger drev dem
frem.

Med Angst udi Sjelen troppede jeg altsaa op om Lgrdagen. @jnene var brune, det
maatte jeg indrgmme, dejlige som en Sneppes Sidefjer. »Og hun skyder som en Djavel, «
sagde Direktgren med den daarlige Samvittighed lysende blaagraat ud af sine Jjne over,
at hans Kone ikke var en Mand.

Jeg har aldrig far vidst, hvordan Djavlene skyder, men var Udsagnet autentisk, maa
Helvede have naaet en saadan Vildtrigdom, at ingen Jeeger kan gnske sig bedre Revier,
naar han er gaaet til de evige Jagtmarker.

Den fgrste Rav, der paa denne mindeverdige Dag tonede frem — naa ja, jeg havde
bedt min Vert om at blive stillet alle mulige andre Steder end i Neaerheden af de brune
@jne, men fik til Svar: »De er da den eneste, der kan passe paa hende.« Det lgd jo meget
smigrende, men saa burde den gode Doktor have forsynet mig med en Atermaske, som
jeg i Tide kunde have presset ned over det mgrklokkede lille Hoved. Da Mikkel nemlig
kom stilende lige ned imod mig, raabte hun af sine sgde smaa Lungers overraskende Kraft:
»Pas paa, nu kommer Raven! Hvad han derpaa gjeblikkelig ikke mere gjorde. »Det var vel
ikke mig, der skreemte den,« hviskede hun med saa smeltende Blikke, at min Forbitrelse
oplastes, og jeg med Tegn gjorde hende opmerksom paa, at, nej, tveertimod, den havde slet
ikke hgrt hendes skgnne Stemme; i saa Fald vilde den have skyndt sig neermere. Derefter
skad hun rutineret forbi til to oplagte Harer; hver Gang vendte hun sig mod mig og spurgte,
om jeg ikke nok saa, hun ramte, og om jeg ikke nok troede, de vilde falde senere hen, hvortil
jeg nikkede, at det ansaa jeg for ganske givet, men det kunde jo godt tage et Par Aar. Drevet
nermede sig, Rev Nr. 2 var i Farvandet, om et @jeblik vilde jeg faa ham ud ad en Vexel
en halv Snes Meter til den rigtige Side for mig; jo Tak, dér kom den lille tykke Apoteker
prustende: »Frue, Frue, Raeven lister sikkert ud hgjere oppe, kom med mig!«

»Tror De, den gor det?« nglede den Skgnne over mod mig.

Jeg folte mig smigret ved at indsettes som Overret over Apotekerens Sagkyndighed,
og da jeg samtidig falte meget andet, raadede jeg hende indsteendigt til at fglge den galante,
selvbestaltede Jagtleder.

»Jamen er det egentlig rigtigt at forlade sin Post?« kvidrede hun usikkert.

Jeg horte Reven vende inde mellem Treerne og lgftede indeedt paa Hatten. »Rigtigt
eller urigtigt, saa gor jeg det i alt Fald nu,«. og med stive, maalbevidste Skridt styrede
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jeg ud over Heden uden Maal. Jeg var saa @rgerlig, at jeg teenkte paa at tage hjem, og
muligvis havde jeg gjort det, hvis jeg ikke paa en fjern Graesmark havde opdaget en Del
sorte Punkter. Var det Urkokke? Jeg sneg mig neermere og nermere; men endnu i halvandet
Basseskuds Afstand var det mig umuligt at afggre, om det var Fugle eller Muldvarpeskud.
Der var ingen Dekning leengere at opdrive. Heldigvis var Sneen forsvundet omtrent saa
hurtigt, som den var kommen, saa det gik an at leegge sig paa Maven i Lyngen og skubbe
sig fremad. Der var endnu et stort Bgsseskud hen, men naermere lod det sig bestemt ikke
ggre at naa, uden at opdages. Man skyder ikke paa staaende Fugl, men jeg var saa irriteret,
dels over den mislykkede Dag. dels over, at jeg i det graa Vejr stadig ikke kunde skelne,
om det var Liv eller dgdt forude, at jeg sagde til mig selv som Prasten i Knarholt paa sin
farste Jagttur: »Det derhenne er enten en Sten eller en Hare; nu skyder jeg; er det en Sten,
bliver den liggende; er det en Hare, vil den staa op og lgbe.«

Det var en Hare.

Og den stod op og lgb.

Jeg tog altsaa omhyggelig Sigte paa det neermeste mgrke Punkt — og sked. Maaske
15 Urkokke lettede og forsvandt; men den, jeg holdt til, blev paa Stedet; triumferende
spankede jeg derhen; det var et Muldvarpeskud.

Noget afsvalet begav jeg mig tilbage til Plantagen, hvor Fruen havde svigtet Apote-
keren og indtaget sin gamle Plads. Hun hilste mig med et tavst Nik. »Hvaba?« taenkte jeg,
»man begynder at blive voksen.« Ved hendes Fgdder laa noget brunt; det gav et Stik i mit
Hjerte; var det ikke en af Stgverne? Det kunde ligne hende. Men saa var det bare en Pels-
krave, hun havde vredet af sig. I det samme smed hun Geveret til Kinden; Bgssepiben
flakkede vildt omkring; det var en Sneppe; jeg skad den, men Skuddene faldt samtidig,
hun havde ikke Anelse om, at jeg havde skudt. »Jeg fik den, jeg fik den,« jublede hun,
sprang frem og lgftede den op og svang den for mine @Jjne; »og min Mand siger endda,
at en Sneppe er et meget vanskeligt Skud.« Jeg komplimenterede hende af mit fulde Hjer-
te og pillede i al Hemmelighed nogle Hagl fra hendes Skud ud af min Pelshue og gjorde
Afstanden mellem os betydeligt stgrre, da vi atter stillede os op. Der kom Raven virkelig
luntende lige forbi uden at se mig; en ond Aand fo’r i mig, jeg lod Mikkel gaa; den naaede
ned til hende, hun skad, den satte sig overrasket paa sin Hale og gloede, saa skad hun anden
Gang, og den vendte forundret om og travede tilbage til mig og blev drabt. »De behgvede
ikke at have skudt; den var jo ferdig; saa De ikke, den faldt allerede for mit farste Skud?«
surmulede hun, og jeg rasede indvendig og gav hende Ret: jeg burde ikke have skudt.

Det var leenge om at blive Aften den Dag, skgnt Dagen var baade kort og graa. Men
tilsidst samledes da Jegerne i Skovbrynet og stod og diskuterede Jagtens Begivenheder.
Da skete det. Noget ufatteligt noget, Glimt af loddent og lyst og mgrkt skar forbi os, hen
over Jorden, op i et Tree, huscht gennem Luften — var det en Fugl eller et Stykke Troldtgj?
Bgsserne fo’r op rundt omkring mig, og min med, men der lgd kun eet Skud, Fruens, og
dér laa Maaren stendgd midt i sit stolte, vilde Spring.

»Jeg holdt jo godt foran, forstaar De,« sagde hun ligegyldig og lod Manden samle den

op.
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Hans Hosianna var uden Greenser. Han var Stolthed fra Hoved til Hale. En Reaev, en
Sneppe, og en Maar! Ja, var det ikke det, han altid sagde, hans Kone skad som en Djavel.

Dette Synspunkt har han fastholdt siden, og det har veeret medvirkende til, at Fruen
har heengt Bassen endegyldigt paa Knag. Ved naeste Jagt hos den gamle Hededoktor var
jeg ikke med, jeg var forhindret, jeg var visselig forhindret; men jeg havde paalagt ham,
at han skulde anbringe ZAgteparret Side om Side. Det gjorde han ogsaa, og Jagten blev af-
brudt Klokken 3 om Eftermiddagen, og Doktoren pillede hjemme paa sin voxdugsbetrukne
Chaiselong 27 Nr. 2-Hagl ud af Direktgrens modfaldne Bag.
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Nej, spille Kort vil jeg ikke. Det gar jeg kun i Julen og saa en sjelden Gang, naar jeg er
saa treet, at jeg er aandssvag. Men en Rgdvinstoddy skal veere mit gennemblgdte Legeme
inderlig velkommen, og naar saa den og det gode tgrre Tgj har gjort sin Virkning paa
Aanden, skal det blive storartet at sidde ved Petroleumslampens Varme og lege Oktober
den 15. Juli og snakke Hgnsejagt til Stormens Fantaseren paa Orgelet i den store Stue ved
Siden af og Regnens spade Akkompagnement mod Ruderne.

Se, mine Herrer, mange Spgrgsmaal vil skille os; men i eet vil vi kunne enes, at stoltere
Vildt end Hedens Ur kan ingen Bgsse i Danmark komme ud for. Kronhjorten er det simpelt
hen Synd at plaffe paa, og hvad R@ven angaar — naa ja, ham har de over hele Landet, men
Uren, se, han er en Jyde med Je. Vi stakkels taalte @boere herovre i Hovedlandet fgler det
den Dag, da vi endelig staar med de flot svungne Halefjer i vor Haand, som om nu tog
Moder Jylland os til sit Hjerte. Fra nu af har vi Lov til at kalde os hendes Bgrn. Ikke
saadan at forstaa, at jeg vil give min Titel af Lollik fra mig. Min Farstefgdselsret selger
jeg ikke, end ikke for saa kongelig en Ret som en sortebarbittersgd Urhanesteg. Men den
Dag det Ubegribelige skete, at den Gamle i Lyngen lod sig overliste af mig, fik jeg Ret til
at kalde mig Jyde fra Lolland, og hgjere kan ingen kvindefgdt naa.

For det fine ved Hedemajesteten er jo, at han ikke vil »holde«. Ogsaa deri er han en
rigtig Jyde, at han ikke er til at komme ind paa Livet. Naar han ser en Bgsse i en km’s
Afstand, saa op paa Vingerne og af Sted i denne stive Flugt, der eengang startet ikke vil
hgre op. Kun af Bilerne lader han sig taabeligt lumpe; de kan kgre ham en Snes Alen neer,
uden at han stikker af. Paa en hgjt liggende Graesmark har jeg Vintermorgener siddet midt
imellem —
ja, en Morgen talte jeg: 2—3 Urkokke, der jodlede, hvasede, rejste Hale, traadte Vinge,
bruste hinanden i Mgde, hoppede uden dog at hugges og dansede fra hinanden igen; de to
Streger over @jnene flammede tytteberrgdt, Rimen glimtede i de diamantne Vingefjer, og
Svansen tegnede snart hvidt, snart sort. En 3—4 graabrune uanselige Damer sad i Lyngen
teet derved og lod til at kede sig. Men jeg har ogsaa set en enkelt preegtig Hane danse og
bruse og gorgle paa en Mark, paa hvis omliggende Grgftekanter jeg talte 7 af det i dette
Tilfeelde knap saa smukke Kgn som Tilskuersker. Vov Dem ikke ud af Bilen. I samme
@jeblik De lirker Dgren op — ils sont passés, ces jours de féte.

Det Syn, der tiest mgder Jaegeren, af Hans Herlighed er jo i al Beskedenhed Hans Her-
ligheds Numse — i det flotte Sving over Bakkekammen saa og saa mange Bgsseskud ude.
Kun i Feeldetidens allervarmeste Juli—August-Dage er der Haab om Skud, endda ikke et
stort. Og egentlig burde den Jagt forbydes. Fri for Feber er han nappe, i hvert Fald smager
Kadet ikke som om Efteraaret, langtfra, og sergelig forpjusket er han ofte; det er naesten
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Synd, han skal ses i den Forfatning; en Anatol France i Tafler uden Taflerne endda. Der-
til kommer den Fortvivlelse, at Ungerne er ganske smaa og trykker aldeles utroligt. Med
Jylva, som var en hgjst paalidelig Hund, har jeg af et Kuld paa 9 duestore Kyllinger staaet
med 6 i Haanden, hvilke Hunden viste mig en for en i Lyngen. En mindre sikker Hund snap-
per dem naturligvis. Der er ingen Tvivl om, at med den nugeldende Jagtlov gaar der mer
end een Snes Spadbgrn til aarlig paa denne Konto. Paa den anden Side maa det indrgm-
mes, at mange gamle Haner neppe er et Plus for Familieforggelse, og den eneste Chance,
man virkelig har for at rekke dem, er i Hgjsommertiden. Flyt da Jagten hen til August. Det
er utroligt, som disse ellers til Overmaal sky Fugle kan give sig Blottelser i Varmen. En af
mine stateligste Jagtfeller har et stolt Hedeterreen, som ender i en Seenkning med enkelte
Pilebuske. I denne faa Meter brede, langstrakte Slugt er der ofte et Kuld Urkyllinger og
et Par gamle Haner i Tilgift, skent Fedrene jo intet har med Bgrnene at ggre*), men strax
gaar i Klubben, naar Besveret for Fruen begynder, morsomt nok i skrappest Modseatning
til den anden Hgnsefugl, Agerhgnen, der lever monogamt og i et altopslugende Familieliv,
saa Hanen endog sidder Vagt ved Reden, mens Hgnen ruger, ja, maaske ligefrem aflgser
hende. Men altsaa, i Slugten dér er der en Herreklub, og med bankende Hjerte neermer
man sig hvert Aar i Juli Vidjebuskene. Saa da! der lettede en! men min Jagtfelle ler, at
der skal nok veere en til i det mindste, og gaar ned i Slugten og kyser: hysch! hysch! og
lader Hundene arbejde, og den halvfjerdsindstyveaarige Herremand, der har gjort hele den
brendende Julidag med over den langlyngede Hede og hidtil kun skudt en Hugorm, terrer
Sveden af det kridhvide Haar og smiler vantro. Hundene puster og giver op, med Tungen
haengende udenfor, leengere end den visst egentlig er, men Jagtherren vil ikke give op, han
lgfter Grenene til Side, og idet vi to ovenfor slaar en Haanlatter op, siger han sindigt: »Pas
nu paa, for nu saa jeg ham!« Gork, gork, gork, lyder det saa, en mgrk Meteorsten stryger
forbi, en blaasort Hilsen fra Rumpen i Hovedet paa mig, Bum fra Makkeren paa den anden
Side, og dér gled vel saa en 6 — 7 Koner ind i en pludselig Enkestand. Men 3 Trgste er
det da, dels at de ikke ved det, dels at de er revnende ligeglade, og dels at en anden Pasha
til sin Tid leengst er parat.

Sgndagsherlig er Jagten med Hgnsehund, naar det gelder Agerhgnen, men hgijtids-
festlig, naar Lyren er Indsatsen. Jylva kan nesten ikke mere, saa gloende hedt er det, dens
Sider hamrer, hvidt Skum stgrkner i dens Mundvige, Jjnene spejder rgde rundt efter det
Vand, som intetsteds er. Kammeraten og jeg kan heller ikke mere, lad os kaste os ned i den
knastgrre Lyng og gispe ud. Hvad nu dér? Hunden nyser engang, Halestumpen begynder
at virre, smaa korte Sgg, Sporet tabt, en stor Ring, stop, dér staar hun, naglet til Pletten.
Op, Menneske! af Sted i en Fart! her drejer det sig om noget stgrre end Kykkelilavben.
Ja, Jylva, saa er vi her! hurtigt gaar Hunden frem, standser, fremad igen, Neesen lgftet,
Halen rejst, een Linie fra Spids til Spids, — ligefrem, ud og ind, Trav med to pustende,
stgnnende Mennesker efter sig, Sporet tabes nu intet Sekund, vi styrter af Sted, speendende
vor Seevne til det yderste, den store Fugl maa dog kunne skalnes foran os, men nej, atter
fremad, ud og ind, stadig i lang sejg Lyng, intet Jjeblik uden Daekning; al Treethed er veek
fra Hunden, men vi to arme Bgsseslebere orker ikke mere, Luften glgder omkring os, det
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svier i @jnene, det maa vere en Hare, den dumme Hund render efter, ingen Fugl kan lgbe
saa langt. Punktum, dér staar den, ubeveagelig, ikke til at drive af Stedet, vi stirrer og stirrer,
men her er jo intet, er Hunden blevet tosset, Hedeslag velsagtens, gaa paa, Jylva! Gork,
gork, gork, midt mellem os tre, et Uvejr op under Hundens Snude, en fortettet Tordensky,
saa nar at vi merker et Viftesus mod de ophedede Kinder, Bum, Bum, Bum, alt for tidligt
naturligvis, 3 Skud uden Sigte og 1 Skud glemt, og den fjedrede Lyngtue sejler hen over
Bakkerne sin stgtte og stigende Kurs, til den drejer og forsvinder i Lavningen, mens to
Menneskevrag prgver at udslette deres elendige Existens ved at kaste sig plat ned i Lyngen
— og vover ikke at mgde Hundens bebrejdende Blik.

Og saa, mine Herrer, temmer vi da vor Toddy paa, at Himlen i Lgbet af Natten kan
faa velsignet af, saa Dagen kan mgde skyfri op og naa til kveelende Varme. Saa stikker
vi i et Par Fjersko og bliver til Drenge igen med Adgang til Paradiset, hvor Revlingerne
gnistrer helvedesorte, og Blaabarrene leger Himmel. Og lgfter Slangen sit Hoved, faar
den bare et Spark. Men naar Hunden tager Stand, og det store Oplgb begynder — en Skaal
for Urkokken, mine Herrer. De siger, han vil veenne sig til Plantagerne, men tro dem ikke,
de vil ggre ham lumpen, men han er Adelsmand, og naar Demokratiet tager Godserne fra
ham, saa, for — til Are for Emnet — at tale Norsk, holder han paa at uddg.

Mod Skeabnen kan ingen keempe! lad os takke de himmelske Magter for, at vi fgdtes i
en Tid, da han endnu var her. Og lad os saa for gvrigt @re hans hgje Beslutning og hjelpe
ham med at uddg!
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Ad hvad Vej skal man komme til den lille By for at leere dens Sjel at kende? Ikke med
Toget da. For saa kedelig som en By afslgrer sig fra Jernbanestationen, er der slet ingen
Byer der er. Heller ikke ad Landevejene For alle disse Bilindkgrsler er saa moderne og
friserede og lagt til Rette, at de ikke siger mere om det, der gemmer sig inderst inde, end et
Hollywoodansigt om en Menneskesjel. Og ad Luftvejen lader det sig heller ikke ggre med
Held; for ingen Provinsstad har Lufthavn, og skal man falde ned i den, risikerer man strax
ved Begyndelsen at blive stgdt, saa det aldrig siden forvindes. Man kan overhovedet ikke
leere en By at kende, naar man drager ind i den udefra. Der er ingen anden Vej, der duer, end
den gennem Moders Liv. Det gamle Hus i Mellemgade maa vere Sindets fgrste geografiske
Oplevelse, for at det siden ret skal kunne fatte, at det snevre Straede er uendeligt videre
end den vide Verden derudenfor. Men har man haft den hulde Skabne af toppede Brosten
med Gras imellem at faa banket det ind i Panden — jeg har endnu et lille Merke af det
over hgjre @je — at Jorden skal man gaa paa, hvor svert det end falder sig, saa er man for
Livstid Duskammerat med alle Hyskenstraeder og Per Nielsens Gyder i Danmark, selv om
hver enkelt har sin Historie, og ingen ligner den anden helt.

Hvem af Oldenborgerne var det, der vilde kgbe hvad i Byen ved Rindom og gav den
sit Navn ved i Argrelse over, at det ikke fandtes paa Lager, at udbryde: »Det er endda
en ringe Kgbing«? Saadan ggr de beskedne vestjydske Indvaanere selv Rede for, hvad de
hedder; men Forklaringen er for hjemmestrikket og passer ikke, og det er godt det sam-
me, for Byen er slet ikke saa ringe endda. Hvordan det forholder sig med, hvad der haves
paa Lager, om det har bedret sig synderlig siden hin Oldenborgers Dage, faar staa hen. Et
Stykke Similioldtid i I. C. Christensens Allé ved Jernbaneviadukten ved Byens Nordende,
en smukt arrangeret Kempehgj, faar desveerre ogsaa staa hen. Opbyggeligt er det heller
ikke, at et Tinghus og et Banktempel har rakt hinanden Haanden paa Torvet for at klemme
Kirken ind i Ubemeerkethed. Og der er naturligvis flere Kameler at sluge, hvis man vil gaa
paa Jagt efter dem. Men der er Synders Forladelse for alle Kamelerne; for i Mellemgade
gror Graesset just saa trohjertigt som i alle andre Mellemgader Landet over, og Brostene
ligger og staar og kommer og gaar i en saa hyggelig Skadeslgshed, som Aarhundreder-
ne har digtet det. Og de smaa Huse stgtter hinanden og klemmer sig hgfligt sammen og
treekker sig ind og kanter sig ud, saa Tagene stritter og Veggene buler, bare for at give
Plads til hinanden — og er dog alligevel selvsteendige og har Mod til at beere deres eget
Ansigt. Og Fortovet, ligefrem rgrende er det i sin lille Kamp for Tilverelsen, snart er det
bredt og bergmmeligt og inviterer endogsaa Barnevogne, men saa faar det Svindsot og
bliver nasten helt vaek og voxer ud igen og er pludselig stregtyndt, bare en Kantsten at
balancere ad — og skifter imens Karakter ustandselig, Piksten, Grus, Asfalt, Fliser, Ce-

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 49



Smaabyens Sjel.

ment og ingenting, hvilken Mangfoldighed, hvilken Foragt for Standard, hvilken Protest
mod Ensretning, hvor velsignet levende gammeldags! Feerdsel er der ikke i Gaden; et Par
Barn, der hopper Paradis, nogle Spurve, der holder Gilde ved en Hestepareopdekning,
er snart alt det Liv man ser, men paa et af de solbleget rgde Tage staar Storken og piller
sig, Allikerne flyver fra og til og bringer alle de frennede Huse Hilsener fra Kirken, og
omme fra Reberbanen forteller en Hgne den hele Stad, at nu har hun lagt et A£g. Hvor er
der Fred som i de danske Smaabyers Smaagader? men ingen billig Fred, tro ikke det! Vel
ligger de gamle Huse og smiler saa blidt i de Solstrejf, den skyede Himmel under dem,
men den Blidhed er ikke medfgdt, den har de keempet sig til eller farst vundet frem til ad
Forsagelsens lange Veje. For disse Huse her var jo engang kry og ny, méget vilde de, var
Oplandet ikke stort omkring dem? bar Bglger ikke Bud mellem dem og den hele Klode?
Ak, Krige brgd ind og hergede, graa Fattigdom bed sig fast bag de smaa Ruder og var ikke
til at drive ud, Storme slog med knyttede Naver og Regnen vaskede med unensom Haand;
og svigefuldt var Havet, Gang paa Gang lukkede det Fjorden inde, klippede Forbindelsen
mellem den lille By og den store Verden over med sine Sandkaber; hjelpelgs, knudrede
Brolegning klamper den gode sindige Lyd af Treesko, det lune venlige Tre fra Landet,
der skeermer sin sortkravede Herre mod at komme i Bergring med Byens kolde og haarde
Sten. I Gadespejlet selveste den gamle Konsulinde, statelig, sikker og smuk. Ja, for vil I
finde dansk Kultur, kom saa til Provinsen. Kgbenhavn har slaaet en Kolbgtte og er paa en
Menneskealder blevet kosmopolitisk; det preeger dem alle derinde; men den lille Fjordby
ligger og sejler i sine stille Vande som gennem Aarhundreder, den har ingen Kolbgtter
slaaet; det merkes paa Konsulinden, hun har aldrig noget @jeblik haft Benene i Vejret. Og
vil I finde sgde Piger — og hvem vil ikke det? — saa siger jeg atter: kom til Provinsbyen.
Frk. Grethe har et lille Mindreveerdskomplex, der gagr hende aldeles bedaarende; thi dette
er Aaens Ynde, at den ikke er Flod.

Men det gaar min Sandten ikke med den Stgvle; nu har den slubret leenge nok. Og her
ligger da endelig ogsaa et Fodtgjsreparationssted. »P. Bangsgaard« melder et kejtet Skilt
over Dgren; vi gaar ind; og maaske vi i det ydmyge Lappevearksted stgdte paa intet ringere
end et lille Stykke af Byens Sjel.

For den tynde graa Mand, der rejser sig fra den slidte og skrammede Taburet og sparger
stille, hvad han kan veere til Tjeneste med, hvem er vel han? Han er Lappeskomageren Peter
Bangsgaard, en Mand i smaa Kaar, bundet til denne Skammel Aar efter Aar, et Livsindhold
af skeeve Heele og hullede Snuder, ulysteligt, ja, men det gav Faden, knebent, knebent, men
det gav den til ham og dem, der blev hans; han blev ved, og han kom ikke af Stedet, men
holdt dog altsaa Stillingen. Naa ja, hvad saa? Banalt, ikke sandt? Hverdagshistorie. Lad os
faa Knappen syet i, det kom vi her for. Og videre, andetstedshen! Ja saamend! men den,
der selv er fgdt i en Neerhed af Sandalmagernes Straede, giver sig gode Stunder. Han pragver
paa at lese i det hvide Ansigt paa den anden Side Disken. Staar der ogsaa der noget om
et Hvide-Sande, der fgg til, om Storhedsdrgmme, der blev lukket inde og sank sammen i
sig selv, om en Resignation, der fandt sin Lykke i, at Udsynet dog blev tilbage? Han faar
den blege Mand med Risp og Syl i Haand til at forteelle om Ungdomsevner, der pressede
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paa og bad om Forlov til at folde sig ud, om en Prast, der bad for dem og saa gerne vilde
hjelpe, om en Far, selv Haandverker, der sagde: »Nej! lad ham lere et Haandveerk. «

Fortelle om den unge Brud, der gik ind paa at dele hans Kaar, om Sygdom og anden
Modgang, om de 8 Bgrn, som det kan falde svert nok at fostre op fra smaa, og som, naar
det er fgrt igennem, kan gaa i Arbejdslgshedsdjevelens Sold. Og Fru Bangsgaard kommer
ind og er saa hgj som Manden, saa tynd som Manden, saa bleg som Manden, og Livets
tunge Plov har draget sine Furer over hendes Pande. »Gud har hjulpet os,« siger hun tungt;
»han har Gang paa Gang gjort det Under at faa det lidet til at slaa til.« »Ja, det har han,«
bekrefter Bangsgaard forlegen, »og mig har han givet et rigt Liv; Rigdomme har han vist
mig, hvor de fleste ser ingenting.« Ud af et stort Skab, Verkstedeets neste Prunk, lister han
Skuffe efter Skuffe, og hvad sker? hvad faar det triste Rum til at glitre og funkle og straale
af Tusind Juvelers Pragt, ja, mere end Tusind, femten Hundrede Sommerfugle sidder der i
Kasse paa Kasse og lader deres usandsynlige Herlighed spille i Farver, der knap er til. Og
Bangsgaard begynder at fortelle om, hvordan han fra Barnsben af har vearet Naturen hen-
given, og hvordan han under alle fortvivlede Forhold har plejet den Interesse og udviklet
den ogsaa hos sine Bgrn. Fru Bangsgaard ler, at hvor var hun vred paa ham tit de farste
Aar, naar hun maatte sidde hjemme, fordi en lille ventedes, alt imens han strag af Gaarde
for sine Insekters Skyld. »Fik De saa Skeldsord, naar De kom hjem, Hr. Bangsgaard?«
— »Aabh, jeg ved ikke, jeg tog mig det ikke saa neer; det er meget verre hos Guldlgber-
billen, dér @der Hunnen Hannen, saa snart han har befrugtet hende.« — Nu skorter det
ikke paa Interesse hos Fruen mer; nu er hun selv den ivrigste til at hgre og til at supplere.
Og Bangsgaard forteller. Om Snegle og Snoge. Om Hvepse og Edderkopper. Om Rave
og Svaner. Om Fuglekonge og Kerhgg. Hans treette Qjne skinner af Spending, naar han
beskriver Kampe og Elskovslege, hans tgrre Stemme bliver blgd af Bevagelse, naar han
skildrer Natpaafuglegjelarvens lyngblomstplettede Skgnhed. Pludselig bryder Fru Bangs-
gaard ind: »Og de kommer paa Tryk nu, 14 af min Mands bedste Fortellinger, de kommer
i en Bog, der hedder

»SOM VI MENNESKER«,

og bare koster 3 3/4 Kr. Vi kan da ikke gaa her og vere saa rige og ikke faa Lov til
at hjelpe andre, der gaar i den samme Rigdom som vi, men bare ikke ved af det.« Men
Bangsgaard hgrer det ikke. Han er i Gang med en Historie om den lille sugefodede Frg,
der klatrer i Treeer. Han ikke blot ved Besked — og hvor ved han den fra? der har hverken
veeret Raad til Kursus eller til Bager — men han kan ogsaa forteelle, kombinere, finde de
rette Udtryk, holde i Spending, lade se, runde det hele af med et Billede, som forbliver. En
Muse har kysset hans sammenknebne @jne, saa de ser Liv, hvor andre ser Luft, en anden
Muse har keertegnet hans begede Fingre, saa Dagens Naal og Traad aldrig fik spoleret deres
Smidighed til at fare Aftenens Penneskaft, indtil alt det, Sendagen lukkede ind i hans Sind,
har faaet Genliv hen over Papiret. Han er ikke mere Lappeskomager i Ringkgbing, nej,
som han sidder der i Sommerfuglenes Diamantglans, er han en Konge, der kender sit Folk,
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elsker sit Folk, maa berette om alle dets straalende Egenskaber, han tager en Kasse af de
sjeeldneste og bgjer sig over den, og de lyser, som sad han med Kronregalier i Haanden.

Saadan er I jo, alle Danmarks smaa Kgbinger. Ikke noget videre er I, ensformigt gaar
Livet, lidt Slid, lidt Sleeb, lidt Fattigdom, lidt Hyggelighed, for gvrigt Stilstand, raske Folk
kalder jer for »et Hul«. Men den, der er fadt i et af jeres gamle skaeve Huse og har bevaret
sin Hgresans for den Melodi, hvortil Grasset gror mellem de toppede Brosten, han ved, at
i de trange Gaders indelukkede Luft mgdes dog det bedste og fineste, hvad Mennesker har
faaet givet og fundet ud af og opdraget sig til, med Duft og Sker fra Heder og Marker og
Enge og Vande.
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De graa Klitter kan se saa milde ud en klar Januardag, naar Solen lener sig ind over
dem og uddeler Kertegn til hgj og lav. De er baade fattige og forngjelige, er Klitterne,
Havet slider paa dem fra neden, og Stormen river dem i Toppen, men de bliver liggende og
passer deres Arbejde og klarer sig endda. Det kan tenkes, at Fjenden kommer og hapser
dem en Nat; men det faar saa veere i Guds Navn; hidtil har vi jo da staaet os saa nogenlunde
i Kampen, og skulde det ikke vel gaa nogle Aar endnu? Fattigere er vi jo heller ikke, end at
de magre Faar finder til Livets Ophold paa vore Sider; Haren rusler rundt mellem Hjelme
og Marehalm og graver sig let en Seng i vort lune Sand, og Raven lader sin rgde Lue
spoge hen over vore graa Flader. Om det saa er Poesien, saa kommer den tumlende paa
Besgg hos os med Sneppen hvert Foraar og Efteraar, og Aaret rundt spiller Religionen paa
sit store Orgel her vesterude. Men det ved Bgrnene ingenting om; de finder Rav ved vor
Fod og pluk ker Sortebear ved vort Bryst og hopper Paradis paa vor Mave, og Hugormen
lgfter sit Ansigt og siger, at der skal ogsaa veere en Slange i Paradiset. — Og dermed ler
alle Klitterne til den, der har @Ore for deres Latter, og den, der hgrer den, ler ogsaa og er i
godt Humgr.

Saadan en Januardag er det i Dag, da jeg kommer fra Johans Begravelse. »Gamle
Johan« sagde vi, og saa blev han endda kun 59 Aar. Nu er de vel ved at klappe Skovlen
hen over Tuen paa Husby Kirkegaard. Praesten holdt en peen Tale ved Kisten og foredrog
ud af Ritualet, hvordan Herren tog sig af de gamle hebraiske Konger og fgrte dem til sagte
rindende Vande. Kirkeklokken har viet Graven, og Degnen og tre af det hundredtallige
Ligfolge bekreeftet, at »dejlig er Jorden«. Og Klitterne har staaet Aresvagt hele Tiden med
deres rene, trohjertige Smil. Jo, gamle Johan har faaet sig en Begravelse, saa skgn som han
kunde gnske sig den. Og alligevel var det ingenting verd altsammen, hvis der ikke til sidst
var sket noget uhgrt — at en af de stille, sortkravede Fiskere pludselig gjorde et Skridt hen
til Graven og gav sig til at holde en Tale. Den lgd saadan Ord for Ord:

»Johan havde jo altid et venligt Smil, og det siger vi ham Tak for; han var en god
Kammerat. «

Alexander den Store blev fgdt i det lille skaldede Makedonien. Han begyndte sin Re-
gering med at underleegge sig hele Grekenland, fgrte derefter Heren over Hellespont,
erobrede Lilleasien og Syrien, siden Agypten, gik til Eufrat, blev ved til Tigris, indtog
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Assyrien, indtog Persien, fortsatte til Indiens Greense. Kun 33 Aar gammel dgde han som
Herre over disse uhyre Streekninger og deres talrige Folkeslag. En Stordaad. Og dog, hvem
ved, om ikke, naar det kommer til Stykket, Johans glade Smil under alle Forhold var en
endnu stgrre Bedrift?

Johans Vaaning er et yderst beskedent lille Hus, der ydmygt tigger sig lidt Lee til af
Klitterne. En mager Plet Jord omgiver det. Man kan vel narre den til at fade en Ko og
et Par Faar. Er Huset lille, er Familien til Gengeld stor. Jeg har et Par Gange prgvet at
teelle Bgrnene; men naar jeg er naaet til 17, er min Taalmodighed hver Gang sluppet op.
Og Huset er sandelig ikke stgrre indeni end udvendig. I Opholdsstuen bliver Kakkelovnen
hver Sommer taget bort for at give bedre Plads. Og saa er det endda om Vinteren, de er
rigtig- mange; for da er der jo ikke Brug for Knagtene som Hjorddrenge ude omkring
paa Gaardene. Saa skal den lille Stue altsaa rumme Kakkelovnen og Bord og Stole, en
Slagbaenk, et Skab, en Tospenderseng og en Vugge, Johans Gever under Loftet og hans
Rok med Ravbor i Hjgrnet, den store Hgnsehund Bob og de daglige 10 Personer, Gester,
der drikker Kaffe, og Revebalge, som hanger til Tarre ved Kakkelovnen.

For en anden en, der stak Nesen indenfor blot et Kvarter for at faa den uundgaaelige
Kaffe, inden Jagtturen begyndte, kunde det synes broget nok. Men Johans Smil lyste over
det hele. Naar den sidst ankomne stak i et Vrael i Vuggen, naar de stgrre Bgrn nuffede til
hinanden for Lgjer, naar Bob opferte Krigsdanse af Jubel over, at nu skulde det nok gaa
lgs igen, sagde Johan et faderligt: »Nej, holdt nu!« ud i Verdensrummet, og gik saa videre
med sin Forteelling uden at tage sig af, om Advarslen naaede frem til rette Vedkommende
og dér blev respekteret.

Den Mand kendte ikke til Irritabilitet; daarlige Nerver var noget, han hgjst havde leest
om i Avisen. Og dog var han langtfra nogen Kempe af Helbred; den ene Nyre havde de
skaaret ud af ham i Kgbenhavn, og hvordan havde den anden det? Og hvor skal Brgdet
komme fra til de mange Munde, Brgd og Klaeder og Brendsel til Vinteren?

Det skal altsammen komme af det gode Humer. Er der ikke Aal nok i Sgen og Helt
i Fjorden og Torsk i Havet og Harer og Reaeve i Klitterne? Og i Ostenvind er der Rav at
finde, som de grove Fingre kan lave de fineste Smykker af; saa slaar Vinden om, og der
driver Planker ind, og nogen vil have lavet en Vugge, og andre en Baad. Og en vil have
flettet en Sivkurv og en anden have teekket en Leenge. Det skal nok gaa. Jo, Johan forstod
det; han forstod alt, undtagen at tage sig betalt. Nej, for det var jo ikke noget, det kunde
vente til en anden Gang, en ren Bagatel, ingenting at ggre noget ud af, det betyder jo ikke
videre. Hvor var han en Gentleman, den fattige Mand. Vi var tre en Gang paa Jagt efter en
Reav paa hans Terren, den blev skudt for min Hund, og Johan fik siden solgt den for 15
Kr., og kom med de 5 til mig en Dag; »for der tilkommer jo hver af os en Trediepart.«

Alle Naboerne holdt af den glade, hjelpsomme Mand. Havde han en Haandsraekning
behov, var det selvsagt, at de var villige. Og Jagten paa deres Jorder overlod de ham som
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hans Ret Aar efter Aar. Han var stolt af sit pragtfulde Terreen mellem Hav og Fjorde, i
Enge og Bjerge. Naar vi kom ud fra Kaffen i den trange Stue, slog han ud med Haanden
over sit Rige: »Kom nu snart igen; her er Plads nok«. En dygtig Jeger var han (alene i
1933 skad han i Klitterne 21 Snepper) og en magelgs Sporfinder; at gaa paa Revefod efter
Morgensne sammen med ham var en Oplevelse! Som han kunde rede de indviklede Kryds
og Snirkler ud! Mange Gange gik han milevidt, med Strgmperne uden paa Skoene lydlgst,
til han tilsidst stod lige overfor Mikkel, der laa i Sneen og sov. En Gang. vi fulgtes, greb
han mig i Armen; der var pludselig Blod i Sporet: »Her er der minsandten skudt paa ham!«
Dette Greb i Armen — jeg glemmer det aldrig, det var en af mit Livs Begivenheder, et
Ridderslag: Jeg var naaet at blive Ven og Kammerat og Ligemand med Husmanden Johan
i @ Havbjerge. Jeg husker en anden Gang — men hvad kan det nytte at blive ved? Disse
Taarer interesserer vel ingen, og det er jo nu forbi.

%k

Det var en Dag for et Par Aar siden, da han sad paa en Husryg og teekkede, at Dgden
ringede fagrste Gang. Var det den Nyre, den Nyre? Han fglte med eet, at han ingenting fglte i
hele den ene Side. Alligevel kom han ned og fik fat i en Kep og stolpret sig hjem og i Seng.
Og saa lo han: Det gik nok over igen, og snart var han atter oppe og humpede op og ned ad
Klitterne med en Stok i den ene Haand og en Bgsse i den anden. De grove Mesterhander
mistede ikke Kunstferdigheden og Sikkerheden. De blev ved at aflokke Ravet, som Havet
hentede op til ham fra sine Dybders Gaade, dets skanne Hemmeligheder. Og selv da han
ikke leengere kunde faa Bgssen til Skulderen — det var i November engang, jeg besggte
ham. »Lad dog vere med at tage Bagssen med,« sagde hans Kone til ham; »du kan jo ikke
en Gang sigte paa R@ven«. »A kan da altid forskreekke ham,« sagde Johan og lo. Og da saa
jeg havde forkludret min Chance, og Chancen lgb over Plantagevejen foran Johan, sprang
Bgssen op af gammel Vane og knaldede sort, og der laa Mikkel paa Valen. Han kom nu
op igen og forsvandt, vistnok ind i en Grav, og Johan, ukuelig, laa paa den bare Jord, saa
lang han var, den Dag og den neste med, mens vi andre grov, til vi langt inde i Bjerget —
o Triumf! — traf paa den rgde Skat.

Man er jo ikke blot Jeeger og Digter, men ogsaa Prest. Hvad havde Johan nu med Gud
at ggre? Han var en hgjst interesseret Mand, fulgte i Aviser og Naboens Radio med i, hvad
der skete i Verden, og havde et sundt Begreb om en Masse Ting. Kirken sggte han ved
Bgrnenes Daab og Konfirmationer og Altergange og Bryllupper; men ellers var Tiden jo
knap; i flere Somre fik han kun to Timers Sgvn i Dagnet, oftest i en eller anden Lade neer
ved Sg eller Fjord; Aalekrogene skulde settes ved Midnat, og ragtes, fgr Solen randt. Og
maaske var det ikke blot Tiden til Kirkegang, det kneb med. Der er Almuefolk, der har en
Bluferdighed for at »vise sig«, maaske ogsaa en Sky for at falde Vorherre til Byrde; de
sender ham en Tanke af og til og lever ellers under hans Varetaegt.
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Johan fra @ Havbjerge.

En Gang i September stod vi sammen i en lille Plantage i Husby Klit. Stejle stiger
Klitterne til de tre Sider, graa som selve Alderdommen; vestfra sang Havet sin evige Salme,
og over os spandte Himlen sin blaa Uendelighed. Da brgd det ud af mig: »Hvorfor er alting
evigt, Johan, undtagen vi? Alt dette om os forbliver, men vi to er borte om lidt?« »Jeg er
da,« sagde Johan og lo; »det maa nu saadan vere.« Bagateller, ingenting at ggre noget ud
af, det betyder jo ikke videre.

Jeg besggte ham ind under Jul i Aar. Dgden havde ringet anden Gang, saa jeg. Benene
vilde slet ikke lystre mere. Aandedrettet var ved at spreenge ham. Aareladninger var forsggt
atter og atter, med ringe Resultat. Men han lo ukuelig og spggte og fortalte, og Bgrnene
treengtes om ham, og Bob sprang lykkelig om i Stuen, og den mindste stolprede rundt paa
Gulvet. »Nej, holdt nu lidt,« sagde Johan gennem Larmen, og hostede og fortalte igen.

*

Og saa ringede Dgden da tredie Gang. »Giv mig lige et Blad, Marie,« sagde Johan
og smilte, men da Avisen blev rakt frem, var han sunket sammen og uden Bevidsthed. De
smukke (Jjne, som Hav og Himmel havde skenket deres rene Farve, var ved at lukke sig,
det glade Smil skulde ikke mer ggre andre glade.

sk

Og dog, naar jeg for Fremtiden gester det s@re Landskab derude, som Havet har avlet
med Landet, naar jeg ene, med Bgssen over Skulderen, staar paa en Klittop under Oktobers
forrevne og blesende Himmel med Havbjergene om mig til alle Sider gde og marke, og
mit Hjerte er tynget af Ensomhed og Tvivl og alt det andet, der ggr Menneskets Sind tungt,
og det da sker, at Solen med-et bryder igennem, da ved jeg, at Klitternes uforsagte, gode
Smil bringer mig Hilsen fra Johan.
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