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Titel
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BIANCO LUNOS BOGTRYKKERI A/S

KOBENHAVN

Sammen med Udsendelsen af mine Erindringer har mit Forlag ment det hensigtsmessigt at
udgive nogle Praver af, hvad jeg gennem alle mine Aar fra mit ottende til mit fireogfyrrende
har skrevet, for at give mine trofaste Lesere Lejlighed til at folge med i, hvorledes jeg ikke
har udviklet mig.

Kaj Munk
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1908

1908

Tro blot paa Gud.

Tro blot paa Gud,

og gar hans Bud,

driv Slangen fra dit Hjerte.
Om ej i Aar

jeg Maalet naar,

bestandig gaar

jeg dog foruden Smerte.

Thi hvad er Nad

ja, selve Dad,

naar Krist sit Blod har givet.
Men hvad er Nad,

og hvad er Dad,

naar hgjt det lgd:

»Du vaagner op til Livet.«
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1906

1906

Du er ej lenger Satans Trel.

Du er ej leenger Satans Trel,

hvi klager du saa hgjt, min Sjeel,
hvi vil du ikke tie?

hvis Guds Velgerning gaar i Glem,
saa tenk da blot paa Bethlehem,
paa Jesus og Marie.

Ja, Jesus, Jordens bedste Skat,
han lod sig fgde Julenat

at frelse dig fra Dgden.
Langfredag udggd han sit Blod,
men atter herligt han opstod

i Paaskemorgenrgden.

Erik og Karen.

Den rige Mgller Jensen han var saa grusom vred
han veltede hver Stol og slog hver Flue ned,

saa saa han paa sin Datter alt med et bistert Blik,
men kun fra hende Taarer og Graedesuk han fik.

Anden Fireliniersafdeling.
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Erik og Karen. 1906

»Nej det er dog det veerste, som jeg endnu har kendt,
At denne Smede-Erik han efter dig har rendt;

hans Fader er saa fattig, som Kirkerotten er,

og Smede-Erik mener, han tage kan enhver.« —

Tredie.

Da Mglleren var ferdig med Tordentalen sin,

han saa hen paa sin Datter, som var saa smuk, saa fin,
vidunderskgn og herlig, at ingen Tulipan

og Rose overstraale i Skgnhed hende kan.

Fjerde.

Hun lgfted’ op sit Hoved og sagde med et Smil,
som glimtede af Taarer, af Stundens Smertepil:

»Ja, det at vere fattig er da slet ingen Skam

og, her mig, keere Fader, jeg elsker elsker ham!« —

Femte.

Sjette.

Da Mgll’rens @ren hgrte hvad » Venuses Figur«

udtalte, neer han havde besvimet sig en Tur.

»Men,« tordned’ han forfeerdet, »men, Karen, er du gal?
jeg ej mit ja vil give, I aldrig giftes skal!«

Og Maanen skinned herligt paa Baekkens Sglverrand,
og Faarene de graessed med Faarenes Forstand;

tre store Treeer skygged’ hen for en lille Baenk;

men nu de fleste Sjeele var gaaede i Seng.

Syvende.

Da hgres sagte Fodtrin, og Smedens yngste Sgn
med @jnene de klare saa yndig, rank og skgn

han treeder frem og seetter sig mildt paa Beenken ned
alt mens hans Jjne hviler paa Bakkens ene Bred.

Ottende.
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Erik og Karen.

Der sidder han saa stille en fem Minutters Tid
hensynker bort i Tanken, den, om hans Pige blid,
og denne hans udvalgte er Mgll’rens Datter jo,
som engang har ham lovet sin ZAre og sin Tro.

Niende.

»Godaften, kere Erik!« da lgd det pludseligt

saa blgdt som Feers Rgster, man sjeldent harer sligt.
— »Godaften, keere Karen!« saa lgd hans blide Svar,
»0, svar mig dog, min elskte, hvad sagde saa din Far.«

Tiende.

»Farst blev han jo som greben af Raseriets Aand

han slog for mig i Bordet alt med sin store Haand

og mens han skreg jeg tenkte: »Galeanstalten faar

snart en Patjent vist mere« — du mig vel nok forstaar?«

Ellevte.

»Jovel, min egen Pige, du Skgnhedens Figur —;
men lad i Maaneskinnet os gaa en liden Tur,

hvad siger du om Parken? — den er saa herlig nu.«
»Ak, ja, min kere Erik! jeg siger jo som du.«

Tolvte.

I deres Elskovstanker de rejste sig igen

og kom i Elskovstale tilsidst til Parken hen.
De lagde ikke Merke til en bestemt Person,
som ligned’ Mgller Jensen, den arrige Patron.

Trettende.

Med Keappen udi Haanden han listed’ efter dem,
med Huen peent paa Oret han kom saa sagte frem;
han mumlede forbitret: »Nu har jeg ham paa Ram,
og snart skal jeg en Lussing med Keppen give ham.«

Fjortende.
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Erik og Karen. 1906

—Ung Karen hun i Grasset saa gladelig sig smed
mens Erik han sig satte ved Parkens Demantsbred,
han bgjed’ sig bagover og hvisked’ lidt paa Trods:
»Der kommer skam den gamle! gid Listen hjelper os!«

Femtende.

Lidt sad de saa og talte oplyst ved Maanens Lys,

han bgjed’ sig tilbage og hende gav et Kys,

da vrelede den gamle: »Du er en glap... glep... glep...«
og gav ung Erik Slaget alt med sin gode Keep.

Sekstende.

Det vakled’ for ung Erik, der lad et Klask, et Plask,
han fglte sig fortumlet og — om han end var rask —
han naa’de ikke Bredden, men svandt i Vandet hen,
mens stakkels Karen hulked’: »Farvel min elskte Ven!«

Syttende.

»Hold inde med den Hylen! han hytter sig vel nok;
han hgrer til den raske, den evigsnilde Flok. —«
Den gamle og hans Datter de gik fra Skoven vek;
men Mglleren han fglte alligevel lidt Skraek.

Attende.

Da saa de vel var borte og Maanen skinned’ kun,

da kom den alvorsfulde, hgjtidelige Stund,

da viste sig en Stribe og se, ung Eriks Krop

den svemmed’ over Vandet og krgb paa Bredden op.

Nittende.

Og Sjelen var i Kroppen, det er jeg sikker paa,

og hver en Stjerne blinkede paa Hvealvingens Blaa
og Maanen, ja, den grinede, den var paa Spggen med
mens Erik greb sin Hue, stak den i Vandet ned.

Tyvende.
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Erik og Karen. 1906

Se, lidt derfra en Tornebusk sig meegtig bredte ud,
udsendte alle Vegne en Kvist med Blad og Skud;

bag den sig smed ung Erik og lo saa lunt derved

mens Maanen skinned’ herligt paa Parkens Sglverbred.

Enogtyvende.

Da Mgll’ren og hans Datter kom hjem fra deres Tur
de gik saa pent i Sengen bag deres gode Mur,

snart hented” Sgvnen Karen, men Mgll’ren vaagen laa,
men da to Timer gaaet var, han op af Sengen staa.

Toogtyvende.

Til Smedens lgb han over og Smeden traf han der

han stgnned’ helt forferdet: »Er Erik ikke her?«

— »Ak, nejl« saa svared’” Smeden, »da Klokken den var ti,
da gik min yngste hjemmefra og han gik Jert forbi.«

Treogtyvende.

Da lgb i Underbukser til Parken hurtig ned

vor gode Mgller Jensen og sig i Angest vred.

— »Min Gud! er jeg da Morder? der flyder Huen jo!
ak! hvis du kom tilbage, du fik min Datters Tro.«

Fireogtyvende.

Da rejste sig fra Busken ung Erik hastig op

i fulde Legemshgjde med Sjel og saa med Krop.

— »0, holder du dit Lgfte? faar jeg din Datters Tro?«
Da svared’ Mgller Jensen: »Jo, ja, i Sandhed, jo!«

Femogtyvende Fireliniersafdeling.

Og Brylluppet blev holdet i Stads og Finheds Skik;
ung Erik han en Kone og en god Slump Penge fik.
De to tog fat paa Livet saa frejdige i Hu,
og hvis de ej er dgde, saa lever de endnu.

Moral.
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»En Fremtidskrig«. 1906

Thi raader jeg hver Mgller, der bor i Danmarks Land
paapasse at ung Erik han ikke gaar i Vand

og saa paa denne Maade at ta’ hans Datters Tro.

Det raader jeg hver Mgller i Danmarks Lande jo.

Af

»En Fremtidskrig«.

Tyrkiet. 1.

Tyrkiet er et muhameddansk Land, og Tyrken er et grusomt Folk som draber og for-
fglger de Kristne paa en forfeerdelig Maade. Som intet levende Menneske, der har alle 5
Sanser, kan tenke sig hvilken Smerte det maa veere for et stakkels greeseedende Dyr (bort-
set Elefanten) at veere i Lagvens Klgr, saa kan ej heller noget Menneske tenke sig, hvor
reedselsfuldt det er for de kristne Folk, at veere i Tyrkernes pinende Gab (thi hele Lande
tager Tyrkerne og undertvinger Folkene, tvinger dem til at tro paa Muhamed og lyde denne
falske Regelion).

Forberedelse til Krigen. II.

Der blev forgvet et Blodbad i Armenien. Den engelske Konge, der var en mild kristen
og ligefrem Mand, truede Sultanen med Krig, hvis han oftere anrettede et saadant Blodbad.
Muhamed 9. var fuldstendig glad ved Truslen. Han lod Skibene ggre sejl-klare og rustede
en Heer i al Hemmelighed for at Heren kunde falde over Englenderne og slaa dem, fgr de
rigtigt fik samlet sig.

Hemmeligheden blev opdaget af en ung dansk General ved Navn Gylden. Han, som
var af et elskveerdigt Ydre, ung og slank, mild, sken og fedrelandskeerlig og meget modig,
var paa en Rejse i Tyrkiet.

Sammensvergelser. 111.
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»En Fremtidskrig«. 1906

Saa snart England fik at vide om Tyrkernes lumske Overfald, blev det i hgj Grad for-
skreekket. Danmark sendte Bud til England og lovede det, at naar Tyrkerne engang vilde
styrte sig frem, skulde der staa en dansk Heer rede til at tage mod Tyrken; de to Konger,
Danmarks og Englands, svor hinanden, at de vilde holde sammen i Mod- og Medgang, i
Liv og Dad.

Sammensvergelser fandt stadig Sted. En fandt Sted mellem Tyrkiet, Rusland, Tys-
kland og @strig. En anden mellem Holland, Belgien, Portugal og England, en tredie mellem
Irland, Svejts, Sverrig og Italien.

Krigens Begyndelse. IIII.

Udrustningerne i Sjellands Stift. Der var stor Uro i hele Sjellands Stifts Befolkning.
Nogle skreg, at Danskerne ikke kunde veere bekendt at have en Tyran til Konge, en Tyran,
som sggte at styrte hele Danmark. Andre raabte, det var en uretferdig Krig og fortalte hgijt
og tydeligt, de holdt med Tyrkerne. Atter andre mente, det skulde vere fri Villie om man
vilde »til Kamp mod Tyrken eller ej« og endelig var der dem, der paastod, at man skulde
lyde Kongen og Feedrelandet. Regeringen bragd sig dog ikke om Sjeelleendernes Meninger,
men kaldte mange kraftige unge Mand til Soldater og lod 20000 Mand opstille i Kgben-
havn, 500 paa Amager, 200 paa Saltholm, 300 paa Mgen, Sprogg fik 75, Bornholm fik i
Svaneke 100 og i Rgnne 200 Mand og Fergerne 100 Mand.

Lolland-Falsters Stifts Udrustninger. I Lolland var Meningerne nesten eens; nemlig at
leegge det i Regeringens Heender og tavs ggare, hvad Kongen bad. I Falster var Meningerne
ogsaa for det meste eens; nemlig at ggre Revolution mod Kongen »som sggte at styrte
Danmark«, og Falsters Beboere og Vendelboerne var de eneste, der turde tale hgjt om
Revolution. Lolland fik 800 og Falster 200 Mand. Fyns Stifts Udrustning o0.s.v. 0.S.V.

— ——Krigens Begyndelse. Tyskland fik Sverrig til at gaa mod Danmark. Svenskerne
sejlede over Kattegat og gik i Land Syd for Skagen; fra Skagen gik de til Aalborg, derfra
til Hobro, derfra til Silkeborg og blev der for at vente paa Tyskerne. Disse var gaaet til
Fredericia, derfra til Horsens og vilde gaa derfra til Silkeborg. Men imellem Horsens og
Silkeborg styrtede General Dubs Folk over dem og der udspandt sig en rasende Kamp. Da
Svenskerne hgrte Skuddene skyndte de dem for at komme Tyskerne til Hjelp. De naaede
dog ikke langt, for Gylden faldt over dem og tog dem alle til Fange. Saa skyndte Gylden
sig at komme Dub til Hjeelp og efter en hidsig Kamp led Tyskerne et slaaende Nederlag.
Paa samme Tid tabte England to Kampe. Saa skyndte General Gylden sig til England for
at hjeelpe dette.

General Gylden. V.
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»En Fremtidskrig«. 1906

Saa snart vor Ven havde naaet England, fik han en Heer og sejlede med den til den
tyrkisk-graeske Halvg. Han gik i Land ved Konstantinopel og indesluttede Byen fra alle
Sider. Det var en Morgenstund, at Tyrkerne prgvede det forste Udfald. Mendene myldre-
de frem. Kampen blev rasende. Man hgrte Skrig af saarede, Smeld fra Revolverne, Sus
af Sablerne, Dgdssuk, Befalingerne, Spot, Eder og Forbandelser, Trusler, Skeldsord og
endelig disse Bum Bum fra Kanonerne.

Endelig efter 8 Timers Kamp trak Tyrkerne sig tilbage. Men da Gylden hgrte, det stod
daarligt til i England, maatte han sejle ad Storbritannien og Irland til.

I Tyrkiet. VI.

Et Aar gik hen; men 27. August 19 .. sejlede en tyrkisk Flaade fra Konstantinopel ud i
Marmorhavet, gennem Streedet ved Dardanellerne, ud i Akipelagen, derfra i Middelhavet,
gennem Streedet ved Gibraltar, ud i Atlanterhavet, ind i Kanalen og — overgav sig. General
Gylden laa med sin Flaade bag den nordligste af de normanniske @er og har styrtet sig over
Tyrkerne da de kom.

Danmark. VII.

Vi Danske havde to udmarkede Fgrere foruden Gylden, nemlig General Dub og Ad-
miral Sejrvant. Dub maatte passe forferdelig paa til Lands og Sejrvant forfeerdelig paa til
Vands. Den 6. August 19.. udspandt der sig en rasende Kamp mellem en tysk Flaade og Sej-
rvants. Tyskerne gik paa med et rasende Mod. Sejrvants preegtige Skib Lgven var kommen
i Kamp med 7 Skibe. Men det endte med, at det ene store tyske Krigsskib efter det andet
skyndte sig at komme af Sted. — Paa samme Tid som denne Kamp stod, faldt en norsk
Heer ind i Tyskland og vandt flere glimrende Sejre. Saa tabte dette Land Taalmodigheden
og sendte en Skrivelse til Rusland og Tyrkiet:

O Czar af Rusland, Sultan af Tyrkiet!
Har I holdt eders Lafte? har I hjulpet mig mod, hvad ydre Fjender af Farer og Genvor-
digheder har voldt mig. Nej; I est Laggnere, og fordi I est det, vil jeg ikke holde med eder.
Fred vil jeg have hvad det saa end skal koste. Saaledes skriver fuld af Harme og Vrede

Kejseren af Stormagten Tyskland.
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»En Fremtidskrig«. 1906

Derefter skrev han til Danmark:
O Dannerlands Konge!
Hvis jeg paa rimelige Vilkaar kan faa sluttet Fred, gar jeg det gerne. Efter de Sejre du,
o Danmarks Konge, ved Hjelp af dit, o danske Konge, trofaste Folk, har vundet er Slesvig
vel for lidt men ved at jeg betinger mig nogle Ting kan Freden vel nok blive sat igennem
uden stgrre Tab af Land.
Saaledes skriver den fredgnskende

Kejser af Stormagten Tyskland.

Svaret fra det danske Rige 1gd saaledes:
Kejser af Tyskland!
Vi (den danske Regering) slutter Fred paa den Betingelse, at du sammen med os vil
gaa mod Rusland og Tyrkiet og tilbagegive os Sgnderjylland. Det skriver

Danmarks Konge.

Men Kejseren, som gnskede Fred, svarede at han vilde slaa 4 Slag og saa se at faa Fred.
Tyrkiet blev i disse Dage nesten helt tilintetgjort. Bosnien, Serbien, Rumanien, Montene-
gro og Bulgarien, som havde staaet under Tyrkiet, rev sig lgs eller blev erobrede af andre
Lande.

Nermere Forklaring. IIIA.

Nu maatte Tyskland slutte sig til Danmark og gaa med England mod Tyrkiet. I de fgrste
3 Slag knustes Tyrkiets Magt; i det fjerde Slag gjorde man et Indhug i @Osterrig og erobrede
dets Stykke af Polen. Nu sluttede Rusland Fred og gav ogsaa sit Stykke af Polen. Men da
Polakkerne truede Kejseren af Tyskland, gav ogsaa han sit Stykke af Polen. Saaledes var
Polen samlet til et Rige igen.

Gyldens Kamp mod Tyrkerne. IX.

Her beskrives Gyldens Overfald paa Tyrkernes Flaade. »I Dag skal Generalen prgve,
hvad det er at vaere Admiral.« Flaaden knuses og overgiver sig.
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»En Fremtidskrig«. 1906

Et Snigmord. X.

Sultanen snigmyrdes.

Et Brev fra Sverrig. XI.

Sverrig treekker sig ud af Kampen, betaler 20000 Kr., og Skaane, Halland og Bleking.

Den 25. December. XII.

Danskernes Kampsang;:

Danske, frem

Kemp for Fedrelandet
For jert Hjem

Og saa ej for andet
Bare frem

Kemp for Danmarks Are
Husk paa dem

Der er dine keere
Derfor frem

Alle danske Kemper
Fremad, frem

Modet ej I deemper.
Frem ja frem.

Efter Kampen synger Danskerne:

Tak o Herre for din Naade
Tak for du os Sejren gav
Du som alle Steder raade

I hvert Land og i hvert Hav
Dig, o Herre, tyr vi til

Du os ene frelse vil

Du den sidste er og forste
Efter Livets Vand vi terste.
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»En Fremtidskrig«. 1906

Og da Heeren rykkede ind i Hovedstaden, sang den:

Gud Fader i Himlen var med med sin Aand
Og Sejren han lagde i Danskernes Haand
Og derfor den treenig Gud i Himlen :,: veere lovet:,:

Konstantinopels Fald. XIII.

England sendte nu en stor Heer under Anfersel af General John Brovn og Admiral
Gylden. Grekenland sendte en lille Hjelpeher, Danmark ligeledes, flere Tyrkere sluttede
sig til Fjenderne. Samtidig gik der Ild i flere Bygninger i Hovedstaden. Serailet brendte.

Man spiste til sidst Insekter og alle Slags andre Dyr. Men pludselig rykkede Kineserne
og Japanerne frem, naaede Belejringsheren og faldt den i Ryggen. John Brovn blev haardt
saaret og maatte beeres ud af Kampen. Gylden blev ogsaa saaret; en Kugle susede ind i hans
hgjre Arm. Tyrkerne myldrede ud og deltog som rasende i Slaget. Da lgd det pludselig bag
den kinesisk-japanske Heer:

Norge det har staaet lenge
og det staar endnu.

Det kom som et Tordenskrald, og i samme Nu stormede en Flok Nordmend frem, hug-
gede som rasende om sig, veg ikke et Skridt tilbage, bestandig frem... Da hylede Kineserne
ligesom Japanerne at de vilde have Fred, og de fik den med det samme.

Lidt efter gik den norske Heer i Spidsen for den anden ind i Konstantinopel. Sejren var
vunden. Til Danmark hgrte nu: Skaane, Halland og Bleking samt Sgnderjylland, Polen var
atter samlet til et Rige, Graekenland havde staaet sig godt; men Tyrkiet — der var intet
muhameddansk selvsteendigt Rige mere i Europa.

Et Selvmord og Slutning. X1V.

Hurtig blev Freden sluttet. Men Sultanen var forsvundet. Saa en Dag fik Politiet i
London fat paa en meget durkdreven Indbrudstyv. Han blev sat i Feengsel og undersggt og
her viste det sig at det var den meget eftersggte Sultan. I Feengslet rev han imidlertid sin
Skjorte i smaa Strimler, bandt dem sammen og kvalte sig med dem. De sidste Ord er, at
Freden lagde sin Velsignelse over alt og Lykken spirede alle Vegne.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 23



1910

1910

Stil om:

Struensee.

Struensee i Danmark. Henimod 1770 gjorde den da nesten sindssyge Konge, Kristian VII,
en Rejse til Tyskland, hvor han traf Struensee. Det var en slank og smidig tysk ung Lage,
der saa fulgte med til Danmark efter ganske at have vundet Kongens Hjerte. I Danmark saa
han for fgrste Gang Dronningen, Karoline Mathilde. Hvor mon det kan veere, at Struensee
stiger saa utroligt? Allerede i 1770 faar han Bernstorff bort, bliver Kabinetsminister, Greve
og bliver Kongens fortrolige — eller fortroligste Ven og Raadgiver, hvilket vil sige, at han
styrer Danmark? Ak, det er fordi, at Dronningen har forelsket sig i ham! Og denne hans
Regering varede dog kun i 16 Maaneder.

Der blev selvfglgelig udstedt en Bunke Love, og disse Struensees L.ove kom i en fryg-
telig Huj og Hast; af de 600, som han fik udstedt, er der flere, som er meget gavnlige;
men Struensee levede — ligesom fordum Christiern II — fer sin Tid. Torturen af skaffede
han; den bestod i, at Folk ved Forhgr blev pisket til at bekende noget, hvadenten de havde,
eller ikke havde gjort det. Han fik indskraenket Hoveriet til et bestemt Antal Dage og vilde
sikkert helt ha’ frigjort Benderne, hvis han ikke var blevet forhindret ved, at hans Hoved
faldt af Skuldrene. Trykkefrihed fik han foranstaltet; thi det var en Betingelse, mente han,
for, at Mennesket kunde have aandelig Frihed. Han afskaffede en Bunke Helligdage som
St. Hansdag, Hellig-tre-Kongersdag o. m. fl. — dem slog han sammen til Store Bededag
—. Styrelsen fik han gjort simplere og hurtigere, og han indfgrte Besparelser i Statens
Pengeveasen. Af skadelige Ting, som han fik lavet, maa Tallotteriet na@vnes.

Se nu! i 16 Maaneder havde Struensee altsaa faaet: afskaffet

En Bunke unyttige Helligdage, formindsket Statens Udgifter, oprettet Tallotteriet, op-
rettet Trykkefrihed, forbedret Bondestandens Kaar, afskaffet tortur o.s.v. i det uendelige.
Struensees Fald og Henrettelse fulgte hurtig efter hinanden. Det, der styrtede ham, var
nagende Had og Misundelse.

Man harmedes saa meget over

Hans Love skrevet blev paa Tysk.
Man sagde: ”Dronningen han lover”,
Og “hun er vist ej meget kysk”.
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Struensee. 1910

Naa, vores kloge tyske Laege,
Som saa i Fremtids dunkle Spejl,
Om ham man kunde ogsaa breege,
Ej heller han var uden Fejl.

Og naar han fejler, saa de brgler
Det ud og sukker akogve

Og ham i Lagnens Lggn tilsgler;
Men om hans goder tier de.

”0Og han er Hedning, snu som Reven”;
Men de er Kristne — Herre Gud

De ser ej Bjelken, bare Skaeven

I Brodergjets Kongeskrud.

Og trykkefrihed har de faaet;
Vel saa vil de benytte det:

Helt onde Tider faar de spaaet;
’thi Struensee regerer slet.”

Og Rygtet — Rygtet, som forklarer
En Mand er i stor Smerte dad
Fordi, at Neeseblodet bare

I trende Draaber fra ham flgd.

Det siger nu, at Kristian Kronning
af Laegen afsat blive vil

Hvorefter han og vores Dronning
Vil tage Magten med et Smil.

Og Guldberg ser paa juliane

Marie med et bistert Smil

mens Pukkel-Frits saa svagt kan ane,
at der er nooget som har II.

Nu kommer Mgrket, Mgrkets gerning
i Mgrke jo gaa for sig skal;

der, Laege, rulled Lykkens terning

fra dig i dette Maskebal.
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Struensee. 1910

Nu sover Kongen,intet ane

han vel; men fluks man vaekker ham,
der staar den kloge Juliane

Marie og i Hu saa gram:

Hun truer ham saa feelt, hvis ikke
han seetter der sit Navn forsand
han ta’r med Idiotens Blikke

sin Pen og skriver Kristian. —

Fra Feengslets Rude karoline
Mathilde ser, at sner’t i Baand
Maa Struensee og Brandt i Pine
Fremlaegge deres hgjre Haand.

Farst Bgddelen afhugger Haanden,
Saa Hovedet: Paa Gud nu stol!

Men op sig svinger Sandheds-Aanden
Til Purpur-Himlens lyse Sol.

Mathilde blev sendt bort; med Stgnnen
hun over Lagen dgde hen.

Men han fik Pine, Dad til Lennen

Saa ender Danmarks store Mand.
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1911

En Dag i Sommerferien.

Min forste Stil i Realskolen, August 1911, III Mellemklasse.

Den er paa Prosa, men slaar hen imod Slutningen over i Vers.

Fine vidunderlig-skelvende Skygger
sammen nu rykker, Konen hun brygger.
Skikkelser, gennemsigtige, lette, sveve og spjeette,
sammen sig teette.

Opad mod Skyernes vidtstrakte Rige
yndigt de stige, Lyset maa vige.

Ned mod Vulkanskallen, Jorden den svale,
atter de dale, hviskende tale.

Overalt er de, dog intet de fylde

— Taager ej fylde — alt de indhylle.

Naar Aftensvermerne Vingerne rgre,
lydhgre Ore klarligt det hgre.

Hgjt Flagermusen i Luften sig haver,
Spise den krever, Ligusteren baver.
Himlenes kridhvide, blegnende Dgdning
viser alt: Ggdning, Uskylds Dugblgdning.
Maane, o Billed paa Dgden med Skamme!
alle du ramme, den ggr det samme.

Og naar engang jeg maa stivnende blaane
grusomste Maane, vil du mig haane.

Tys hvilken Raslen! hvad kunde jeg skimte?
Leebladet glimted, Dgden jeg skimted!
Uhygge, saa ej de @ngstende Karner

i vore Hjeerner! — Tindrende Stjerner,

jag Fantasien paa Dgren. I smile...

Nu maa jeg ile ind for at hvile.
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Det franske Hof paa Ludvig den Fjortendes Tid. 1911

Stil om:

Det franske Hof paa Ludvig den Fjortendes Tid.

Hvis man sgger at sammenligne Ludvig den Fjortende og Luvois med Ludvig den
Trettende og Kardinal Richelieu, vil man nok komme til det Resultat, at der er store Lig-
heder mellem den ene Konges Minister og den anden Konges egen Personlighed. Hans
Eminense, den store Richelieu, stod som den enevealdige Minister, den alvidende Her-
tug, den maegtige Kriger, der lagde Europa under sine Fgdder — der fik sine Undersaatter
(Hans Majesteet, Ludvig den Trettende, af Guds Naade Konge i Frankrig, der imellem) til
at skeelve i dybeste Frygt og Raedsel ved blot at rette sit gennemborende Blik paa dem, det-
te Blik, der udgik fra hans Stenhjerte og viste hans Jernviljes haarde Ubgjelighed. Saadan
stod Richelieu i det franske Folks @jne, og saadan stod Ludvig den Fjortende netop ogsaa;
og ligesom Ludvig den Trettende kun var et Redskab for Richelieu i hans Regering, saadan
var Luvois for Ludvig den Fjortende.

Nu skal man imidlertid vogte sig for at bryde ud i altfor store Lovprisninger til »Den
store Konge«s &re og ikke ligesom Franskmandene ganske lade sig forblinde af det straa-
lende Versailles med sit ikke mindre straalende Hof og sin endnu mere straalende Konge.
— Ludvig den Fjortende kan i det hele taget udmeerket tjene som Billede paa den tomme,
forfeengelige Pragt og den i Stads og Klaeder bortgdslede Rigdom; og som Herren er, fglge
hans Svende. Det franske Hof lignede paa den store Konges Tid mest en Bunke udklaedte
Narre; i een Ting lignede og i een Ting adskilte deres Sjel sig fra deres Pragt; deres Pragt
lignede deres Sjel i den store Forfengelighed og Tomhed, som lyste ud gennem begge
Dele; men mens deres Pragt altid var hel og ny og straalende, var deres Sjel skummel og
mgrk og gdelagt, og Ludvig skal ikke have Skyld for at veere bedre end sine Hofmend. At
se Ludvig den Fjortende optraede i al sin Pomp og Pragt, skal have vearet noget saa hen-
rykkende for @jet; at se Ludvig den Fjortende vere ene med en af sine Elskerinder, skal
have veret noget saa nedbrydende for Sjelen.

Disse bange, blege, krybende Hofmeand, hvem skulde tro om dem, at de var Adels-
mend? disse Trelle, der holdt Vandfadet for Majesteten og knalende modtog den Naade
at faa Tilladelse til at overreekke »Guds Yndling paa Jorden« sine kongelige Benklaeder?
Og Smiger var deres Talemaader til »Den store Konge«, kun den sgde Smiger, som de
vidste, han holdt saa meget af.

Men Smigeren kunde ikke overdgve de Forbandelser, som paa Ludvigs gamle Dage
naaede til hans @ren, og det viste sig ogsaa, at for at en Konge virkelig skal kunne regnes for
stor, maa han ggre virkelige Bedrifter og ikke ngjes med at tro, at et uf glende og indbildsk
Kongehjerte kan skjules af hgjttravende Ord og en overdaadig Pragt.
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Hvad foregaar der i Kirken? 1911

Stil om:

Hvad foregaar der i Kirken?

Er der mon noget mere hgjtideligt til end en Kirke paa en Sgndag, naar Masser af
Menneskestruber danner een eneste hgj Tone, der blander sig med Orgelets, som runger
og bruser hen over Menighedens Hoveder; naar Kulturen virkelig igennem Orgelet viser, at
hvis det absolut skal veere, saa kan den bruges til at lovprise den almeagtige Gud, som den
ellers altid ringeagter eller — i det mindste, for at bruge et lidt finere Sprog — glemmer?

Hvad foregaar der i Kirken? Hvilket Spgrgsmaal? og — jeg spgrger — hvilket Svar?
Ja, vel ved jeg, at man hurtigt kan give et Svar; det jordiske, det, man kan se med egne
JJjne — med Kroppens egne @jne — det skal Munden nok fortelle; det er nemt nok at staa
paa eet Ben og remse op, at i Kirken, ja, der foregaar der jo Gudstjeneste og Barnedaab og
Altergang og Giftemaal og Begravelse og en Gang imellem ogsaa Koncert, Kirkekoncert,
og saadant noget; men hvis man ser ngje til, ser med Sjelens dybeste Uje, ser ind i de
Hjerter, hvis leengselsfuldt, afstedskyllende Balger — Bglger, som skyller af Sted efter
noget »de ved selv ej hvad« — tit og ofte bringes i et svulmende Oprar, fordi en Praest
maaske har staaet paa en Praedikestol i Guds eget Hus, Kirken, og ved den Helligaand
bragt et Vindpust fra Guds eget Rige ind i et fattigt, elendigt Synderhjerte, som maaske er
hidlokket af Orgelets Toner, og har bragt det til at svulme i en Leengsel og Higen efter noget,
som har ligget og ulmet i det siden den Dag, da Guds eget Ord lgd for det ved Dgbefonten,
da fgler man, at det Spgrgsmaal, som ligger for os, ikke kan besvares, at det, som sker, det,
som foregaar derinde i Kirken i Menneskehjertet, at det er noget saa stort, saa vidunderligt,
saa rigtholdigt, saa guddomsagtigt, endskent det kun er et Menneskehjerte, der kommer i
Tanke om sin egen Elendighed, at man ikke kan skildre det med selv den stgrste Digters
mest svulmende Ord. Nej, det er ikke til at skildre, hvad der foregaar i Kirken. — Sidder
man saa i Guds Hus en Sgndag og tenker paa det ovennavnte, da ligger den Tanke neer:
»Aah! her er dog endnu en lille Plet paa Guds grgnne Jord, hvor Uskyldigheden kan faa Lov
at blomstre, hvor Kulturen endnu ikke rigtig er naaet frem.« Men hvis man saa heaver sit
Blik og ser alle de moderne Malkespa ... nej, Damehatte, mente jeg, og saa ydermere hgrer
en tyk Madam siger til sin Sidekone: »Hvad syn’s Di om mi’ ny Hat, Madam Petersen?
sidder den godt?« — uanfaegtet, at Praesten staar og taler Guds eget, levende, sande Ord
— saa, ja, saa gaar hele Glansen af den Sgndag.
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Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 30



1912

1912

Min Elskede.

Aah! nu kommer hun tilbage,
hun, som har min Kerlighed;
hvert Aar hun af Landet drage
med sin Guddomsyndighed.
Da mit Hjerte

hende leerte,

svulmed’ det i Fryd og Fred.

Hendes dybblaa Qjne smile
blidt og godt i hver en Stund,
Smil og Latter altid hvile

om den rgde Rosenmund.
Hvilken Lykke,

om man trykke

maatte Kys paa denne Mund!

Hendes lyse Lokker hyller
Svanehalsens Hvidhed ind,
skjuler Rgdmen, der opfylder
hendes blgde Rosenkind;

ja, de fagre,

Lokker flagre

for den milde, blide Vind.

Aah, hvem skulde tro, hvem vide,
at den lille, hvide Fod

kunde uden mindste Kvide

beere hende, hvor hun stod.

Hvor hun traede,

Engle kvede,

og Violerne slaar Rod.
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En Bondegaard. 1912

Jeg faar Ro ej i mit Hjerte,
far jeg dig for evigt faar;
siden jeg dig rigtig leerte,
Elskovs Lue i mig staar;
ja, jeg elsker,

evigt elsker

dig, Naturens egen Vaar.

24/3 Anno 1912.

Stil om:

En Bondegaard.

Paa en af Danmarks Qer, der jo som bekendt har et saa yndigt, venligt, fredselt Udseende,
at man ved i Tankerne at gaa tilbage til deres Oprindelse aldrig erindres om nogen voldsom
Naturbegivenhed — paa en af disse Qer ligger vor kere, lille Bondegaard. Aah, hvor har
jeg tilbragt mange dejlige Timer her, hvor har jeg ofte jublet i barnlig Kaadhed — hvor har
jeg her tit slaaet Armene om Moders Hals og trykket hende til mig! De fjorten Td. Land,
som omgiver Bygningerne, var min Krigsmark, hvor jeg vadende i Blod brgd mig Vej
gennem Fjendernes vrelende Rakker, hvor jeg udferte de vidunderligste Ting, allesammen
til Danmarks, Sgnderjyllands og min egen Fordel; og nu ligger de gde og kolde for mig med
deres nggne Brakmarker og grgnligsorte Agre af forknytte Rug- og Hvedespirer. Fantasiens
gyldne Slgr er trukket bort. Nu er mit bedste Sted Kakkelovnskrogen i vor Dagligstue. Aah,
hvor er det yndigt at sidde her i Tusmgrke og tenke, drgmme, mindes de dejlige Dage, som
svandt. Denne min Yndlingsstue har tre Dgre. I det vestlige en til Soveverelset, midt paa
dens nordlige Veg en til Kgkkenet, og den tredie findes i dens gstlige Hjgrne og farer ind
til et dejligt, lille Kabinet; fra dette kan vi komme ind i vor tredie og sidste Stue og desuden
ud i Entreen; herfra kan vi gaa op i Spisekammeret og ud i Gaarden.

Gaar vi nu fra Gaarden af gennem en Port, som fgrer ind til vort Vognskur, vil vi paa
venstre Haand have Lo samt Heste- og Kostald, paa hgjre Graeensen mellem vor og vor Na-
bos Ejendom. Ved at gaa videre frem kommer vi til Svinestalden og endelig Breendeskuret,
som er den sidste Bygning, da Lysthuset jo ikke kan regnes for en saadan; dette ligger i
Enden af Haven midt mellem Ribs- og Stikkelsbeerbuskene, og naar disse staar fulde af
rgdmende Frugter, har det altid veeret min starste Forngjelse at opholde mig der, mens
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Hvorledes jeg tilbragte min Fadselsdag. 1912

jeg leeste mine Lektier — til Skade for min Mave og mine Karakterer. Mod Slutningen
af Foraaret er denne Have overordentlig dejlig. Smukke yndigtduftende Roser henger her
Side om Side med mange andre herlige Blomster, mens Able- og Paretreerne er fulde af
hvide, praegtige Blomster og gar sig Anstrengelse for at fordunkle Kirsebeertraeernes Ynde.

Efter min Mening er der intet paa Jorden, der er saa dejligt som en Bondegaard paa
en Sommerdag. Jeg har ofte fglt en Stemning, saa yndefuld, saa ubeskrivelig herlig, naar
jeg ilede gennem Markerne, mens Frgerne kvaekkede ved Mergelgravene, mens Kgerne
fredeligt gik og greessede, mens Fuglene sang og hoppede omkring, mens Sommerfuglene
svaevede forbi mig, og mens Solen straalede stolt og majesteetisk over det hele.

Hver Sommer, naar Havren og Byggen kommer frem, griber den samme Fglelse mig,
og jeg kan nasten ganske glemme, at der vil komme en Tid, uhyggelig og regnfuld, hvor
det ikke er Havren og Byggen, men Sukkerroerne, der spiller Hovedrollen. Glad og let om
Hjertet iler jeg af Sted for at flytte og vande vore Kger og Heste; og saa tilbage igen til,
hvor Hgnsene kagler, og Grisene snorker, hvor Kattene streekker sig, og Duerne kurrer,
hvor alting er Hygge og Ro.

Stil om:

Hvorledes jeg tilbragte min Fgdselsdag.

En af de morsomste Dage i Aaret er som Regel Fadselsdagen; den Dag plejer man
altid at veere i en saa let Sindstemning, at man tager alle Livets Genvordigheder med et
forngjeligt Smil; men der er jo ingen Regel uden Undtagelse, og det kan jo ske, at man kan
komme til at fejre en trist Fgdselsdag.

Jeg maa sige, at naar det er min Fgdselsdag, er jeg altid i straalende Humgr; ja, selv
det Aar, da jeg havde en i Sandhed meget ubehagelig Mavepine hele Dagen igennem, fik
jeg noget godt ud af den.

Sidste Aar fejrede jeg en velsignet Fadselsdag. Straks om Morgenen, da jeg var staaet
op, fyldtes jeg af en ubeskrivelig Glede; thi ved at kige ud gennem Vinduet opdagede jeg,
at Sneen og Frosten tilsammen havde dannet en Vej, som intet Menneske kunde gnske sig
bedre at kgre i Kane paa. Neeppe havde jeg fuldendt min Paakledning, far Moder kom med
en stor Kop Chokolade, som jeg hurtigt fik sat til Livs. Saa kom Fader ind, lykgnskede mig
og sagde, at Hesten stod for Kanen, og at jeg maatte skynde mig at faa noget Overtgj paa.
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Et Marked. 1912

Jeg hoppede hgjt op i Luften af Glede og ilede derpaa ud i Forstuen, hvor Moder stod
med en splitterny Overfrakke til mig. Den fik jeg under en Masse Taksigelser hurtigt paa;
derefter hjalp jeg Moder sit Overtgj paa og satte mig nu gledestraalende op i Kanen, som
lidt efter gled ud af Gaarden og tog Retning mod Skoven. Det blev unagtelig en dejlig
Tur. Hvor var dog Kulden forfriskende! Og Skovens Skgnhed er slet ikke til at beskrive.
Traeerne stod der, hvide og med glimrende Iskrystaller paa Grenene. Det var saa uendeligt
skgnt og fuldt af Fred altsammen. Jeg sad og frydede mig under hele Turen, og mine Jjne
straalede af Glade, da jeg ved Middagstid steg af Kanen og traadte ind i vort Kgkken. —

— Davi havde fuldendt vort Middagsmaaltid, satte jeg mig fuld af Begejstring til at
skrive et Par Rim om Formiddagens dejlige Tur; thi jeg maatte have Luft for de Fglelser,
som lagde et saadant Beslag paa mig, at jeg naesten ikke kunde tenke eller tale om andet.
Derefter satte jeg mig til at leese Jehlenschldger: Fiskerens Datter, som jeg Dagen for
havde begyndt paa, til Ende. Det tog flere Timer, og da jeg endelig lukkede Bogen, var det
allerede begyndt at mgrkne. Lidt efter kom Fader og Moder ind og bgd mig Farvel — de
skulde nemlig til et Gilde i Nabolaget, og nu sad jeg saa, en halv Time i Tusmgrke, en af
mine mest yndede Nydelser. Da Klokken var ca. seks, tendte jeg Lys og spiste den Mad,
som Moder havde sat frem, fgr hun gik. Derpaa tilbragte jeg endnu et Par Timer med at
leese nogle af Blicher og @ehlenschldgers Digte, hvorefter jeg gik i Seng.

Saaledes gik den Fadselsdag, og jeg synes, at det er den bedste Dag, jeg hidtil har
tilbragt; thi den Dag fik jeg Lov til at hengive mig til mine egne Fglelser og til det, som
jeg holder mest af.

Stil om:

Et Marked.

Mit fogrste Indtryk af et Marked fik jeg i Fireaars-Alderen, og det var overmaade godt. Jeg
jublede, naar Karusellen drejede sig rundt med mig, naar min »Skrigegris« blev tyndere
og tyndere, efter at jeg havde holdt op med at puste i den, og naar »Professor Labri« med
sin sprukne, braegende Stemme anbefalede sig for de @rede Herrer og Damer.

Saa gik der ti Aar, og det naste Indtryk af et Marked fik jeg i Fjortenaars-Alderen. Om
Morgenen sagde Moder til mig, at jeg maatte godt blive i Maribo hele Dagen, og det kan
nok vere, at jeg var glad. Om Eftermiddagen skyndte jeg mig fra Skolen hen paa Torvet;
men der blev jeg staaende som forstenet; thi en Hylen og Skrigen stremmede mig i Mgde:
»Hallgj! Hallgj! Her kan De vinde tre Uhre«. — »Iskager til fem @re!« — »Verdens bedste
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De tre vise Bramansgnner og den ene kloge. 1912

Forestilling for ti @re! Har man hgrt Mage?« — »Kom her! Kom her!« — »Nu blev der
atter vundet noget.« — »Hallgj! Hallgj! En Sglvkaede blev vunden af en Herre med en
Klump i Enden.« — »Grib i Lykkens Pose!« — »Honningmend og Honningkoner til kun
ti Ore!« — »Kom, se og bliv forbauset! — Hallgj! Hallgj!«

Aah, hvor blev jeg, som saadan havde gledet mig, dog skuffet! Det randt mig i Sinde,
hvad Hr. Schwanenfliigel havde sagt: »Marked, det hader jeg, det er Pgbelens Fest«. I min
Forvirring kgbte jeg en Iskage i Stedet for en Honningkage og stak derpaa i Rend ned
mod Stationen; men pludseligt standsede jeg; thi jeg havde hgrt en Stemme, gammel og
sprukken, og jeg genkendte den straks; det var »Professor Labris«. Jeg maatte vende om;
thi jeg kunde ikke gaa, naar »Professor Labri« kaldte, og jeg frydede mig, da han atter
begyndte at tale:

»Mine Damer og Herrer! Det er sidste Gang, at jeg staar paa dette Sted, paa dette Torv,
i denne By; naar naste Marked kommer, da vil man med Taarer i Jjnene sgge efter den
verdensbergmte »Professor Labri« og se, han findes ikke; thi jeg vil treekke mig tilbage til
Privatlivets Fred i Vorbasse Fattiggaard, hvor jeg skal vere Fodermester. Og min Tilbage-
treekning beror paa tvende Grunde. For det farste, fordi jeg er en @rlig Mand, og jeg kan
som Fglge deraf ikke taale altid at have dette amerikanske Hopla-Hop-Snyderi for @je, og
for det andet, fordi Klaus Berntsen vil have tyve Procent af vor Fortjeneste; men det faar
han Sgren sjejs’me’ ikke af mig. Derfor — naar jeg nu har taget Afsked med mine elskede
Tilhgrere — pakker jeg mit Telt sammen og sender det ind til Klaus Berntsen, saa kan han
rejse Landet rundt og forevise Alberti. — Men treed nu ind i mit Telt og se den verdens-
bergmte »Professor Labri«s Afskedsforestilling. Frygt ikke for Pladsen; thi i mit Telt er
der Plads til tre Tusinde Mennesker og 24 gamle Kellinger med langt Skeeg og forlorne
Teender.«

Professor Labri traadte ned af den @lkasse, hvorfra han havde udgydt denne bevaegede
Ordstrgm, og jeg vendte mig om og gik ned mod Stationen. Da jeg nogen Tid derefter
traadte ind i vort Kgkken, var Moders forste Spgrgsmaal, om jeg havde moret mig, men
jeg svarede undvigende, at det var det sidste Marked, jeg kom med til; og de Ord holder
nok Stik; thi jeg kan aldeles ikke teenke mig et Marked uden »Professor Labri«.

Genforteelling:

De tre vise Bramansgnner og den ene kloge.

(Gammelt indisk Folkeeventyr).
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I Indien levede der engang fire Bramansgnner, som havde sluttet Venskab med hve-
randre. De tre havde leest mange Bgger og var til sidst blevne lige saa vise som Bggernes
Forfattere; men den fjerde havde blot brugt sine @jne godt, og det bliver man jo ikke laerd
af, men bare klog.

En Dag spadserede de fire gode Venner henad en yndig Skovsti, men de tre lagde slet
ikke Merke til al den Skgnhed, som omgav dem, men gik kun og fortalte hverandre, hvor
vis hver iser var.

Og saasnart den ene sagde noget vist om en Ting, sagde den anden noget meget mere
vist, og den tredie sagde saa det viseste, som kunde siges om den Sag. Alt det forstod den
fjerde ikke noget af; han tav derfor bomstille og gik kun og gledede sig over Naturens
Dejlighed.

Pludselig lagde de Merke til nogle Dyreknogler, som ved nermere Eftersyn viste sig
at veere Resterne af en Lgve. Efter at have betragtet de hvide, soltgrrede Ben lidt sagde
den farste: »Lad os give vor tavse Ven en Prgve paa vor Visdom; saa vis er jeg, at jeg kan
leegge alle disse Ben i samme Orden, som de laa i i det levende Dyr.« Og han gjorde det.
Da sagde den anden: »Ja, men saa vis er jeg, at jeg kan kleede disse Knogler i Kad og Blod,
som de var, da Dyret levede.« Og han gjorde det. »Det er intet mod, hvad jeg kan«, udbrgd
den tredie: »thi jeg kender selve Livets Hemmelighed, og ved at sige et Ord kan jeg ggre
denne dgde Krop levende.« Og han sagde det Ord. Men den fjerde, han, som kun var klog,
hvad gjorde han? Han krgb op i et Tree.
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Fristil:

Opager %/;4 13.

Kere Feetter!

Det var dog en forfeerdelig Skylle, du sendte ned over mit syndige Hoved i dit sidste
Brev. Jeg havde virkelig ikke troet, at du vilde tage det fornermeligt op; thi jeg havde
skrevet min Mening, og det var jo den, du gnskede. Du havde kun spurgt mig om Raad,
skriver du, og du havde ikke troet, at jeg harte til den Slags Mennesker, som aldrig kan lade
andre Folk beholde deres Meninger i Ro og Fred; men som altid skal slebe dem, der helst
vil holde sig tilbage, frem og s@ge at faa dem til at fastholde de skidne Tanker, som fylder
deres egen forblindede Sjel. Du mener, at der er nok af den Slags Skabninger i Forvejen,
og du kan ikke begribe, at det kan more mig at minde dig stadig om de i dit Liv indtrufne
@jeblikke, som er dig mest pinlige at hgre Tale om.

Paa denne forferdelige Torden kan jeg svare dig, at jeg sandelig ikke har sggt at faa
dig til at fastholde, at »man har at rette hele sit gale, gladende Had« imod Dgden; thi
jeg skrev jo netop intet andet til dig sidst end, at jeg paa ingen Maade kunde gaa med
til at elske Dgden, selv om — som du siger — hele Verden vilde komme til at krympe
sig i Krampetreekninger, hvis den ikke var til. Du beder mig om endelig at give dig nogle
Grunde, til at jeg kan hade »den dejlige Dad«, der seetter Punktum for Livets Sorger og
Besvearligheder og lukker Porten op for det evige Livs Lyksalighed, og du skal faa nogle.

Da jeg ved, at du er en oprigtig Kristen, der af hele dit Hjerte elsker den kerlige Frelser,
saa tgr jeg ogsaa ganske bestemt stole paa, at der ikke er udgaaet et Ord af Jesu Mund, paa
hvis Sanddruhed du tvivler; naar vi skal elske Jesus, maa vi imidlertid skulle hade det
modsatte, da ingen kan tjene to Herrer med sin Kerlighed. Nu har vor Frelser jo sagt, at
han er Vejen og Sandheden og Livet, og da det modsatte af Livet er Dgden, faar vi altsaa,
at vi skal hade denne.

Desuden kan vi jo ogsaa betragte Dgden som en Straf, der kom over Menneskene, da
de fagrste Gang handlede efter Slangens forfgrende Rast. Saa er Spgrgsmaalet blot, om vi
skal elske eller hade vor Straf. Mange vil maaske svare, at vi bar elske den, da vi i Angst
for den ofte undlader at gare, hvad der ej er Ret og altsaa ved den bliver bedre Mennesker.
Dette vil jeg dog treekke paa Skulderen af; mon et Menneske, der har veret i Tugthuset, nu
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er saa meget bedre end vi andre? Desuden maa vi jo huske paa, at hvad vi elsker, det sgger
vi at faa, saafremt vi ikke har det i Forvejen, og hvis vi altsaa elskede Straf, skulde vi sgge
at blive straffet saa ofte som muligt; vi kan imidlertid kun faa Straf, naar vi har syndet,
og vi skulde altsaa med andre Ord synde, saa tit det lod sig ggre. Dette kan dog paa ingen
Maade veere Meningen, og som en Fglge deraf faar vi, at vi skal hade Dgden.

Desuden skriver du, at Dgden setter Punktum for Livets Sorger og Besverligheder og
lukker op for det evige Livs Lyksalighed. Aah, er du nu saa sikker paa det? Mener du, at det
er en ganske afgjort Sag, at efter Dgden bliver vi evig lykkelige. Glemmer du, at Kristus
sagde om den rige Mand, at han slog sine Qjne op i Helvede, hvor han var i Pine? Husker
du ikke Ahasverus, som kun forbgd Kristus at sette sig til Hvile ved hans Bolig, og som
derfor maa flakke om fra Sted til Sted uden Rist og Ro? Mener du maaske, at denne Dom
var for haard? Jeg tror det ikke; og endelig — er der ikke Tusinder af Mennesker, som har
forbudt den levende Frelser at komme ind i deres eget syndige Hjerte?

Kere Fetter! Nu maa du ikke veere fornermet mere. Skriv dog snart til mig alle de
Grunde, som du kan finde, og som giver dig Ret til at mene, at vi skal elske Dgden. Lad
nu alt veere ved det gamle.

Med mange hjertelige Hilsener forbliver jeg din gamle Ven og Feetter

K. H. L. P. Munk

Lererens Tilfojelse:

For en oprigtig Kristen maa Dgden jo indfare i den hgjeste Lyksalighed hos Gud, som
hele hans Hu er rettet paa at tjene. Den sande Kristne maa jo vere absolut sikker paa at
komme i Himmerig ind til det evige Liv. Ellers var hans Trosiver jo grkeslgs, og
meningslost vilde det jo veere, om de, der i Sandhed og Ydmyghed tjener Herren, alligevel
skulde have bedre Udsigt til at maatte staa uden for den Lyksalighedsglede, deres Liv
har strebt efter at naa.

6/5.

Stil om:
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Skoven og Skovbunden ved Foraarstid.

Allerede midt om Vinteren begynder de farste Planter at titte frem; ved Juletid fol-
der Julerosen sig ud, og det varer ikke leenge, fgr Vintergeekken drister sig til det samme;
men det er dog fgrst, naar Foraaret har holdt sit Indtog, at det sande Mylder af Blomster
kommer til Syne, og iser i de danske Bageskove viser Flora sig som den gavmilde, den
livsveekkende Gudinde.

Selve Bggetraeet frembyder jo i Begyndelsen af Foraaret intet underskgnt Skue. De
yngre Bgge har endnu ikke mistet deres gamle Blade, som tgrre og raslende henger og
dingler frem og tilbage; de @ldre staar saa godt som fuldsteendig nggne og lader ikke til at
ville »klaede sig paa«.

Efterhaanden kommer der dog Liv i dem; flere smaa, brunlige Tingester viser sig paa
Kvistene, de bliver stgrre og stgrre, og der bliver flere og flere af dem, og en skgnne Dag
sprenges det brune bort, og de sammenfoldede, haarbekledte, tyndhudede, lysegrgnne
Blade titter frem. Men inden dette sker, har Vaarblomsterne veret fremme og nydt al den
Sol, som Bggebladene herefter vil holde borte fra Skovbunden; Guldstjerne har kappedes
med Vorterod og Kodriver om at fremvise den allerguleste Farve, den hvide Anemone har
gjort sit for at erstatte Sneen, og den lille bly Viol har sammen med Skovsyre og Fladstjerne
og alle de andre Vaarplanter gjort alt for at fremkalde en levende Fglelse af, at det er Foraar.
Og da Bggene med deres teette Skygge kveler alt, som vil vokse i Skovbunden, efter at
Bladene er udviklede, kan Raadyrene netop saa udmerket lgbe omkring og fryde sig over,
at Vaaren er vendt tilbage, uden at de bliver forhindrede af Smaakrat eller Buske.

Ganske anderledes er det i Egeskoven, de sterke, knudrede Ege, der springer langt
senere ud end Bggene, og hvis Blade — naar de kommer frem engang — ikke neer udeluk-
ker alt Lys fra Skovbunden, tillader en Mangde forskellige Buske som Hassel, Hvidtjgrn
og Hindbeer og endnu flere forskellige Urter som Burre, Tidsel, og alle dem, som vokser i
Boageskoven, at komme frem og danne en tet Underskov, i hvilken allerede om Foraaret
Fuglene begynder at lede efter Sted til en Rede, der skal vere saa godt gemt, at den ikke
findes af Raven, som lusker omkring derinde sammen med Gravlingen, eller af Egernet,
der piler op og ned ad Traestammerne. Maaren maa jo heller ikke gerne opdage den; men
Fuglene er sikkert ikke optagne af at teenke paa Livets Farer og Besverligheder; thi deres
Kvidren, Flgjten og Syngen hgres vidt omkring. De forste Sommerfugle har ogsaa vovet
sig ud i Skoven for at nyde Foraarsluften og sveever lidt usikkert fra Blomst til Blomst,
mens smaa, kglige Vindpust af og til faar Kronerne til at svaje.

Men disse Vindpust bliver sjeldnere og sjeldnere, Solen stiger for hver Dag hgjere
og hgjere, Dagene bliver leengere og lengere, Bagebladene bliver mere mgrke, Sommer-
fuglene mere talrige — en Aften hgrer man paa een Gang Gggens kraftige Kukken — det
danske Foraar er forbi.
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Fristil:

Kl 2-3.

I Sommerferien havde jeg Besgg af en af mine bedste Venner, Feetter Johan. Vi tilbragte
nogle dejlige Dage sammen; neeppe var vi vaagnede, fgr vi bgd hinanden: »God Morgen!«
og knapt nok var disse Ord udtalt, far vi begyndte at skeendes; til Trods herfor var vi dog
de bedste Venner af Verden og var virkelig bedrgvede, da vi skulde skilles.

Saa ngje husker jeg ikke den Dato, paa hvilken fglgende handte. Nok er det, at om-
kring KI. 2.00 om Natten vaagnede jeg og opdagede et hvidt Spggelse sidde i en Lanestol
henne ved vort Soveverelses Vindu. Gardinet, som jeg vidste var trukket for om Aftenen,
far jeg bgjede mig for Gud Morfeus’ guddommelige Vilje, var nu slaaet til Side, saa Fuld-
maanen sendte sine lysende Straaler ind paa en Servante og de paa den staaende Genstande.
Forferdet ravede jeg efter Feetter Johan for ogsaa at vise ham den natlige Fremtoning og
for maaske tillige at indgyde mig selv en stagrre Portion Mod, da jeg til min uudsigelige
Readsel pludselig hgrte den mig frygtindgydende Skikkelse udstade nogle Lyde, som i mit
@re formede sig til:

»Vintermulmet ruger tungt og knugende derude,

rundt om lune Hus med Gru nu Nattens Storme tude;
Sutun stiger sukkende ud af sin skjulte Skude,
Skummets Susen blander sig med Tankerne om Trude«.

mens den samtidig gestikulerede saaledes med hele Legemet, at dens Ansigt til sidst kom
frem i det fulde Maanelys og der viste sig — ikke et overjordisk Gespensts eller et andet
aandeagtigt Vasens — men blot min egen kgdelige Fetter Johans. En hel Del beroliget
vilde jeg til at tiltale den genopstandne — om jeg saa maa sige — da jeg atter hgrte Ord
udstgdes fra hans sig bevaegende Leber: »Knasende godt! Der ligger nok en Digter be-
gravet i mig«. — »Saa er han godt begravet«, tenkte jeg. — »Det er alligevel fint. Alle
de mange U-lyde til at angive Stormens Susen, Havets Brusen, Uhyggen i Natten, alle
de mange S-lyde i neestsidste Linie til at angive den Susen, Skummet frembringer, naar
Stormen slynger det gennem Luften. Valdig udmerket!« gentog han og bgjede sig atter
frem mod Vindueskarmen for at skrive, da min Taalmodighed glippede, og jeg med saa
tar en Stemme som muligt bemerkede til min daveerende Broder i Apollon: »Det kunde
veere tvivlsomt«, hvilken kglig Henstilling havde samme Virkning, som en Knappenaal,
der blev boret op i den Legemsdel, som min Fetters Permissioner til andre Tider plejede
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at dekke, sikkert vilde have haft. Imidlertid fik han samlet sig saa meget, at han fik forkla-
ret mig, 1) at han arbejdede paa en Fortelling fra Blodha@vnens og Asernes Tid, og 2) at
han mente, jeg burde staa op og kleede mig paa, hvorefter vi skulde tage en Cykletur i det
dejlige Maaneskin. Vi kom ogsaa begge to i Klederne og var paa Taaspidserne allerede
naaet hen til Dgren, da en fjendtlig Skeebne og en klodset Skammel vilde vort Fald — eller
i det mindste Feetters. Fortvivlet greb han for sig og rev derved en Stol omkuld, hvilket
frembragte et saadant Rabalder, at vi begge to i samme @jeblik var klar over, at Fader
om et @jeblik vilde indfinde sig og spgrge om, hvad der var i Vejen, hvorfor vi rivende
Sko og Stremper af styrtede op til Sengen, idet vi gentagne Gange stejlede over hinandens
Ben. Just da vi havde lagt os til Rette og klemt Jjenlaagene godt sammen samt begyndt
at treekke Vejret dybt gennem Neaesen, kom Fader og bgjede sig over os to blidt slumrende
ligesom den @ngstede Psyche ned over den trygt sovende Kerlighedsgud. — Det var dog
kun i Bgjningen og Angstelsen, at Lignelsen passede. —

Da han atter var forsvundet, forlod vi paany vort Leje og naaede i god Behold til vore
Cykler, der desverre ikke var i god Behold, idet Johans fgrst skulde indblaeses Cykle-
pumpens Aande, hvad jeg paatog mig at besgrge. Mens jeg arbejdede med dette, fortalte
han mig, at det Kontor, som laa ved Siden af Onkels Forretning, havde en overordentlig
rar og ligefrem Chef, idet en Kontorist for nogen Tid siden havde bemeerket, at paa deres
Kontor saa Overhovedet overhovedet ingen over Hovedet; og da han saa, at jeg rystede af
Kulde, spurgte han mig, om jeg havde St. Veitsdans, en Sygdom, som havde pint venstre
Haand paa en ung Mand, der var gaaet til Fotograf for at blive »taget af« og ikke »taget
ved Neasen«, hvad man jo som bekendt gaar til Barberen for. Da nu Fotografen skulde til
at tage Billedet, sagde han »Saa« med den s@dvanlige, frygtelige Stemme, der har taget
Pippet fra sunde og nervesterke Mennesker, og den unge Mand forskreekkedes da ogsaa,
saa hans venstre Haand for ud i Luften og begyndte at svinge rundt der, saaledes at der paa
Billedet fremkom et Utal af Heender i alle forskellige Stillinger, hvad der fik Fotografen
til at sige, at han aldrig havde taget et Menneske i en saadan Haandevending.

Jeg pumpede mekanisk lgs, optaget af denne Underholdning, som imidlertid pludselig
blev afbrudt af et veeldigt Knald og en sterk Susen, akkurat som naar en Cykle punkterer.
Kort efter listede vi slukgret ind til Sengen, hvor desverre ingen @ngstet Psyche, men
derimod en forbitret Fader stod. Jeg tabte Mund og Mele af Forferdelse og hgrte som i
en Dgs Fetter Johan forklare Fader, at vi havde hgrt @ ... @h — Spektakel og var e ...
sprunget op og ilet ud i Cyklestalden, hvor en Mand havde staaet med noget spidst og h...
stukket ind, men var stukket af, da vi kom og e ... @h ... Saa slog Stueuret tre, og saa slog
Fader... Men her maa jeg standse, da jeg har sat mig for aldrig at ende nogen Stil eller
Forteelling med Ordet Lussinger.
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Paa Gangen.

Dette har jeg staaet ude paa Gangen og skrevet ned i min Lommebog i dirrende Raseri.
Afbrudt ved atter at blive kaldt ind.

Jeg er kun een Gang endnu vist ud af nogle af mine Lerere og det er sket i Dag
(9. September 1913).

Det er Fglgerne af at have talt Sandhed. Det handte sig nemlig, at Hr. Jakob Hansen
gav mig et Spgrgsmaal om noget om Maanen, og da jeg svarede, at jeg ikke vidste det,
sagde han, at han havde paabudt mig sidste Gang at skrive det op. Dette benagtede jeg,
og han slog mig da med Kappen over Armen og jog mig ud. Jeg er fuldkommen rolig; thi
jeg ved, at det er overbevist af Sandheden, at jeg har talt. Han sagde, at han vilde tale med
mig siden. Vers’go. Han kan ggre, hvad han vil. Da jeg begyndte at sige Sandhed, viger
jeg ikke fra den, hvad der sker. Hvorfor i al Verden skulde jeg dog ogsaa det? Hvorfor i
al Verden skulde jeg dog begynde paa at sige Logn eller sgge at treekke mig tilbage fra
det, som jeg engang har talt. Jeg ved nok, at jeg et QJjeblik vendte min Opmerksomhed
fra mine Sager til Ellefie, og jeg forstaar ogsaa godt, at Straffen skulde komme over mig,
da jeg ikke besad hendes i hans @jne bedaarende Ansigt. Men hvad kommer det ogsaa det
ved? Det vidner kun om, at Retferdigheden hos en Larer som ham kun er maadelig.

Maaske bliver Fglgerne personligt Had, maaske ikke, men mine Sager skal jeg le-
re, og een Ting er sikker, at hvis jeg kunde faa en elendig Aarskarakter og en straalende
Examenskarakter, saa vilde en praegtig Sejr veere vundet og en dejlig Haevn vere taget.

Det gnsker jeg imidlertid ikke, da Tilstande desveerre...

Stil om:

Hvilket Land jeg helst vilde se, og hvorfor.

Hvilket Land jeg helst vilde se? jo, naar dette Spgrgsmaal pludselig stilles mig, vil jeg
uden Tvivl bede om Betenkningstid. Min farste Tanke geelder maaske Svejts — men det er
jo ogsaa kun min farste Tanke; thi ved neermere Overvejelse vil det komme til at staa mig
klart, at naar man rejser, er det for at faa skgnne eller sjeldne Ting at se og ikke bukkende
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og indsmigrende Kelnere — de er jo hverken skgnne eller sjeldne —. Min neeste Tanke
gaelder maaske Tyskland; men den vil jeg ogsaa snart slippe; thi at rende rundt i Bjergene
med en Fgrer, der hvert @jeblik propper en med @Jldunst og Lagnehistorier, finder jeg ikke
seerlig tiltrekkende. Sydeuropa bryder jeg mig heller ikke meget om at faa at se, da jeg er
sikker paa, at ogsaa der har Menneskene faaet forvreenget den herlige, rene, frie Natur. Ikke
engang Afrika er mig tilpas; thi ogsaa hertil er de hvide naaet, og af og til skal man kunne
hgre en kristen Mands Rgst, der taler om Kerlighed til Naesten og om det femte Bud, og
Skrig fra Negrene, som bindes, fordi de hvide vil seelge dem som Slaver, eller som drabes,
fordi Europeeerne vil have deres Land. Nej, naar jeg har teenkt mig om rigtig leenge, da vil
jeg sikkert svare, at det Land, jeg helst vil se, er Staten Wyoming i United States of North
America...

I Skoven her i Sommeraftenstunden.

I Skoven her i Sommeraftenstunden
jeg dreammende og tankefuld nu gaar;
et smukt, et sgdt, et dejligt Pigeansigt
bestandig for mit indre Jje staar.

Jeg var i Verden vidt, hvor Solen brandte,
og Sandet neesten glgded under Fod,

og hvor Orkanen vildt og grufuldt brglte
og rykked store Traeer op med Rod.

Hvor Floder styrtede sig ned fra Bjerge
og slynged Klippestykker for min Fod —
men midt i al Naturens Rasen stadig

et yndigt Pigeansigt for mig stod.

Paa Krigens rgde Sletter har jeg veeret,
hvor rundt om hgrtes Rallen, Skrig og Ed,;
og det midt i en Kristenhed, hvor Talen,
den fromme, stadig er om Keerlighed.
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Der, hvor jeg saa uskyldig Stakkel lide
og saa ham velte rundt i eget Blod —
men midt i Menneskenes vilde Rasen
et yndigt Pigeansigt for mig stod.

Nu slap jeg atter fra den vide Verden.
Her kukker Gag, og Skoven dufter blidt.
Hvor dejlig er ej vor Natur, den danske,
og jeg er dansk, alt dette her er mit.

Der kommer hun. Nu er ej Drgm det lenger,
en selsom Lykke til mit Hjerte naar;

et smukt, et sgdt, et dejligt Pigeansigt

i Virkelighedsskeeret for mig staar.

Tak for de 17 Aar.

Tak for de 17 Aar, o Gud,

du nu mig skenket har.

Har tit jeg overtraadt dit Bud
om tit jeg syndig var,

saa tilgiv du mig nu, o Gud,
som Korset for mig bar.

Tak, Herre, for de 17 Aar,

du her mig vandre lod.

Tak for, du ved min Side staar

og der bestandig stod.

Hjelp nu mig, saa jeg stedse gaar,
hvor du har sat din Fod.
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Og kommer Tvivls og Vantros List
og syndigt, ondt Begeer,

hver Fjende af dig, Herre Krist,

ja, hele Helveds Heer,

saa lad mig sejre dog til sidst,

du min Raadgiver veer.

Skaenk mig din Salighed, naar kaldt
jeg er fra Livets Ve.

Hjelp du mig op, hvergang jeg faldt
og lad mig dig ret se.

Ler mig at sige frem for alt:

»Min Gud, din Vilje ske!«

13.Januar 1915.

De talte om Broderkarlighed.

De talte om Broderkeerlighed

og Venskabs- og Troskabsbaand,
om Kristendom og om hellig Ed,
om Videnskab og om Ro og Fred,
om Storhed og Menneskeaand.

Men Mennesket blev et Dyr paa Jord,

der vaded i Uskyldsblod,

der haaned de svage med Skeendsel og Mord,
der brgd sine Eder og Aresord

og kaldte det Dyd og Mod.

De sagde, at det var til Gud, de bad,
mens de for Satan faldt ned;

thi Krigen den fgder og neerer Had;
ja, mere: Krigen er selv kun Had
og Gud han er Kerlighed.
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Glemt af Slegten. 1913

Glemt af Slaegten.

Glemt af Slaegten, glemt af Verden,
der regerer nu,

og hvis hele fule Ferden

velter sig i Gru,

i en Krybbe, svgbt i Klude,

midt i Staldens Skarn

ligger med lidt Halm til Pude
Fredens Fyrstebarn.

Kvinden kun, med Moderbarmen
keerlig, blid og ung,

ikkun Oldingen, hvem Armen

alt er vorden tung,

Hyrderne, der tor ej vise

sig for Krigens Bud,

og kun tre af alle vise

sggte denne Gud.

Slegt, som hevder, at du hylder
dette blide Barn,

sig da, hvi du grum det fylder
med en Verdens Skarn?

hvi du dig til Renhed klynger
og kun Renhed vil,

naar besudlende du dynger
daglig selv dig til?
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Glemt af Slegten. 1913

Du vil love Fredens Fyrste
med det milde Mod,

mens du skuer Verden tgrste
efter Neesteblod.

Du med Kerlighed vil vise
Had og Ret til Krig.

Du vil Livets Konge prise
siddende paa Lig.

Sperger du i nederdreegtig
Haan og villet Trods,

hvorfor Gud, der er almeegtig,
ikke knuser os,

Jordesmudset, Verdensskarnet,
dog et Svar jeg ved:

Faderen til Jesusbarnet

er Langmodighed.

Bi! han voxer; snart han stiger
over Krybbens Rand,

og igennem Verdens Riger
skrider sejrstryg han;

da forstummer Krigens Bulder,
slukkes Jordens Brand;

thi med Korset paa sin Skulder
kuer Verden han.
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1916

Og havde I givet mig Lov til at gro.

Og havde I givet mig Lov til at gro
som det vildene Tree i Skoven,
leert mig at vandre i Bondesko
foroverbgjet bag Ploven,

eller at staa gennem Aar og Dag
paa Verksted og lime og hgvle,
at klampe en Traesko for og bag
og flikke en Lap paa en Stgvle,

saa havde jeg delt mine Fadres Tro
og gaaet en Kende i Kirke,

vel sagtens en Kende mere paa Kro
og ellers passet mit Virke,

men Tenkernes Syner og Digternes Ord,
alt det som Bggerne rummer,

det havde ej naaet mit Hjertes Jord

og saaet saa bitter en Kummer.

Besynderligt nok, det skal veere saa sveert
fra Liv i det lave at skilles.

Nu fik I den evige Lengsel mig leert,
men ikke, hvorledes den stilles.

Stil om:
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For og imod Spiritusforbud. 1916

For og imod Spiritusforbud.

[ umindelige Tider har Mennesker kendt til visse smertestillende Midler, de kunde ty til,
naar de ikke leengere troede sig i Stand til at beere deres Lidelser; og omtrent lige saa leenge
har de kendt Nydelsesmidler, der har kildret deres Smagsorganer uden at veere dem til den
ringeste Nytte. Et af de farligste af disse Midler er Alkohol.

Den Synd, der frygteligst heerger Europa, er vel nok Horeriet — den opgivende Buk-
ken under for de kgnslige Drifter; men den Synd, der i Stgrrelse og Vemmelighed falger
lige efter, er Drukkenskabens Given sig hen under alkoholiske Drikkes undergravende
Magt.

Det vil da snart gaa op for Verden, at der maa ggres noget andet og uendeligt mere, end
der hidtil er gjort mod den forbandede Spiritus. Vi ser, hvordan den virker i vort Folk, lige
fra den nederste til den gverste Klasse; Subjektet, der stinkende og lallende gaar rundt som
et ynkeligt Vrag og tigger Breendevin, Forbryderen, der sidder sammensunken i Tugthuset
og bliver hadsk og fjendsk mod Samfundet, mens han mindes, hvordan han i Drukkenskab
farste Gang betraadte Forbryderbanen, Arbejderen, der drikker alt, hvad Familien skulde
leve af, op i Kroen og saa tersker og mishandler Kone og Bgrn, naar han omsider er slingret
hjem, og den fine Mand, der har pimpet saa tit, at man til sidst hyssende og tyssende fik ham
sat i et Hospital eller en Galeanstalt, alle disse er Typer paa Kong Alkohols Undersaatter.
Og hvor han treeder frem, der er der altid kun Ngd og Vemmelighed at finde; den dansende
Olding, den drukne Tgjte, den skraalende Slagsbroder bekreafter alle det samme. Det er
klart, der maa ggres noget; da treeder Tanken om Spiritusforbud frem, og Spgrgsmaalet
bliver saa, om det kan gennemfgres, og om der ingen bedre Udvej findes.

Ved Spiritusforbud forstaas Vedtagelsen af en Lov, der siger, at Spiritus faas ingen
Steder i hele Landet undtagen naturligvis som Lagemiddel i Apotekerne.

Det havdes nu fra mange Sider, at en saadan Lov er ganske forkastelig. Vi maa huske
paa, siger man, at selv om Spiritus volder megen Ve og Kummer, bevirker det dog ogsaa
meget godt. Tit og ofte har en ulykkelig, der har teenkt paa at ende sit kummerfulde Liv
med egen Haand, der fundet en midlertidig Tr@ster, som har hjulpet ham over det kritiske
Punkt. Bragte i Stemning af den dejlige Vin har vore Digtere tit undfanget herlige Planer,
som vi maaske ellers var gaaet Glip af. At forbyde Spiritus vil veere at bryde brat af med
gode gamle Vaner og Skikke; det vil veere at gdeleegge den muntre, rare Hyggefalelse,
man opfyldes af, naar man sidder sammen ved et Glas; og der er dog ingen Mening i, at for
nogle viljelgse Stymperes Skyld skal alle »vi andre« savne en af Livets stgrste Gleder; og
endelig vil det veere at svaekke Folkets Karakter; thi i daglig Kamp med Fristelsen vinder
man Styrke; men uden Kamp bliver man snart veg og slap og kan fglgelig kun yde ringe
Modstand, naar en anden Fristelse kommer. For gvrigt er det umuligt, da man saa selv vil
lave Spiritus eller ogsaa hente det i Udlandet; en Masse Penge vil paa den Maade gaa ud
af Landet, og en Mangde Mennesker vil staa arbejdslgse.

Hertil er der at svare, at de, der har fglt sig virkeligt trgstede af Alkohol, vist nok er
uhyre faa. (Jeg maa nu ogsaa tilstaa, at jeg tvivler om, at man fgler sig videre trgstet ved at
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Efter Salget af de vestindiske Qer. 1916

vaagne op en Morgen i en Rendesten med en tom Pengepung og et Hoved, hvor Tgmmer-
mendene iherdigt har begyndt deres Arbejde). Om vore Digtere paa een Gang er bleven
fulde af Spiritus og af Poesi, tvivler jeg ogsaa paa; (i hvert Fald er et fuldt Menneskes svi-
nagtige Skraalen op nu ikke videre poetisk.) Naturligvis vil det veere at bryde med noget
gammelt; men naar man kan se, at det gamle er noget fordeerveligt, er det kun en Skeend-
sel at holde fast ved det. Man kan have det rart ved Glassene; men man kan dog have det
rarere andre Steder; og oftest har i hvert Fald fornuftige Mennesker det netop ikke rart ved
Glassene, hvor man hyler og vreeler og slaar i Stykker og skaber sig. Og hvis »vi andre,
der kan holde Maade, ikke evner at slippe en Nydelse til uvurderligt Bedste for vort Land
og vort Folk, ja, saa behgver »vi« ingenlunde at tale med Haan om viljelgse Stympere.
At Forbud skulde svekke Folkets Karakter er — med et Ord, der ikke passer i en Stil —
Sludder; et Menneske, der udsettes for mange Fristelser gaar da snarere til Grunde end en,
der kun udsettes for faa. Karakteren bestemmer da vort Standpunkt over for Fristelsen,
og det er jo da ikke Fristelsen, der bestemmer vor Holdning over for Karakteren. Angaa-
ende Spiritusforbudets Umulighed kan der blot henvises til Statistikken. At der bliver en
Meangde arbejdslase, er et Argument, som man nu har leert at le af.

Til Slut vil jeg blot sige, at det er min faste Tro, at det danske Folk ved Indfgrelse af
Spiritusforbud vil blive lykkeligere, og at det er mit inderlige @Jnske, at det snart maa ske.

Efter Salget af de vestindiske Qer.

Skaal for Frihed, Skaal for Lighed, Skaal iser for Broderskab!
thi som Bradre vil vi dele hver Gevinst ved andres Tab,

ja, lad Straeberne betale, hvad der kan i vores Gab

dir’geres ned nu og da!

Bli’r der Underskud i Kassen, selger blot vi et Par Qer,
og til sidst saa faar vi aldrig saadant Underskud som fer,
for saa har vi solgt det hele og er fri for Fare — her,

et pragtfuldt Forslag, o ja!

For vor Fagforenings Pengekister,
for os aandsbevidste Socialister
og vor store ledende Minister,
Rad-Tveskaeg Borgbjerg, Hurra.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 50



Hvorfor og hvorledes mindes et Folk de store Begivenheder i dets Historie? 1916

I December 1916 hed Stilen til Prgveexamen:

Hvorfor og hvorledes mindes et Folk de store Begivenheder
i dets Historie?

Stilen slutter saadan (der er sat misbilligende Blyantsstreg af Lereren langs hele Siden):

Til Slut kan blot nevnes, at en sgrgelig Begivenhed ofte kan blive et Folk til umaadelig
Nytte og Glade. F. Eks. kan en Krig, som bryder ind over et Lands Grenser, vaekke et
slumrende Folk til ny Arbejdsiver og ny Virken, der efter faa Aars Forlgb vil ggre det glad
og lykkeligt, mens omvendt en glaedelig Begivenhed kan blive Folket til Skade og Sorg,
som f. Eks. naar Krigen gaar et Land forbi, mens let fortjent Velstand stremmer ind til
Folket og gar det lad og vellystigt og dermed mere modent til Undergang.

*
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1917

Hvis Mor dgde nu!

Din Gravskrift skal i Marmorskrud
paa Stenen staa i Stjerneskeer:
»Hvis Kerlighed er Almagts Gud,
da ligger Almagt jordet her.«

Ak, Hjerte 1

10. Juli 1914.

Jeg har aldrig far veeret til Studentermgde. Hvor jeg har gleedet mig til at komme der!
Hvor jeg har gleedet mig der! Er det alle de ypperlige Predikanter, de fortreffelige Taler,
det muntre Samliv med Fellerne, de herlige Naturomgivelser? Nej, nej, nej. Hvad er det
da, som har gjort mig saa rislende glad? Hvordan er Tilveerelsens Gaade med ét bleven mig
klarere end Solen? Hvor har jeg leert at forstaa Fuglenes Sprog? Hvorledes har jeg lert at
skue Livets Mening, der har overstrgmmet mit Hjerte med en saa spreengende Lyksalig-
hed? Er det den klingende Studentersang? Eller den megen Lesen i Biblen? Eller den hgijt
attraaede Omvendelsestime, som den gode Gud endelig har skeenket mig? Nej, nej, nej!
Hvad er det da? Jeg ved det ikke, aner det ej. Kun ét ved jeg: At jeg er saa uudsigelig glad.
Hvad bryder jeg mig om Grunden, naar Resultatet er saa straalende klart, saa straalende
lykkeligt. Aah, hvor er jeg glad, saa jublende glad! Jeg kunde kysse den sorte Snegl paa
Havegangen.
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Ak, Hjerte 1 1917

11. Juli 1914.

Nu ved jeg, hvorfor jeg er saa jublende glad. Jeg sad i Morges i Haven. Biblen laa
paa mit Kne. Jeg laste ikke. Solen lo. Graesset graed tindrende Taarer af Henrykkelse over
Solens Fryd. Fuglene skreg af Lykke. Saa kom der en ung Pige gaaende. Hun havde Biblen
i Haanden. Hun leeste heller ikke. Jeg har ofte set hende ved Bibeltimeme. Ved Maaltiderne.
Ved Foredragene. Jeg har aldrig lagt Merke til hende; men nu ved jeg, at jeg altid har siddet
og set paa hende. Nu ved jeg, at jeg er forelsket. For allerfgrste Gang. For allersidste Gang.
Derfor er jeg saa jublende glad. Hvad hun hedder? Det ved jeg ikke; der maa intet uskgnt
veere ved hende; derfor tar jeg ikke erfare hendes Navn. Hvordan hun ser ud? Det ved
jeg naeppe; der maa ingen Plet vere paa hende; derfor tor jeg ikke betragte hendes Aasyn.
Hvordan hun taler? Det ved jeg ikke; der maa ingen Lyde vere i hendes Tanker; derfor tgr
jeg ej hagre hendes Rgst. Men hun er saa uendelig fager. Hun er Kronen paa Alskabningen,
det, Gud dannede aller-aller- allersidst, da han havde vundet den dybeste Skaberklggt ved
at have formet alt det andet.

12. Juli 1914.

I Dag har jeg vovet at se paa hende, at tale med hende. Hendes Navn kender jeg endnu
ikke. Hun er hgj og slank og smidig. Hun har den reneste, lyseste Hudfarve, en saare lys
Lokkeknude i Nakken, den hvideste Hals og den kysseligste Mund. Kinderne rgdmer saa
sitrende blegt og synes saa blgde, saa blgde. Og jnene — Himlenes blaanende Lyksalig-
hed tindrer deri, og Solen gaar bag Skyer af Misundelse. Hendes Rgst har en Verden af
Kerlighed, er saa kattepoteblgd. Hendes Tanker er renere end de klareste Vande. Naar hun
taler og smiler paa samme Tid — aah, de Lagnere, som siger, at Hellas’ og Nordens Diser
er dode — har aldrig levet! Hvor er det saligt at elske, at leve og elske! Jeg vil elske hende
hele mit Liv. Selv om hun aldrig vil elske mig — selv om hun vil skeenke en anden sin
rene Kerlighed, jeg vil dog elske hende lige fuldt til min sidste Dag — og derved frydes.
Aldrig skal Sorg — aldrig skal Bitterhed — aldrig skal Lede naa ind i mit Sind mere. Hele
mit Liv skal rinde i uudsigelig, hjertesvulmende Fryd, bestraalt af Elskovs uudslukkelige,
evigt tindrende Lykkesol. Hvor er det saligt at leve!

14. Juli 1914.

Mgdet er nu endt. Vi rejser hver til sin Side. Hun sidder vel og snakker med en eller
anden. Mig har hun nu ganske glemt. Jeg staar paa Feergen. Hvor rent dog Vandet skvulper
dernede; men renere slog hendes Hjerte. Hvor fagert dog Hval vet blaaner deroppe; men
fejre blaanede hendes Blik. Hvor hvidt dog Skummet lyser derude; men hvidere skinnede
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Ak, Hjerte 1 1917

hendes slanke Hals. Hvor sterkt dog Skibet skydes gennem Voverne; men sterkere knyttes
min Sjeel til hendes. Aah, himmelske Fryd at mindes hende! Aah, himmelske Fryd at se
sig om og skue alt minde om hende! Aldrig, aldrig vil jeg glemme dig, altid, altid vil du
fylde mit Liv med Salighed. Evigt, evigt vil du — og du alene — staa for min Sjels Oje
og tilsmile den Fred.

10. Juli 1916.

Jeg besggte forleden Dag min forhenveaerende Lerer, Hr. Westergaard. Jeg besgger
ham gerne; for baade han og hans Kone er dejlige Folk. Der tjener endvidere en Gaard-
mandsdatter hos dem. Hun hedder Klare. Hun er rigtig net. Hun bidrager ogsaa til at forgge
mine Besggs Hyppighed. Forleden Dag kyssede jeg hende; og hun blev slet ikke vred. Jeg
kan godt lide Klare. Da jeg kom der sidste Gang, var der lukket af. Jeg prgvede alle 3 Dgre.
Jeg vidste nok, at Hr. W. ikke var hjemme. Hans Kone er for lang Tid siden kommen paa
Sygehuset. Vi ved, hun skal dg. Han er altid hos hende. Han elsker hende. Han har aldrig
elsket andre. Underlige Mand! Klare var hjemme, det vidste jeg. Jeg sprang ind gennem
Vinduet og stod i det hyggelige, velsignede, lille Hjem, hvor jeg har tilbragt saa mange
rare Timer. Der var dgdsstille. Saa slog Klokken. Een, to, tre, fire. Dumpt og hgjtideligt.
Gardinet, jeg havde smgget til Side, faldt atter for. En Solstraale smuttede skyndsomt og
forvirret ud. Den hgrte ikke hjemme der. Der laa Stgv paa Bordet. Et tykt Teppe paa Gul-
vet, saa man gik lydlgst. Der var halvmgrkt og inderlig trist. En Fugl gav sig til at kvidre
udenfor. Den maa have veret tosset. Fuglesang dér! Der laa en aaben Bog paa en Stol.
Som om man leste dér. Den lgj bare. Jeg listede mig ind i neeste Verelse. Dér hang et Par
Buxer. De manglede tre Knapper. Oppe under Bordet laa der en Flip. Paa Bordet stod en
Kaffekop uden @re. Stgv paa Skilderierne. Alt saa trgsteslgst. Saadan gaar det, naar Konen
er forhindret. Jeg kom til at teenke paa min Ungkarlelejlighed. Alt blev saa trist, aah, saa
trist. Hvorfor skulde nu Fru W. dg? Hjemmet forfalde? Manden blive ulykkelig? Der var
heller ingen Mening i Tilveerelsen. Hele Livet er planlgst, vanvittigt. Der er ingen virkelige
Gleader. Det er saa dumt altsammen, uh, saa dumt, saa dumt. Hvorfor aldrig lidt virkelig
Glaede? Hvorfor idelig Modgang og Meningslgshed? Og saa Kearlighed! Det allervanvit-
tigste! Her findes virkelig en Mand, der kan elske evigt. Og strax rives hans Kone fra ham!
De, som hurtig skifter Keerlighed, skal saamend nok beholde deres, til de dgr af Zlde.
Gudskelov man ikke er gift, skal heller aldrig gare det. Det eneste fornuftige er at sky alt,
hvad der har med Kerlighed at gare. Saa kom Klare og en af hendes Veninder fra Byen.
Vi forestilledes, da de var kommen dem af deres Overraskelse ved at finde mig dér. Hun
hedder Viktoria Larsen og er meget sagd.

10. September 1916.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 54
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Jeg er i den syvende Himmel. Viktoria har sagt ja. Jeg har aldrig elsket noget Kvinde
for hende. Jeg vil aldrig elske nogen efter hende. Det er jeg sikker paa. Aldrig har jeg haft
en saadan Fglelse. Det er, som om jeg paa eengang forstaar Meningen med Livet. Hvorhen
jeg end ser, — alt minder mig om Viktoria. Saadan har jeg aldrig felt noget for — aldrig.
Saadan har jeg aldrig kysset en Kvinde fgr. Hun vil bringe evig Lykke ind i mit Liv. Hvilket
lyksaligt Agteskab vi to vil skabe. Jeg har saa tit troet at elske Kvinder; men denne Gang er
det Virkelighed. Jeg er saa jublende glad, saa jublende glad, at nogen anden Fglelse aldrig
kan komme i mit Hjerte. Hvor er det saligt at elske, at leve og elske!

12. Juli 1917.

I Dag fik jeg Brev fra Viktoria. Hun er meget vred over mine sjeldne Breve. Hun truer
med at sende Ringen tilbage. Hun kan ikke gaa og vente, til jeg faar studeret feerdig, hvis
jeg ikke vil skrive troligt til hende. Ellers maa hun heaeve Forlovelsen. Hun tror vist, jeg er
reedselsslagen. Ingenlunde. Hun kan have og sende, hvad hun gider. Hun er jo dog ingen
passende Kone for mig. Staar under mig i Dannelse og i det hele taget. Nej, saa er min lille
Kusine paa Frederiksberg af en anden Stgbning; hende ..

Bort fra dette

Bort fra dette mgrke trange
Rum med lange

Lektiers sammenkrympne Kval!
Hellere med muntre Sange

I de solbestraalte Vange

vil jeg gange

under Himlens lyse Sal.

Ud at se som muntre Helte
Straaler velte

sig mod Jordens Festningsfort!
Bli’r der om vor Fod lidt Zlte,
er det Sneens haarde Belte,
der maa smelte

for en Guddoms @mbhed bort.
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Treeerne i Frostens Tgmme
staar 1 Drgmme,

skabt af Solen, sunkne hen,
faler Livets trodsiggmme,
ydmygstolte Herredgmme
gennemstrgmme

sig med vaagnet Kraft igen.

Og Smaablomsterne, der blunder
roligt under

Dakket af det visne Lav,
vaagner halvvejs op og grunder
paa, om det mod Timen stunder,
da et Under

kalder dem fra Jordens Stgv.

De to allerfgrste Steere,
der maa veere

komne uden ret Forlov,
skynder sig i klare skeere
Flgjtetoner frem at beere
Gud til Are

deres Glades Tak og Lov.

Kun Fornuftens Muldvarpblinde
kan ej finde

Maal og Mening med vort Liv.
Aah, de lyver. Ingensinde

folte jeg saa varmt herinde

alt mig minde

om en kerlig Skabers Bliv.

Er det ikke Altets stille

Maal at ville

prise ham og leve fro?
Derfor Solens Straaler milde.
Derfor Steerens Flgijtetrille
og den lille

Urt forhaabningsfuld i Ro.
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Man har sagt mig, man maa heemme
og forglemme

Falelsernes falske Lyst,

dave spotsk den indre Stemme;

kun, hvad Sanserne kan nemme
koldt, har hjemme

paa det virkeliges Kyst.

Derfor handler nu vor Lasen
om Jens Pasen,

om hans Snaps og om hans Sort,
hvorfor han for Vand er kreaesen,
og hvordan han snyder Neesen.
Alt hans Vasen

drgftes langt og leegges Kort.

Settes uden al Forferden

i Forhaerden

sligt som Maalet for en Skjald,
da er i sin hele Feerden

lutter Tant og Tomhed Verden.
Galskab er den,

og han selv er uden Kald.

Dgren i Forstandens Faengsel

af sit Heengsel

lafter jeg og stormer ud.

Bort fra det bevistes Steengsel

berer Fglelsernes Trangsel

i min Leengsel mig mod Keerlighedens Gud.

Foraaret 1917.
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1919

Og lunefuld som en drilsk April.

Og lunefuld som en drilsk April
begyndte Gerda at spgrge,

mens Solen sendte pro forma Smil
til de blaserede Bgge:

»Hr. Sverre, har De en god Cigar,
som De vil lade mig »rage»?«

(De sgrgelige Rester af en stor Roman, gennemfgrt paa dette Versemaal.)

To gamle Venner drgfter Ungdomsminder ved en Romtod-
dy.

Kom, min Sjel, og seet dig hos mig et Minut i Mgrkningsstunden,
og lad os to tale sammen et fortroligt GJjeblik

om en Tid, jeg knap erindrer, men hvorom jeg tror i Grunden,

at den i sin Helhed mildt og venligt smilende forgik.

Ja, jeg ved jo nok, at stundom var jeg angst for store Hunde,
og det traf sig jo, at Mor hun kom og saa, jeg sad og greed,
naar jeg havde plyndret Reder eller ej min Lektie kunde,
eller naar jeg var alene og med-et blev mgrkerad.
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To gamle Venner drgfter Ungdomsminder ved en Romtoddy. 1919

Men som Helhed — ikke sandt? du husker sikkert ogsaa Tiden —
for saa leenge som jeg mindes, fulgtes vi jo, jeg og du.

Jeg — med Pandelokker gik jeg, og jeg var saa ganske liden.

Du — ja, Himlen ved, om ikke du var stgrre da end nu!

Sommer kvaldens Tryllerige, naar de gyldne Stjerner glimted,
og den dybe Stilhed sitred i et Drgmmetonespil —

naar et Stenk af Guds forunderlige Herlighed jeg skimted
gennem Hullerne i Gildeshallens Gulv deroventil!

Efteraarets barske Raahed, vissent Lgv og knakket Stengel,
Stgn af Storm og Suk i Mgrke! Aldrig dog jeg bange var;
thi jeg vidste jo, at hos mig stod beskyttende Guds Engel
keerligt bredende hen over mig sit hvide Vingepar.

Eller i den lange Vinter — under Frostens barske Aanden
hvidned Jorden — men ved Arnens lune Ild sad Mor og jeg.
Mor fortalte mig om Jesu Lidelse og Dgd, saa Haanden
knytted sig af Harm i Lommen, Kinden blev af Smerte bleg.

Og en Foraarsmorgens Skgnhed! — eller var det ogsaa Hgsten? —
Jeg kom ud og indtog Marken som en Konge stolt og gav,

Marken i dens aarle Friskhed, svabt i Straaleflor fra @sten,
glimrende af Duggstenks Taarer, gyngende i Spindelvev.

Bedst jeg mored mig alene, allerhelst jeg fulgte egen

Vej og Lyst, blev sund i Tanke, rig paa Helsen, karsk af Lad.
Meget varm og meget sulten kom jeg munter hjem fra Legen,
aad i Ansigts Sved med hellig Nidkaerhed mit Fedtebrgd.

Kgnt som kun det ubevidste, rent som Morgendugg paa Vangen
hengled Livet broget for mig med sit Hgjtidsdrag af Skemt;

og min glade Barnelatter blanded sig i Solnedgangen

frisk og lys med Kirkemalmets alvorsdybe Klokkeklemt.

Og hvor ved jeg, nu jeg sidder her med Haanden under Kinden
og forsgger paa at lytte frem de kendte Bedeslag,

men i Skumringstimens Stilhed fanger kun en Lyd af Vinden
dens tilbageholdte og utydelige Aandedrag,
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To gamle Venner drgfter Ungdomsminder ved en Romtoddy. 1919

ja, hvor ved jeg da, hvorledes det er gaaet til og hendet,

at en skgnne Dag tog Folk, jeg kendte, naar de gik forbi,

for mig Hatten af, og hvordan jeg forlengst er blevet vennet
til at blive tiltalt med et hgfligt Hr. og keligt De?

og hvorledes Kant og Haffding huled Veje til mit Hjerte,

kom paa Kant med Mor og rejste som en Hgvding sig mod Gud?
og hvordan min varme Glade blev den ligeglades Smerte?

og hvor jeg er rent forandret, skiftet om og stykket ud!

Borte er min Enfolds Tillid, borte er min Ivers Breenden,

og den Tro, jeg nu besidder, er kun stykkevis og delt;

men til Gengeld er min Barndoms ufuldsteendige Erkenden
aflgst af en Klggt, der dristigt griber om det hele helt.

Det er klart mig nu, at Tanken er den Sol for alle Sole,
hvorom Firmamentets Stjerner har at gaa i Orden rundt,
og paa den og den alene kan man ufortrgdent stole,

thi atombestemt den kender Adskel ej paa godt og ondt.

Det er soleklart, at ikkun Idioter ej fatter —

og selv dette Valgerflertal vil begribe det om lidt —

at Rgdbedesaft og Are, Kysmigtas og Praestedatter,

Elna Munch og hjemlig Hygge kommer ganske ud paa eet.

Det er midnatssoleklart mig nu, at den er kun en Taabe,
der vil folde sine Hender mod et hjemmegjort Begreb,
og at Hjertedybets Langsel mod at elske, tro og haabe
er en Drivhusplante avlet ved en Preestegartners Kneb.

Ja, det er fornuftbestraalet mig, at Himlen maa forvandles
til et Skylag, og en Engel er en syrisk Hofperson,
Evigheden er en Floskel, og om Gud kan ej forhandles,
far vi der har faaet en bestemt og klar Definition.

— — Tilgiv, jeg blev vred! —

Men, Sjel, hvad ligner det at producere
Graad med-et, som om en Verdenskatastrofe brat var sket?
Har din Bgrneleerdom ikke sagt dig, der er intet mere
taabeligt og umoderne end Sentimentalitet!
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Nix pille. 1919

Stands de Taarer! Treed den Rgrelse fornuftigt under Heelen,

mens jeg torrer mig om Panden, der er vaad af Febergys.

At lidt Ensomhed og Skumring er saa farlig Ting for Sjeelen!
Men nu drejer jeg paa Knappen — godt, vi har elektrisk Lys!

Nix pille.

Gud Herren var treet af at skabe.
Han sad i Himmerigs Slot

og saa til det jublende Hele

og fandt det vidunderlig godt.

Thi Herren han er som en Kunstner,
en Kunstner, skabende, steerk,

der strax i Undfangelsesstunden
begejstres over sit Verk.

Men naar nogle Dage er gaaet
og man har hert paa Kritik,
saa er man knebent saa sikker
som under det fogrste Blik.

Nu sad da Vorherre betaget,
men ogsaa forferdelig treet
og hvilede ud i lange,
befriende Aandedret.

Saa gik han ud i sin Have

at vandre i Rosernes Dal

mens Treernes Skygger blev lange
og Dagens Hede blev sval.

Der gik han i Solnedgangsglansen
alt under de bladgrgnne Hvelv

og var tilfreds med det hele

og da iseer med sig selv.
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Nix pille. 1919

»Hva?« raabte Vorherre til Adam
og ham paa Skulderen slog,

»her har jeg vel nok veeret heldig!!«
Men Adam paa Skulderen drog.

»Jeg gaar og keder mig, Herre;
jeg er ikke ret i mit Es.«
Vorherre saa paa det hele,

brat meget mindre tilfreds.

Hvad skulde han dertil svare?
Han satte sig’ ned og tav.

Og Mgarket veelded af Jorden
og Solkuglen sank i Hav.

Som Funker fra Skaberens Hjerne
sprang Stjernerne rundtom ud.

Da digtede Mester en Kvinde,
gav Adam hende til Brud.

Og ind under Midnat hgrte
han Mennesket larme og le:
nu fik jeg omsider den Gamles
Mesterstykke at se.

Men da under Morgen han saa ham,
laa Adam treet og fortabt

og brummed: »Det er det verste,

o Herre, du endnu har skabt.«

Det viste sig siden, at Adam
han fik saa sgrgelig Ret.

Thi nu blev Tingenes Tilstand
I Paradiset farst slet.

Se, heraf leerte Vorherre

at vrage Kritikkens Spejl

og lade sit Verk forblive

med samt dets Fortrin og Fejl.
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1920

1920

Jeg vil skrive en megtig Roman:

Hverken — Eller — Men.

I. Hverken — det astetiske Livssyn — Manden, der afsier al Smerte, saa han til sidst har
sikret sig den fine rene Nydelse. Stilen med lange Perioder — I. P. Jacobsenske-Kunst og
Farveudtryk bredt og malende, melodisk og plastisk.

II. Eller — det etiske — den strenge haardfgre Mand, der ofrer sit Liv for sit Land og for
Verden ved at leegge den under det og skabe en Mgnsterstat med Diktaturets Orden.
Stilen med korte knappe Setninger — uden Kunstord — som Kommandosprog.

[II. Men — det religigse.

Medlidenhedens Tjener — Frans af Assisi — Typen altid smilende — enfoldig —
hjelpsom — men irreguler, man ved aldrig, hvad han nu vil — hvordan han tager det.

Stilen: Usammenhaengende Evangeliestil.
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I Nurnberg. 1920

I Nurnberg.

Den gamle Satan er ung af Styrke,

helst naar han kvindelig Ham ta’r paa

og tripper hen til den rade Borgmur

for i dens halvdunkle Skjul at staa

med blanke Jjne og sarte Kinder

og Stemmens daarende »lieb« og »siiss«,
mens Maanen spinder om Fortids Minder
sit eventyrlige Sagalys.

Da s@nker Freden sig sgdt i Sjeelen,

den gamle Fred fra den gamle Tid,

da Krigen ej var en Hadets Mordbrand,
men Livets Spending og Mandens Id,

da ej man frygted, hvor Dgd sig nermed,
knap der, hvor Helhest og Hex og Ravn
og Genferd sveermed, thi Korset skeermed
mod alskens ondt i Marias Navn.

Maria! Ja, som et Helgenbilled
den Pige titter fra Skyggen ud.

Jeg kunde knele og bede hende

i Forbgn gaa hos den gamle Gud
og sige ham, at trods Mur og Pave
og andre Goder er Ledet for

hans gamle Have dog rent af Lave,
og Skylden derfor knap lenger vor.

Og bede ham med det allerfgrste

faa udtenkt noget i Himlens Sal,

da Tingenes Tilstand der nedenunder
er rent ravruskende splittergal;

hvis ej sin Sgn han igen vil sende
som for til Frelse — saa nu til Dom,
at faa en Ende paa den Elende

og grave Haven aldeles om!
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I Nurnberg. 1920

Langt mere spggelsesblgdt og lgnligt
og gaadeslgrende end tilforn

omvever Maanen med hvide Traade
det middelalderforglemte Taarn.

Selv staar jeg hyllet i Straalenettet,
mens Vinden kommer med lydlgst Fjed
og mindemettet og sagnindflettet

om tusind Ting at fortelle ved.

Da aander Sorg paa mit Hjertes Slette,
sig nejer alle de Blomster smaa,

og Vemod kalder den milde Taare,

der stille feelder sin Dugg derpaa:

et Liv, der leves, et Navn, der naevnes,

en Sum af Kreefter, der settes ind —
hvad end der evnes, er hgjst, hvad levnes,
en sunken Borgmur i Maaneskin.

Men du, »Madonna«, hvis Taalmod svigter
ved denne Nglen, du ej forstaar,

du har sandsynligvis andre Pligter,

saa det er bedre, mit Godt, du gaar.

Hvad er dig Templet, naar Tempelgavens
Oboler kun er i trygt Behold?

Thi der ved Havens Entre er Pavens

og din Bestilling — at kreeve Told.
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1921

1921

Udflugt.

Alle mine Tanker de stilled sig i Aftes,

da jeg satte mig til Rette i den gamle Gyngestol,

de stilled sig i Aftes i Rekke i Dgren

og vinkede Farvel og drog leende af Sted,

og jeg nikked vemodig og gav dem med en Hilsen.
Men hvor gerne, o hvor gerne var jeg selv draget med!

Saa sad jeg der en Time og bakked paa min Pibe,
mens tankelgs jeg saa paa den blaalige Rag,

der ringled sig til Skikkelser og gaadefulde Kredse,
som sluttede mig inde i et mystisk Tryllespil.

For Sagen var, jeg vidste jo, hvor Tankerne var henne,
og kunde derfor ikke ta mig rigtig noget til.

Da banked det paa Dgren, og jeg rejste mig og aabned;

og — Herregud, der stod de forfrosne udenfor.

Jeg slap dem ind i Stuen, hvor de satte sig om Ovnen,

og jeg vented i en Speending, jeg knap selv vil vere ved.

For jeg maatte jo ha’ Rede — og jeg fritted — men de tav kun,
om hvorvidt de havde faaet mig en Genhilsen med.
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Lidt Oprejsning 1921

Lidt Oprejsning

Naar den gamle Gud i Himlen,
ser to unge Laber mgdes,

skal han endnu kunne undres
ved sin egen Aands Geni.
Ellers har han det til daglig,
siger man, med meget Mismod,
saa han stundom sidder Timer
hen i haablgst Grubleri.

For det er jo nemlig saadan,

at med tusind Tvivlsbaciller

er i Tidens Lgb hans kloge
Hjerne blevet slemt befeengt;
thi naar han sit Veerk betragter,
forekommer det ham ofte,

at det blev saa grumme lidet
til, hvad han sig havde tenkt.

Men naar tvende unge Laber
mgdes skgnt i Elskovskysset,
retter han sig op og smiler
lykkelig, den gamle Drot,

og hans Stemme skelver nesten
ved igen at sige Ordet

fra den farste, friske Morgen:
»Jam — det er jo saare godt.«
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Med uhyre Vidensmasser. 1921

Med uhyre Vidensmasser.

Med uhyre Vidensmasser
sammenstuvet i sin Hjerne
treeder for os de moderne
Tiders Sandhedsmager frem
med et Hoved som et Greeskar
og en slgj Professorgage

for Veltalenhedens Asie,

som han trofast giver Klem.

Hvilken Sum af selvsyg Goldhed
og Studerekammer er der

i en Hjerne, der geberder

sig, som var det skeebneslemt,
om det ej den skulde lykkes
andres Tanker at forstyrre

med dens egne, der om fyrre

Aar er Gudskelov forglemt —

glemt som al Spekulationens
Spindelveev og Pindebrende
for det rgde Liv paa denne
falelsesregerte Jord,

glemt som alle vinterblege
Stueplanteteorier

for de Evighedsverdier,

der i Hjertets Lendom gror.
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1922

1922

Lise.

Der sidder en lille, levende Fugl
og synger i Dgdens Have;

der jubler et lille kvidrende Liv
blandt stumme, synkende Grave.

Og Vinden vandrer sin vante Vej
og pusler sagte i Lavet,

og Pilen bgjer sit Hoved treet

og nikker mildt og bedrgvet.

Og Duften stiger saa tungt og teet
fra blomstersmykkede Grave.
Der er saa dulmende rigt paa Fred
i Dgdens slumrende Have.

Og det kan kveaege en Vandringsmand
til ded Mands Navn sig at stave. —
Det er saa godt for det treette Sind
imellem synkende Grave.

Adonis.

Som nu jeg stirrer ind i Aftenrgden,
der blgder bag de nattesorte Tree’r,
saa synes jeg, jeg lenges efter Dgden,
skgnt Livet er mit dybeste Begeer.
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En dansk Student. 1922

Hvor ofte har jeg fglt den samme sere,
tvedelte Leengsel i mit unge Sind,

et Savn saa kvidefuldt og sadt at beere,
at Taaren dugged Smilet paa min Kind!

Naar alt var graat og virkelgst og gde,
og ingen Solglans over Himlen laa,
fornam jeg atter Hjertet som forblgde
i denne uopfyldelige Traa.

Og naar de gamle Salmemelodier

med barnlig Enfold bgd mig deres Fred,
igen ad skumringsdunkle Gaadestier
usikkert famlende min Tanke gled.

Ja, selv naar Hun, uendelig fortrolig,

mig raeekker Anelse om Lyst og Nad,

der gor mit Hjerte til en Guddoms Bolig,
kan Laengslen komme mod den stille Dgd.

Hvo ved, hvad Laegedom der er forngden

for Sind, der svajer som et stormstedt Siv? —
Det er mig, som min Lengsel efter Dgden

er eet med Hjertets bange Bgn om Liv.

En dansk Student.

(Mel.: Veer hilset, Kammerater).
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En dansk Student. 1922

En dansk Student, en rigtig,
kan baade tysk og fransk,
men er iser lidt vigtig

af det, at han kan dansk.

Han er paa Hat med Kongen,
men kender ej Faconen

med alt for mange fede Ord
om, hvad han vil og tror.
Med Arefrygt han sgger

i Livet som i Bgger,

men laser helst sig svimmel i
to @jnes Skaelmeri.

I Fremtid ind han spejder

fra Fortids Pergament

med Nutid mest i Fejder,

den rigtige Student.
Fortvivlet er han stundom
ved Lggn og Virvar rundtom,
men snart igen det unge Sind
faar Glaeden lukket ind.

Han sporter, og han spgger
og driver lidt og smager

med Kammerater godt i Snak
en Pibe slet Tobak.

Se saadan er Studenten,

og saadan er hans Kaar,

og naar med Slid og Venten
han sin Examen faar,

saa snippe snappe Snude

er Eventyret ude,

og det skal siges her med Fynd,
at det ved Gud er Synd.

Men naar han os forlader,
bli’r Embedsmand og Fader,
ja, saa bli’r Bgtten bare vendt:
hans Sgn bli’r dansk Student.

*
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Naar vor lille Klokker. 1922

Naar vor lille Klokker.

Naar vor lille Klokker
med sit Klokkekling
varsler rundt omkring,
der skal holdes Ting,

vi os om ham flokker,
thi paa Folk, der skeend’s
bliver aldrig leens

vor Regens.

En et Forslag gi’er.

Av, det var Forbi’er.
Strax det nedstemt bli’er.
Alle alting si’er.

Men da kommer Bajren!
Tys med Kiv og Skraal.
Her er Feellesmaal.
Altsaa Skaal!

Lad os hylde Qllet.
Staa nu ikke stum.
Livets Hovedsum
husk, at det er Skum.
Ufreds Aand er dgllet.
Og med saligt Blik
sender vi nu Nik

hist og hic.

Samme Forslag, som
nys, da frem det kom,
strax fik daarlig Dom,
syn’s nu alle om.

Og naar alt er hilst med
Bravo, Klap og Ja,
vandrer vi herfra

med Hurra.

*
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Naar vor lille Klokker. 1922
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1923

1923

Hvad er Kristendom?

Hvad er Kristendom?

Arbadighed for Kristus.

Regensen, 10.11. 1923 KI. 8,48 Morgen.

Huskeseddel over, hvad Evangeliernes Kapitler handler om.

Mattheaus 1

En Engel erklerer Marie for ren.
Mt. 2

Vismend, Flugt, Barnemord, i Nazareth Bo.
Mt. 3

Dgberen praeker og la’r Kristi Daab ske.
Mt. 4

Djavelens Fristelser bliver Forbiere.

Kristus kalder Peter o. s. vi’ere.
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Huskeseddel over, hvad Evangeliernes Kapitler handler om. 1923

Mt. 5
Saligprisninger, og mod det fuldkomne frem!
Mt. 6
Bgnnens Lex.
Bekymringens Hex.
Mt. 7
Bjelken og Porten og Treeet og Huset, bygget paa Lyv.
Mt. 8
8 S’er:

Spedalsk — Soldat — Svigermor — Syge — Skrgbeligheder — Skriftklog — Stormen
— Svinene.

Mt. 9

Den veerkbrudne Matteeus setter en Lap paa Jairus og en blodsottig, to blinde og en stum
bli’r fri.

Mt. 10
Verden sendes de tolv ud i.
Mt. 11
Dgberens Tvivl og Korazin til Helved!
Mt. 12
Der er lidt Spektakel om Sabbatshold.
Derefter Kiv om Beelzebol.
Mod sin egen Familie er han lidt kold.

Mt. 13
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Huskeseddel over, hvad Evangeliernes Kapitler handler om. 1923

Seedemand, Klinte, Surdejg, Perleforgetten.

Selv er han kun ud af Temmermandseetten.
Mt. 14

Dgberens Hoved settes paa Porten. @rkenbespisning. Sggang. Peter ukyndig i Sporten.
Mt. 15

Korban og det, der gaar ud, er Smuler, der

meetter 7 Tusind ved Femte’en.
Mt. 16

Peter erkleerer Kristus for Gejsten.
Mt. 17

Peter vil bygge Hytten.
Mt. 18

Den geldbundne Tjener afkraeves Skatten.
Mt. 19

Den rige Yngling undgik Fallitten.

Giv Afkald! saa faar du i Himlen Profitten.
Mt. 20

I Vingaarden ta’r vi det ikke saa nyw’e.

Zebedaus’s Sgnner vil hgjest flyve,

0.S. V.

*
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Huskeseddel over, hvad Evangeliernes Kapitler handler om. 1923

I Johannes Evangelium benyttes Ordenstallene.

Johannes det andet
Der kommer Vin ud af Vandet.
Templet bliver omdannet.

Johannes det tredje
Jesus belerer om Daab Nikomedje.
Dgberen aner sin egen Tragedie.

Johannes det fjerde
Farst hos en samaritansk Hetere.
Saa hos en af Kapernaums Officerer.

Johannes det femte
Ved Bethesda kurerer han den forglemte,
saa bli’r Fariseeerne strax forstemte.

Johannes det sjette
5000 Mand bliver hartad foraedte
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1925

1925

»Menneskenes Rige“.

En af de Sandheder, der indpodedes os med Modermelken, et af de Dogmer, vor dog-
meomstyrtende Tid har vanskeligst ved at faa udryddet fra Rygeverelset og Klubben, er
den formastelige Setning, at Kvinden ikke har logisk Sans.

Den er nu saa selvfglgelig rigtig: Kvinden har ikke logisk Sans; men det er ganske
vist en Skabne, hun maa dele med den gvrige Menneskehed. Der har aldrig — paa denne
Klode i hvert Fald — levet et Menneske, der evnede at give saa og saa mange Tanker
Udtryk efter hinanden, hvoraf ikke en saa nogenledes sagde det modsatte af en anden eller
dog i sine Konsekvenser forte til et modsat Resultat. Og der har heller aldrig fremstaaet
et Menneske, der formaaede at ytre blot een Tanke — udover den rene Selvfglgelighed
naturligvis — uden at der var ti andre for dette ene Menneske, der kunde tage denne Tanke
op til Behandling og finde forstandige Ting at indvende imod den eller kaste den ud i Grinet
og gore den latterlig. Hvis man derfor vil veere paa Sandhedens og det uimodsigeliges sikre
Side, da holder man sin Mund og slipper sin Pen aldeles og ganske. Men har man Mod og
Mandshjerte, som det hedder, da tager man ikke Hensyn til den Slags Ting, da udleverer
man dristigt sine Meninger til Kritikken og Latterligggrelsen, sine Meninger med deres
Selvmodsigelser og Fejl, fordi man ved, at hverken Taushed og Ubevagelighed, der er 0,
eller Kritik og Latterligggrelse, der er %, kan holde Livet oppe og Tilveerelsen i Gang; for
det kan kun Meninger og Tanker med deres uundgaaelige Selvmodsigelser og Fejl; for de
er — trods alt - +

Saa skal Helge Rode da have Lov, fordi han nu modigt og roligt har sagt, hvad han
fandt, han maatte sige. Og naar alle Haansord og Skuldertreek og Helsider i Blaeksprutten
forleengst er saa glemte, som om de aldrig havde veret, saa vil der veere Mennesker af de
oprindeligste, der vil drikke Vederkveagelse og Styrke af det, som en af Danmarks fineste
og aegte Aander fik frem i »Pladsen med de grgnne Treeer«.

Men ogsaa Dr. phil. Lis Jacobsen skal roses for de to Kroniker, hun har skrevet i
»Politiken« for 2. og 3. Februar, og hvori Doktoren med en Frygtlgshed, der lader formode,
at hun intet Kendskab har til den saa foreeldede, men dog paa sine Steder endnu saa gengse
Anskuelse, hvormed disse Linier begyndte, indlader sig paa en Gendrivelse in toto og i
Enkeltheder af Helge Rodes Bog.
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»2Menneskenes Rige“. 1925

Nu er der, blandt andre, to Diskussionsmaader, der over for et visst Publikum aldrig
vil undlade at ggre sig. Den ene har jeg bedst hgrt praktisere af en Indre-Missioneer i et
lille Missionshus i Vestjylland. Alle de Forargelser, han vilde gendrive, ne@vnede han en
efter en, og efter hver sagde han: »Hvor fraekt!« eller »Hvor forkert!« Deri bestod Gen-
drivelsen. Vi kunde kalde denne Metode for Udraabstegnsmetoden. Den anden siges ofte
at veere anvendt af en stor Politiker; angrebet haardt f. Ex. for sit Partis Stilling til Ind-
farselstold formaaede han som Regel for Valgernes Aasyn at sette Angriberen haardt til
Vags ved med stor saglig Kraft og personlig Overbevisning at svare: »Jeg ser ikke rettere
end, at min erede Modkandidats hele Stilling til Konfirmandundervisningen bunder i et
tilgrundliggende Fejlsyn.« Og saa gav han Beviser for det. Vi kunde kalde denne Metode
for @xeskaf tmetoden.

Jeg kan ikke sige mig fri for i Dr. Lis Jacobsen at have fundet Islet baade af store
Politikere og vestjydske Indre-Missioneerer.

Og nu er det jo saa uheldigt, at der ogsaa er nogle Mennesker, paa hvem Udraabstegns-
og Dxeskaftsmetoden ikke ret vil bide; de kan ikke sige, hvorfor; men de har det nu engang
saadan, at disse 2 Metoder ikke rigtig kan faa Magt over dem. Og de vil jo ikke finde, at
Helge Rode er alt for virkningsfuldt imgdegaaet ved, at Fruen efter et leengere Citat af ham
skriver Ordet Nonsens. Dog — jeg skal ikke give Exempler paa Udraabstegns- metodens
Anvendelse; det er saa let for enhver Leeser selv at finde dem; men lad mig navne blot eet
af de Steder, hvor @xeskaftsmetoden er sindrigt anvendt. Helge Rode har sagt: »Bonde og
Fisker finder let sin Sjel — i et Suk, i en Tak, i en Stilhed.« Hertil svarer Dr. Lis Jacobsen:
»Jo, Nutidens Agrarer og Fiskerbefolkning — baade Hornbaks og Skagens — kender
ikke til denne Verdens Mammon.« Et typisk Exempel paa denne Diskussionsmetode (som
i Parentes bemerket og til Fruens Ros er meget mindre anvendt end den anden, der til
Gengeld —): som Exempel paa Fiskere na@vnes Skagens Befolkning, der jo netop ikke
er Fiskere, men Badestedsfolk, og paa Ordet »at finde sin Sjel« svares med »Mammon,
som var det et Dogme, at Fiskeren ikke kunde takke sin Gud for en god Fangst eller glaede
sig og i Gleeden »finde sin Sjel«, fordi hans Haandtering lykkedes.

Det vil veere umuligt at neegte, at der i »Pladsen med de grgnne Traeer« ogsaa findes
Ting, som man helst ikke saa der. Men — naar man vender sig til Religionen som Religion
og ikke som videnskabeligt Forsggsobjekt, er man naaet frem til det ophgjede, og dér kan
nu engang — saa fortvivlet ner ved det komiske som det ophgjede jo ligger — kun den
verdslige Mester bevaege sig med fuld Sikkerhed.

Det uendelige Mesternavn (Gautama eller Jesus eller hvad nu Millionerne navner) vil
ingen af os give blot det ringeste Tillgb til at ggre Fordring paa, men Tjenernavnet er der
vel dem iblandt os, der ydmyg beder om; og har Helge Rode stammet en saadan Bgn i
»Pladsen med de grgnne Treeer«, da kunde man maaske ggre noget mere voxent end give
sig til at fnise, fordi en Mand stammer, og i hvert Fald skaane sit eget Navn og Rygte ved
at nedkempe sin Lyst til at raabe Uartigheder efter ham. Nu veere det langt fra mig at sige,
at Dr. Lis Jacobsen har raabt Uartigheder; det ved jeg jo, en Dame ikke kan ggre. Men
var det en Mand, der bedgmte et @gte og alvorligt Arbejde af en anden ved offentlig i
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et Dagblad at raabe til ham: »Hvorfor har De skrevet dette? Fordi De er for gammel og
vel sagtens for ugidelig til at tage Del i et virkeligt Aandsarbejde; fordi De keder Dem
og treenger til Nyheder, giver De Dem i Fortvivlelse Vanvidet i Vold; jeg har bevaret min
Forstand i Modsetning til Dem —« saa vilde jeg teenke — naa, det afhenger jo af Ens
Opdragelse og Temperament, hvad man vil teenke. Men man forstaar alligevel daarligt, at
en begavet og aandsfri Dame finder det ngdvendigt eller hensigtsmassigt at fgre et saadant
Sprog. — Forlader vi Kritiken, der baade i Henseende til Form og til Indhold forekommer
mig af sterkt blandet Verdi, og gaar over til det positive, det, der har laant Kronikerne
Overskriften: Menneskenes Rige, da stiller Sagen sig anderledes. Selv med Fare for at faa
Stemplet »overfladisk Salonradikalisme« kan et sundt og friskaandende Menneske give
efter for Fristelsen til at bryde ud i en Lovsang til Verden, naar Kirkens monotone Raab
om Synden og Jammerdalen bliver det for uudholdeligt. Denne Lovsang er da ogsaa hos
Fruen fglt og formet steerkt og smukt, og der vilde, selv om Hr. Helge Rode var af en anden
Natur, end han er, neeppe vere Grund til at fare ud med Genlyden af en Raekke Skeldsord.
Denne Lovsang er et net Stykke Lyrik, men skal den udgives for mere, maa der protesteres.
Og har Fruen med sin faible for Tanken drgmt sig, at det var en Raekke endegyldige Tanker,
maa det desveerre siges, at der er andre virkelighedsfjerne Dreammere som Tilskuere paa
Pladsen med de grgnne Treeer end den, der farst fik talt.

Helge Rode har spurgt, hvad det er blevet til med Videnskaben, der skulde afskaffe og
erstatte Religionen, og Fruen svarer, at det er blevet til et Virkelighedens Fepalads. Over
for denne Oplysning setter jeg mig ned med et Bump. Og jeg maa formelig gve Vold mod
min verre Natur for at afholde mig fra et Udraabstegn. Havde Spgrgsmaalet lydt, hvad det
var blevet til med Videnskaben? — men det gor det jo ikke; det spgrger om Videnskaben,
der skulde afskaffe og erstatte Religionen. Det kan Fruen, der jo i hvert Fald efter eget
Sigende har sin Forstand i Behold, dog ikke have forvexlet. Og naar jeg senere laser, at
Videnskaben har bragt det til, at gennem de Farver, Lyset frembringer ved en Solstraales
Spillen i et Stykke Glas, kan vi bestemme, hvilke Stoffer Solen bestaar af, eller til, at vi
kan maale Himmellegemer, der er saa langt fra os, at endog selveste Tanken knebent kan
fatte det, saa bgjer jeg i dyb Arefrygt min Pande for Videnskaben, men sandelig da ikke
for den som Religionsersatz. Og naar jeg hgrer om Studentens Finden Livsmening i sin
Fryd ved Opklaringen af et hidtil uforstaaeligt Ord som Resultat af hans eget metodiske
Forsker arbejde eller Fru Lis Jacobsens Festglaede ved Arbejdet ved Skrivebordet i Solskin
og Hyacintduft eller Udbruddet: »Eller giv mig et Glas eller to — af en fyldig og mild
Bourgogne, ikke for kold, men endelig heller ikke for varm, og jeg skal drikke Livets
Skaal!« ja, saa har jeg fuld Forstaaelse og meget tilovers for alt dette, det rummer just
den rene, umiddelbare Lykkestemning; men vend Dem saa mod den med Deres lovpriste
Tanke, og Glaeden er — pist! Og skal det bruges til Erstatning for Religionen i Samfundets
og Tidens Liv, saa — forlad mig, at jeg tvivler, endog med min Tanke. Endelig kunde man
vente, at Fru Doktoren havde lest »En Historie fra Klitterne« af H. C. Andersen. For det
er jo Sagen: Der sidder den unge Pige og vrider sine Hender — saa sker der dog endnu
Mirakler, ja, men til det onde, det umulige er sket — han er gaaet — ham, hun elsker, ham,
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hun i sin Elskov og sin fulde Tillid har givet alt — han er gaaet — til en anden svigtet —
aah nej, aah nej, aahnej Da kommer hendes gamle Mor, og hun begynder at tale om Gud,
han, der giver en udgdelig Sjel, og som saa sender Modgang og Lidelse, for at den derved
kan modnes til Hgsten, dette er Livets Mening, og det er denne tunge Tilskikkelses Mening,
engang vil hun forstaa det, se, til hvor stor Lykke det var — lige som man gaar villigt ind
til Operationen, fordi man ved, den er ngdvendig for Helbredelsen, for »Smerten er kun
Vrangen af Salighedens Dragt.« — Men den moderne Religions Forkynder vil altsaa
nerme sig og sige: »Grad ikke, Fanny! husk, du fandt jo i Gaar ud af, hvad hlewagastir
holtingar egentlig betyder.«

En Mand leegger sin unge Hustru i Graven, og det bliver ved at dunke dumpt i hans
Baghoved: »Ned at raadne, ned at raadne —  alt, hvad jeg har elsket og tilbedt og faaet
Gengeld af — ned at raadne, ned at raadne, det er alt, hvad jeg ved.« Da nermer Pree-
sten sig, han taler om Kristus oprejst fra de Dgde, om Opstandelsens Dag, om Legemets
Oprejsning og de elskendes Mgde, og »kan du leve dit Liv i pietetsfuld [hukommelse af
hende og opdrage jeres Bgrn, saa hun kunde gledes derved, om hun saa det, da skal dit Liv
leves i Forventningens lutrende Lykke hen mod den Dag, da I genforenes uden Adskillel-
sens Mulighed.« Men Tempel tjeneren i »Menneskenes Rige« han stiller med en fribaaren
Tale, der er renset for al saadan Mgrkemandsfantasteri: »Op med Humgret! betenk, vi ved
nu, hvad Stoffer dette Legeme bestod af, og blot ved at lade en Lysstraale gaa gennem et
Stykke Glas, kan vi regne Solens Bestanddele ud. Er det ikke morsomt?«

Saa lgfter den unge Far sin fagrstefgdte i sine Arme, smiler til det blege Ansigt i Puderne
og hvisker gennem Ruden op imod Stjernerne sin Tak til Alfader, der under sin Skabning
Livets Fryd og giver den Forsmag af Evighedens Fylde i et kort Sekund; men den moderne
Far knuger sit Barn til sig, ser ud gennem Ruden og aander ud i et overveeldet: »Taenk, ca.
21 Lysaar herfra og til Sirius!«

Men det forfaldne Subjekt ravler ud af sin Hule, hvor Bgrnene staar graablege og
hulkindede om Sengen, hvor Mor ligger og er ved at dg af Tering, og det kimer for hans
@ren: »Kan du huske, den Dag I blev gift? hvordan er det gaaet med dine Lafter og Drgm-
me? Arbejdslgshed — slet Kammeratskab — Drik.« Med en Ed over Livet tumler han hen
mod en Kelderhals; da mgder han »Frelsermanden«: »Nej, ikke derned! jeg ved et Sted,
hvor du kan faa Arbejde, du vil jo ikke drikke; hold saa op! din Kone kan maaske ikke
reddes, men Bgrnene da. Hold op med din Drik — husk, Gud ser dig, ih vor du gaar!
hvorfor vil du stadig trodse ham og saare ham, ham, din Skaber, den levende Gud? altid
ser han dig, og du skal staa for hans Domstol engang, bered dig da, far det er for sent, bed
til ham, han vil give dig Kraft til at modstaa Fristelsen, arbejd, og han vil leegge sin Velsig-
nelse i det! du kan endnu blive en god Far; bed og arbejd!« Men den moderne Prastinde
siger til ham: »Du Mand fra Saxogade! et Glas eller to — af en fyldig og mild Bourgogne,
ikke for kold, men endelig heller ikke for varm, og vi vil drikke Livets Skaal.«

At Folk, der hverken kender Religionen eller Videnskaben eller Livet eller Pontoppi-
dans Bgger, kan begejstres for Videnskaben som den, der afskaffer og erstatter Religionen,
er forstaaeligt. Anderledes, at Dr. Lis Jacobsen kan det. Man fristes til at spgrge: hvis det
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er sandt, den gvrige Menneskehed maa dele Skaebne med Kvinderne hvad angaar Mang-
len paa logisk Sans — mon Kvinderne saa dog ikke har faaet Lgvens Part af Mangelen, i
hvert Fald saa vidt, Fru Lis Jacobsen faar Lov at representere dem? Serdeles forngjeligt
er det endvidere, at netop hendes Lovprisning af Fremskridtet og Udviklingen og Tanken
er i Bladet anbragt under Sportssiden med Oplysninger om nye Mesterskabskonkurrencer
og Billeder af Fjervaegtboxere med braekkede Haandrodsben.

Vedersg, Februar 1925.

(Retur fra »Politiken«.)

Vi ansker for det forste —

Da jeg, som min forste Vielse, giftede mine Venner Herluf og Lone, inden de drog til
Fergerne som Prestefolk, kvad jeg ved Bordet:

Vi gnsker for det farste Herluf og Lone,
at de ikke paa Rejsen derop skal drone.

Og for deres Liv og Gerning deroppe
vil vi ogsaa gerne det bedste haabe.

Herluf skal preke for Folk paa Sandg,
at de evigt skal leve, naar ikke de kan dg.

Og der bliver Travlhed nok for Fru Aagaard
med at vaske baade de store og smaa Faar.

Naar Lone sit fagrste Barn har fadt,
er jeg sikker paa, at Herluf ser rgdt.

Naar Herluf stundom bliver hed i Kammen,
diskuterer han Feergerne sgnder og sammen.

At han diskuterer dem sammen, vi prise maa;
for saa bliver de een stor @ i Stedet for mange smaa.
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Og at han diskuterer dem sgnder, ggr dem ikke armere;
for bliver de sgnder, saa bliver de varmere.

Pris veere da Luf imellem Svendene.
Han tager Luven fra alle Fergmendene.

Og Lov vare Lone imellem Mgerne,
og denne Lov gelder ogsaa Fergerne!
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Teologen Georg Brandes.

En Anmelder skrev om »Sagnet om Jesus«, at det var en Bog, der »oste af vidlgst Had«.
Noget saadant vil ikke kunne siges om »Petrus«.

Den oser ikke, men flammer, og Hadet er ikke vidlgst, men vanvittigt. Om noget sandt
videnskabeligt Arbejde kan der saaledes ikke vere Tale.

Det er en gammel Sigelse i Danmark, at Georg Brandes, da han traadte frem i sin Ung-
dom, var mere Agitator end Videnskabstjener. Naar man leser »Petrus«, udbryder man
uvilkaarligt: »Hvor den Mand dog har holdt sig ung!« Seetningerne er stgbt saadan, at de
uafbrudt saarer og ophidser og egger. Men den, der hellere lader sig overbevise eller dog
retlede af stilfeerdig Saglighed end af Veltalenhed, har ikke faaet Klaring over nogetsom-
helst, naar han leegger Bogen bort. Og han leegger den bort.

Der findes vel neppe een Paastand paa de 64 smaa Sider, der kan staa uimodsagt. Det
skulde da lige veere den, at vi her beveeger os paa Mosegrund. Desmere overrasker det, at
Forfatteren, som jo altsaa selv ved dette, treeder saa sikkert og saa haardt. Mindre, at han
bliver stikkende.

F. Eks.: vi har ikke lest 14 Linier i Bogen, inden vi stgder paa dette Dogme:

Petrus, der siges begravet i Peterskirken og udgives for den romerske Kirkes fgrste
Pave, har hverken som levende eller som dgd nogensinde veret i Rom.

Se, dette er jo ganske interessant at faa at vide. Men ogsaa interessant var det at faa
oplyst, hvor man nu ved det fra. I mange Aar har jeg hgrt, at det maatte antages at forholde
sig saadan; hvordan er man nu naaet til Sikkerhed paa dette Punkt?

Lad nu dem, der har Evne til det, gaa Skriftet igennem og treevle det op Paastand for
Paastand. Selv om man knap kan siges at skylde Sandheden og Forskningen det, skylder
man i hvert Fald Georg Brandes det. Maaske ogsaa de lege Lesere, dem, der overvaldes
af Veltalenhed. Og dog vil selv disse, da Hadet har veret Digteren saa overvaldende, at
Tendensen ikke har kunnet skjules, af sig selv blive betenkelige paa et af de Steder, hvor
Luen slaar op, blive beteenkelige over for hele Bogen, fordi et af de faa Steder, de kan
kontrollere, saa aabenbart er — med et mildt Udtryk: ud i det blaa.

Les blot, hvad der staar Side 58 om David, og jeg vil se den, der vil rejse sig og
kaldende sig uhildet sige mig imod!

»Der de sagde sig at veere vise, der vare de Daarer,« siger Paulus, og jevnere Dansk
har det saadan: »For lidt og for meget fordeerver alt.« Dette geelder ogsaa i Henseende til
Forstand.
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Paa »Historieforskningens« Omraade er baade Professor Arup og Georg Brandes for-
dervede. Den sidste i hvert Fald paa Grund af »for meget«.

Og egentlig forstaar man det godt. Den kolossale Viden, saadanne Hjerner ligger inde
med, giver en uendelig Rigdom paa Ideassociationer, der, naar de kommer ind paa et Emne,
tager Magten fra dem og tvinger dem til uden Ende at kombinere, konstruere, fantasere.

Derfor er der ikke en Gud eller Halvgud i Oldtiden, som har haft lidt med en Dgr eller
lidt Vand at ggre, uden at Simon Fisker fra Genesareth skal ggres til eet med ham.

Men: sat nu, at det er gaaet, som enfoldige Mennesker mener at leese det ud af det nye
Testamentes Blade og har ment det i de sidste Par Tusinde Aar, at Temmermanden Jesus
traf en Fisker ved Navn Simon osv. osv., at det er gaaet til saadan nermest, som det staar
fortalt i vor Bibelhistorie, vilde saa Georg Brandes ikke ligefuldt have faaet sin Tvivl og
sine Beteenkeligheder og rejst sin Kritik og bygget sine Kombinationer? Jo, erlig talt! Han
var i samme Grad gjort til Slave af sine Ideassociationer, sin Fantasi og — sit Had. Men er
dette Tilfeeldet, saa vil jeg ikke for en straalende og flammende Begavelses Indsats’s Skyld
e@ndre paa Forestillinger, der er mig kere og lige urokkede, — saa vil jeg fortveek elske
David og Peter og Jesus, som de staar for mig, og som Melanchton bede Gud bevare mig
for Teologernes Raseri.

»Petrus« ender med en Hyldest til den katholske Kirke og iseer til Jesuitterne. Om disse
efter dette bliver hgjere anskrevet i Landet end tilforn, er uvisst. »Det er saa sveert at faa
Folk til at tro, at Tigeren ikke spiser Mennesker,« har Georg Brandes selv engang citeret
efter Hitopodesa. Og »Petrus« har i hvert Fald ikke pyntet paa Jesuitterne. Snarere maa
Rom efter denne Anbefaling bede: »Gud bevare os for vore Venner!« Thi Georg Brandes
kan sige, hvad han vil: det staar dog fast, at den katolske Kirke er bygget paa Peter, mere
end paa nogen anden, denne Peter, der er »ligesaa dum som umenneskeligt fejg«, denne
»vaklende og upaalidelige og uberegnelige Personlighed«, denne Mand, der aldrig, dgd
eller levende, har veeret i Rom, han, som i Kraft af en Overbevisning, som videnskabeligt
ikke lader sig rokke, er »en ren Sagnfigur«. Altsaa — paa saa uhyre og grimt et Bedrag
hviler Jesuitternes Religion — eller tror de, den hviler, — »disse Personligheder med saa
fin en Dannelse, saa redebon Tjenstvillighed og saa rigtigt vurderende Forstand.« Over
for Peter synes dog Forstandens Vurderingsevne at veere noget nedsat. Er det da kun for at
dunke den danske Kirke oven i Hovedet med Rom, at Georg Brandes her saa voldsomt lader
sig imponere af Jesuitismen, naar han ikke kan elske den? Er dette ogsaa en Jesuitisme,
der bygger paa et Selv-Bedrag, Sandhedskerlighedens?

Endelig faar vi at vide, at den lutherske Kirke lider af Mangel paa aandelig Smidighed!
Og vi, der troede, den led af Rigdommen paa den Vare. Men det ggr den altsaa ikke, den
har ikke aandelig Smidighed, mens derimod Ketterbaalenes og Tommeskruernes Kirke.
Er Fornuften Georg Brandes’s Gud, da er den Slags Paastande Blasfemier.

I Kraft af en Overbevisning, som videnskabeligt ikke lader sig rokke, er Simon Peter
en Sagnfigur. I Kraft af samme har et Blad allerede for Aar siden gjort opmerksom paa, at
der i Luften flyver 3 Alen lange og 7 Alen brede, usynlige Dyr. I Sandhed, vi feerdes paa
Mosegrund, og i Religionens Land kunde vi ikke vel faa nogen ringere Fgrer end Georg
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Brandes. Hvordan skulde den Mand kunne finde frem og kunne vise Vej, som intetsomhelst
personligt Kendskab har til Landet, ikke taler dets Sprog, ingen Samfglelse har med dets
Folk?

Hvor han tror, Vejen ender blindt, er der det dejligste Raststed, hvor han tror, der er
Taage, er der den herligste Udsigt.

Den danske Folkekirkes Mand har haft en Tilbgjelighed til at svare Georg Brandes
enten med Bitterhed eller med underlegen Taushed. Det synes rettere for en virkelig kristen
Menighed dels at respektere ham, fordi han, omend for yderligt, indtil det sidste var tro
imod det, der blev Sandhed for ham, dels at holde fast ved Jesu Begn: Forlad dem, Fader;
thi disse Mend, der vide alt — eet ved de ikke, og det er: hvad de ggre.
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Naar Kongen kommer.

Selvfglgelig burde en stor Dreng i Gymnasiet, altsaa et ungt Menneske, ikke ggre
saadan noget; det er en Ting, vi kan blive enige om med det samme uden mindste Disput;
men den, der personlig kender Rektor Stechelbahr, har alligevel ikke saa vanskeligt ved at
undskylde det. Naar dertil huskes, at Elisabeth i fgrste G. var henrivende, er det ikke langt
fra, at man i sit stille Sind tiljubler Axel et uskealneligt Bifald. For hvad kunde det nytte,
at Axel var en af Rektorens faa Yndlinge, som kunde tillade sig alt over for ham, naar saa
samtidig den ulykkelige Elisabeth var den mest forfulgte af de mange Hadinge, som samme
Rektors koleriske Gemyt havde kaaret sig til at udtgmme sig over. Og at beskylde hende
for at have ranet og gemt det store, af Rektorfruen personlig haandsyede Silkeflag, som i
Dagens storartede Anledning, selve Hans Majestet Kongens Besgg i den gamle Provinsby,
skulde have vaj et over Latinskolen, at beskylde den blide blaagjede Elisabeth for at have
stukket det til Side for at havne sig paa Rektoren, det var mere end absurd, og gare det i
hele Skolens Paahgr det var mere end raat.

»De skal ikke tage Dem det saa ner, Elisabeth,« sggte Axel at trgste hende — man er
jo da voxne Mennesker og siger »De«, ikke sandt? — »det skal nok komme for en Dag,
skal De se, og saa kommer han og giver Dem en Undskyldning. Lad os nu fglges ad over
i Gymnastiksalen.« Dette skete om Morgenen tidligt endnu inden Rektorens offentlige
Overfald paa Elisabeth; forud var gaaet et privat. Hun og 3 andre store Piger var kaldt op
hos ham, strax de mgdte paa Skolen; og glade var de spankede af, forvissede om, at der
ventede dem et eller andet Areshverv, f. Ex. at overreekke Kongen Blomster eller saadan
noget. Og ak, saa havde Rektoren staaet der, og hele hans store grove Skikkelse havde
rystet af Raseri, og han havde truet dem med Udsmidning af Skolen og med Straffe, hvis
de ikke skaffede ham Flaget til Veje. De havde bedyret deres Uskyldighed og var jaget
ud i en Summen af Skeeldsord og Trusler, idet der dog levnedes dem Frist til halv ti, da
hele Skolen, Lerere og Elever, skulde samles i Gymnastiksalen for der af Rektorens egen
Mund at erfare, hvordan, med hvad Pomp, under hvilke Former Skolen skulde bevidne
Hans Majesteet sin undersaatlige Existens.

Nu havde alle regnet med, at det skulde blive en Dag med straalende Rektorhumgr, og
se saa de knaekkede Vinger! Jo, for tilmed var Rektoren Nestformand i Byraadet, d. v. s.,
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da Socialisterne vilde udeblive, Formand i Dag. Paa hans svulmende Skuldre hvilede ikke
blot Skolen, men selve Byen i disse alvorssvangre Timer. Fatalt da ogsaa, Festen skulde
indledes med en saadan Ulykke.

Rygtet var ude over hele Skolen, og paa Slaget halvti, stod Overlerere, Adjunkter,
konstituerede og Timelerere samt Elever langs Vaggene i Gymnastiksalen som Kyllinger
i Tordenvejr. 5 Minutter efter kom det forsinkede Lyn; det sprang det nedflyttede Kateder
over, for forbi Leererpersonale, III G, II G og slog med et frygteligt Brag ned ved I G og
rullede hen over Pigernes Hoveder, der svajede i Blasten og dukkede sig, saalunde:

»Huvis I tror, I kan drive Grin med mig, saa tager I fejl; men jeg ved nok, hvem der er
Anfgrer for Komplottet, og det er ikke farste Gang, der er Vrgvl med dig, og du fortjente
ikke bedre end at blive sperret inde i Kulkelderen med det samme; for du er en skidt Tgs,
der er et skidt Grundlag i dig, og det er en Skandale, at man smider Stipendier ud paa
saadan en som dig.« Den sidste sarte Bemerkning hentydede til, at Elisabeth var Datter af
en fattig Kontorist og havde Friplads. Den unge Pige kunde ikke blive mere rgd i Hovedet,
end hun var, men hun begyndte saa at hulke hgjlydt. Hele Skolen stod stiv og holdt sit Vejr.
Kun en og anden af de yngste Learere knyttede en Haand i Lommen, bed sig i Leeberne eller
skottede hen til den gamle Overlerer paa yderste Flgj; men det var tydeligt, at han var ikke
til Stede; han stod midt i en Textforbedring i fjerde Sang i Odysseen.

Da gjorde Axel Brinke et Skridt frem og sagde hgjt og klart, om end en Smule diskan-
tisk: »Jeg tror, Rektoren tager fejl. Jeg tror ikke, Elisabeth kan have gjort det.«

300 Qjne sad paa ham; der stod han, hgj og rank og tynd, lidt Dun paa Hagen og over
den smukke, bestemte Mund, kolde, rolige Jjne og klar Pande, men Kinderne var ildrgde
og i en Aare paa Halsen slagpulsede Blodet af Sted.

Rektoren var et @jeblik ude af Fatning; han var faret rundt ved Lyden, men stod nu
overrumplet og uviss — hans kereste Yndling! hvad skulde han ggre? Dog, han fandt paa
Raad, og kegrende sig rundt paa Helen om imod Elisabeth igen hvasede han: »Saa der
er noget imellem jer to! saa du undser dig ikke for den Slags heller! du gdeleegger mig
Skolens Renommé!«

Men Axels Optraeden havde vakt den gamle Overlerer Lempe og fgrt ham fra Textkri-
tikkens Verden ud i den nerverende. Nu lgftede han sin tynde, hvide, senede Forskerhaand
og sagde med en Stemme, der var svag og leespende og dog rummede en betydelig Myn-
dighed, der kun tillod een Ting: at adlydes: »Dette her bliver jo ikke til noget. I kan gaa,
Barn, og komme igen Kl. 12.« Neppe var Ordene talt, for alle veeltede mod Udgangen.
Det gav et Ryk i Rektoren, saa sprang han ud ferst af alle, 1gb op paa sit Kontor og lukkede
af.

Det var rigtignok godt, at den lille By ikke vidste noget af alt dette her. Saa var den da
blevet endnu mere urolig, end den var. Der var Travlhed alle Vegne. Flag og Guirlander
og Velkomsthilsener og Vinduesudstillinger. Loyale Borgere paa Vej til seerlige Samlings-
pladser, dunkelt anende, at om de kunde opnaa et Haandtryk, var Himlen dem viss. Over-
bevisningstro Socialister paa Vagt ved Spraekken ved de nedrullede Gardiner, gjensynligt
forvissede om, at hvis de som Statsborgere kom til at hilse paa Statsoverhovedet, vilde de
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strax faa den faldende Syge. Byraadets borgerlige Gruppe i stiveste Puds paa Pletten, d.
e. Raadhuset paa Slaget 1 (Majestaeten ventedes halv to) alle undtagen den konstituerede
Formand, der merkeligt nok for engangs Skyld lod vente paa sig.

Den konstituerede Formand havde som sagt laaset sig inde paa sit Rektorvarelse. Hans
@jne var blodskudte af Raseri; dette rettede sig serligt mod Elisabeth og den gamle Lektor
Lempe, den forstenede Oldtidslevning, der end ikke vilde ombytte sin Overlarer titel med
det nye Lektornavn. Efterhaanden faldt der dog noget Ro over ham. Han naaede saa vidt,
at han kunde gaa op og ned ad Gulvet og memorere sin Tale for Kongen.

Men han svor i sit oprgrte Sind, at kunde han faa sin Mistanke til Elisabeth bekreaftet,
skulde hun ikke dg i Synden. Han kunde ikke udstaa denne Kontoristdatter, der altid gik
ham saa frank og fri forbi, som om hun ikke skyldte ham noget. Hun havde veret paa
Skolen i Aftes, da Flaget var blevet vaek, og hendes Paastand om, at hun blot havde hentet
en glemt tysk Stilebog, var jo lige til at tage og fole paa; hvad skulde hun med Stilebog
Dagen fgr Kongebesggets Fridag? Og hendes Forhold til Axel Brinke skulde ogsaa blive
Genstand for en ngje Undersggelse, og var der noget at bebrejde dem, skulde hun ud med
det samme. Harmen kogte op i ham igen! Axel, hans praegtige Dreng, i Garnet hos saadan
en Plebejertgs! det skulde der blive sat en Stopper for. Saa fornyet vred blev Rektoren,
at han pgnsede paa, hvis Kongen virkelig vilde aflegge hans Skole en Visit og hilse paa
Eleverne, saa at sige, at de var ellers flinke og exemplariske alle undtagen maaske et Par
Pigeri I G., og vilde Kongen saa sparge videre, vilde han udlevere hende til et straffende
Blik eller maaske et Par formanende Ord af Majestaten.

Han indviede under Omkladningen sin Kone i Planen, som hun kraftigt fraraadede.
Hun gjorde ham atter skummende vred ved at tage Pigebarnet i Forsvar, »det var jo dog slet
ikke sikkert, at det var hende,« endog saa vred, at han i sin fuldsteendige Gala paabegyndte
en fornyet Razzia gennem hele Bygningen efter det fortvivlede Flag. Mens han var midt
i den, kom hans Frue med eet i Tanker om, at hun maaske i Distraktion og Nervgsitet for
neeste Dag havde taget Flaget med op til Rullen, da hun i Aftes hentede Duge der. Skgnt
selv midt i Omkledningen lgb hun op paa Loftet, og rigtigt! der laa det! midt mellem
urullede Lagener. Straalende lykkelig kaldte hun ud ad Vinduet paa en Elev, der gik nede
i Gaarden, lod Flaget dale ned til ham og bad ham finde Rektoren og bringe ham det.

Uheldigvis var denne Elev den tenderskerende forbitrede Axel Brinke. Han gik og
gentog for sig selv for 10ende Gang: »Skidt Grundlag — Stipendie — i Kulkalderen —
Tgs,« og andre af de Artigheder, hvormed den hgje Foresatte havde trakteret Skolens sgde-
ste, blyeste, ladylikeste Dame i Morges i alles Neerver. Hg! og saadan en uretferdig Laban
setter man til at vejlede unge Mennesker i deres vanskeligste Aar! saadan en ubehgvlet
Slubbert setter man til at modtage Landets Konge, naar han for engangs Skyld kommer
paa Besgg. Saadan et Dyr holder Velkomsttale paa Byens Vegne og faar Ridderkors for
det bagefter. Det var lige lovligt haardt for en konservativ Godsejers eneste Sgn at gaa og
veere Vidne til.

Hans fgrste Tanke, da han fik Flaget, var at trampe paa det, at rive det i Stykker, at
smide det bort. Men nej, det var jo Dannebrog. Saa mente han, at han vilde ggre dets
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Udlevering betinget af, at Rektoren gav Elisabeth en Undskyldning; men han vidste godt,
at Rektoren ikke vilde ggre det, og ogsaa, at han ikke i det afggrende @jeblik vilde have
Mod til at forlange det af ham.

Han kom for Resten til at lede leenge efter Rektoren. Han var oppe paa Skoleloftet, ude
paa W. C.’erne, inde i Samlingerne, nej, intetsteds. Farst da han kom ned i den store, lyse
Kelder, hgrte han en Prusten, han kendte, og saa strax den kraftige, kadfulde Bag af
Rektoren, som stod og spejdede ivrigt ind i det lave Kulrums Mgrke ved Kedelen. Axel
Brinke modstod ikke Synet; han smed Flaget over Mandens Hoved, trykkede sit Knee
haardt ind i hans modsatte Del, saa han faldt, sked Dgren i og laasede af. Saa tog han en
Aske Lakerol op af Lommen, stak et Par Tabletter i Munden, gik sindigt og suttende op
ad Trappen og stod lidt efter mellem dem, der var kommen af hans Klasse, og snakkede
om, at nu var der vel saa kun et Par smaa Timer til, at Kongen kom.

Folk, der gik forbi den lille Gyde, som Skolens Bagside vendte ud til, sagde til hve-
randre: »Det er da meerkeligt, at Latinskolen har Haandveerkere i Dag.«

I Skolen var der ingen, der savnede Rektoren. Da alle var samlet Kl. 12, og han ikke
kom, antog man, at han var taget til Raadhuset for at veere der i god Tid, og den gamle
Konrektor Lempe ledede saa Forsamlingen. Planen havde nok veeret, at Latinskolen skulde
have taget Opstilling i en af de Gader, Kongevognen skulde passere paa Vej til Raadhuset,
men Overlaereren fandt det mere stemmende med en bedaget Cathedralskoles Verdighed,
at man holdt sig fra sligt; hver enkelt kunde efter Forgodtbefindende velge sin Plads paa
Gaden; blot skulde alle veere samlede igen Kl. 3 paa Legepladsen, hvis Hans Majestat
ytrede noget @nske om at tage Skolen i Jjesyn.

Men savnedes Hr. Stechelbahr ikke som Rektor, saa saa meget des mere som Borgme-
ster. I Raadhuset var Stemningen paa Kogepunktet. Der var kun et Kvarter til det planlagte
Ankomstklokkeslet. Rektorens Telefonnummer svarede ikke, et Bud kom tilbage med den
Besked, at Fru Rektorinden ikke havde set sin Mand siden hans Omklaedning og var sikker
paa, at han var taget af Sted. Da Klokken var 10 Minutter i tolv, stannede Snedkermester
Skere som en gammel Leanestol, der knirker, Sagferer Larvesten forbandede hgjlydt sig
selv over, at han alligevel ikke havde udarbejdet den Tale, som han i Gaar havde forklaret
sig selv han ikke kunde faa Lejlighed til at holde, Hotel-Kongen- af-Danmark-Petersen
saa ikke ud til, at han just daglig havde noget med samme at ggre, og den lille brede Ba-
germester Bggebrenne vred sine korte kgdklumpede Hender til det bare Dejg og raabte
automatisk som et Urverk for hvert afvigte Minut: »Jam for Guds i Himlens Skyld, Peter-
sen!« og saa sveddryppende paa det @rede Medlem fra Hotellet. Pludselig var dette (altsaa
Medlemmet) og Sagfarer Larvesten i vildt Mundhuggeri om, hvem af dem der skulde holde
Talen, hvis nu Rektoren ikke kom.

Ingen vilde. Petersen mente, at som studeret Mand var Sagfareren nermest til det, men
denne svor paa, at han vilde ikke uforberedt ggre sig til Grin. Petersen, der stundom kunde
replicere, mente, at naar han nu forberedt havde gjort det saa mange Aar i Raadet og i
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Retten, saa kunde han dog ogsaa forsgge det andet; hvem vidste, maaske det gik heldigere.
Og da standsede Hjertet i Bagermester Bggebrennes Bryst; thi en Bil kgrte over Torvet;
det var dog en Lastbil.

Men gamle Snedkermester Skere rejste sig op og sagde, at han vidste fra sit lange Liv,
at naar Rektoren havde Forfald, skulde Overlerer Lempe fungere i hans Sted. »Det geelder
dog kun paa Skolen,« svedte Bageren frem. »Det er et Fortolkningsspgrgsmaal,« raabte
Sagfareren, »og jeg stiller mig indtil videre paa det erede Medlem Hr. Skeres Side.« Da
Tiden til Debat var strengt begreenset, frafaldt man denne; og saadan gik det virkelig til, at,
IV2 Sekund fgr Kongebilen, svingede en Bil med den bortfgrte Overlerer op for Raadhuset
og svingede vak igen.

Kongen var en brav, forngjelig, ligefrem Mand, vant til at klare en Masse Situationer,
som Menneskers Febrilskhed og Usikkerhed kunde sette ham og dem selv i, men her var
det lige ved at knibe. Han modtoges paa Trappen af 4 blege og skelvende Herrer med en
femte, en lang, gul, foroverbgjet Mand i Spidsen, en Mand, der hilste ham ved at udstraekke
begge Hander og fremfgre en leengere Historie paa Graesk, hvoraf han kun forstod Ordene
Nausikaa og Zeus og Olymp, og at Manden maatte veere Rektoren i Byen. Da det Graeske
forstummede, hilste Kongen ham derfor venligt og udtalte sin Formodning, som af en
lille bred Mand, der forsggte et Smil, rettedes til: »Den konstituerede, Deres Majestat, den
konstituerede.« »Den konstituerede Borgmester, javel,« sagde Kongen og nikkede, »og De
er saa —« 0g saa lod han hver enkelt preesentere sig selv. Det varede, takket vaere Kongen,
ikke leenge, inden det gik udmeerket; ganske visst tiltalte »den konstituerede Borgmester«
ham hele Tiden med »Herre Konge« og indblandede ustandseligt Greesk i sine Svar til ham,
men den Ligemandsverdighed, der var geengs mellem de gamle graeske Fyrster, og som
»Rektoren« strax ganske uvilkaarligt gik ind i, behagede den jeevne Konge sardeles, og da
den gamle Mand, ganske visst til Borgernes umaadelige Studsen, besteg en lgvomvunden
Talerstol midt paa Torvet og derfra holdt en formfuldendt og til Tider beaandet Tale, der
sammenlignede de to Halvg-J-Riger, det gamle Hellas og gamle Danmark, og endte med at
hylde Kongen som den frie og ranke Sgkonge midt i et frit og smilende Folk, blev Kongen
virkelig beveaeget, og Folket raabte Hurra i een Guddommelighed. Saa begyndte Kongen
at hilse til hgjre og til venstre, og alle de, der snobbede med deres Royalisme og var mgdt
frem, fik god Grund til at gleede sig, og alle de, der snobbede med deres Republikanisme og
var blevet hjemme, god Grund til at e@rgre sig. Derefter tog man fat paa Frokosten og saa
Besigtigelsen af Musaet og Svineslagteriet og Domkirken og Badeanstalten og det gamle
Hus i Lavendelstrede fra Erik af Pommerns Tid.

Latinskolens Pedel var ved at skifte Skjorte; han vilde — stadig i Dagens Anledning
— have en ren, stivet, blaa Manchetskjorte paa. Som han nu stod og knappede sine Seler,
blev han sig pludselig bevidst i nogen Tid at have hgrt en dump huggende Lyd, omtrent
som fra den Bule, der var i Kedlen, og som rettede sig ud, hvergang der blev fyret. Hvad i
Alverden var det? Han stak i Taflerne, knappede Selerne feerdig og gik efter Lyden. Den
kom fra Kulrummet. Ngglen sad i; det maatte den ikke gare; Gudskelov, Rektoren ikke
havde opdaget det! Jamen der var jo speerret et Menneske inde! de Pokkers store Drenge
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da ogsaa! hgr! hvor han hamrer, snart med bare Naver, snart med Kulstykker, mod Dar,
mod Skillevegge, mod Muren. Og nu raaber han! han bander!

Pedellen blev saa hvid i sit Ansigt, at det krgb ham rundt i Haaret med Mider. For det
var Rektorens Stemme. Hans fgrste Indskydelse var at styrte hen og lukke op; men saa fik
han en Mindelse bagfra. Det var engang — i et af sine ustyrlige Hidsighedsanfald havde
Rektoren sparket ham lige bagi — ja ja, en lille Kende tilhgjre da. Pedellen havde faaet
100 Kr. mere end sin Lgn neste Maaned, og saa var den Sag glemt. Af Rektoren. Og af
Pedellen. Men aabenbart ikke af paageldende Sted selv! for hvor det dog mindede ham
nu! Saa sgdt! han blev ved at gnide hen over det med venstre Haand. Det havde slet ingen
Hast med at lukke den Dgr op. Det var overhovedet ikke gavnligt hverken for Rektoren
selv eller Skolen eller Byen eller Kongen eller altsaa hele Landet, at der blev lukket op
for ham, inden han faldt lidt til Ro. For lige i Jjeblikket havde han et Raserianfald saa
godt som nogen Lgve. Huha, det kogte visst i ham, saadan som det aldrig havde kogt i
Varmeapparaterne her paa Stedet. Og Pedellen gned og gned paa det saa behageligt gmme
Sted.

Pedellen havde vearet Matros i sine unge Dage og syntes selv, at han dog havde nogle
Eder i sin Samling; men han forstod nu, at han havde kun befaret Indsgerne. Her var ad-
skillige fra hjemlige Strande, men der var flere af saadan Art, at de maatte betegnes som
oversgiske. En enkelt var hentet fra Aterhavet.

Men nu holdt det op, og i Stedet kom nogle langtrukne, taagehornsagtige Lyde, ef-
terfulgt af skarp Sngften. Da forstod Pedel Sgrensen, at Rektoren graed; da forstod Pedel
Sgrensen, at det var upassende at lytte leenger, og gnidende sig intenst paa Enden trak Pedel
Sgrensen sig stilferdigt tilbage; Pedel Sgrensen var en diskret Mand, han havde ingenting
set, ingenting hert, han havde benyttet sin Fridag og veret ude i Byen; det var en erlig
Sag, en haderlig Sag.

Saa havde de alligevel glemt Badeanstalten. »Er der mere?« spurgte Kongen, da de
kom tilbage til Raadhuset, og ingen tenkte paa den undtagen Hotel-Kongen-af-Danmark-
Petersen, og han turde ikke sige det. »Bortkgrslen er fgrst berammet til om Vs Time,«
sagde Kongen, »saa kan vi naa at se Deres Skole ogsaa, Hr. Rektor.« Og den blev set
og beset; Larerpersonalet forestilledes Majestaeten i Porten, Eleverne modtog ham med
Hurra paa Pladsen, alle fulgte efter ham gennem Klassevearelser og Samlinger. »De har
Centralvarme, Hr. Rektor,« sagde Kongen og knipsede til et af Rgrene; »saa i noget er vi
da forud for de gamle Grakere.« »Aah ja,« svarede Lempe og smilede; »men saa havde
de mere Hjertevarme.« »Ja, tror De nu det?« sagde Kongen alvorligt. »Aah, det var visst
mere for at give et isotonisk Svar, Herre Konge; men havde De peget paa det elektriske
Lys, kunde jeg med Sandhed have svaret, at Aandens Lys var stgrre hos dem.« Kongen
nikkede og vovede ingen Modsigelse, han gik Gymnasieklasserne igennem, aabnede selv
Pultene og kiggede ned, trak Skuffer ud og rettede paa et Maleri, der hang skeevt. Han kom
ned i Gaarden igen, mgnstrede alle Tropperne, der stadig fulgte ham, klappede Elisabeth
paa Kinden og slog Axel paa Skulderen og sagde, at han saa ham ud til at ville blive
en gev Statsborger, der vilde ggre sit Fedreland ZAre. Og Axels Ojne sggte Elisabeths
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smukke, endnu lige som lidt taareskerede; og Drengen var lige paa Nippet til at falde ned
og omfavne Kongens Kne og sige: » Aah, Herre Konge, I skulde vide, hvad jeg er for en,
I skulde vide, hvad jeg har gjort i Dag! saa vilde I visst ikke haedre mig med Skulderklap
og bersmmende Ord.«

Men Kongen saa paa sit Ur og spurgte: »Har vi saa set det hele?« » Alt undtagen Kel-
deren, Deres Majestat,« tog Fransklereren Mod til sig og sagde; for han gik for at veere
vittig. »Saa ser vi den med,« sagde Kongen, for han gik ogsaa for at veere vittig. Og strax
marcherede hele Heeren ned i Kalderen.

Og saadan gik det til, at den virkeligt konstituerede Borgmester dog fik sin Konges
Rast at hgre under hans Besgg. Han var bleven treet af at rase, og han var bleven tret af at
grede, og laa nu, med Ansigtet sort med hvide Taarestriber i og med Kladerne revet op
og flaaet itu, paa en Kulbunke og var stille, da han hgrte forst Skridt og saa den kongelige
Stemme. Tilmed var der en lille Spreekke i Dgren; han kravlede lydlast derhen og pressede
Jjet imod. Og saadan gik det til, at den virkelige Rektor ogsaa fik sin hgje Gest at se.

»Her har vi Kedlen,« sagde Kongen og pillede ved Murverket, »og her har vi Pulter-
kammeret,« sagde han og lukkede Dgren op til Kulrummet og maatte i det samme ggre et
Hop til Siden, for at ikke et stort og gaadefuldt uhyggeligt udseende Etellerandet, der kom
trimlende forover ud, skulde veelte ham.

»Hvad er det?« spurgte Kongen.

Og det kunde han spgrge om. Det lignede i enkelte Henseender et Menneske, men
mest saa det ud som et Bundt gamle Kulsaekke, der har ligget paa fugtig Keelderbund og
er gaaet i Forraadnelse. Dog, nu kom »Bundtet« paa Kneeene og indtog en medynkanraa-
bende Stilling, med den ene Neger-Haand dekkende for de sgnderslidte Buxer, den anden
skjulende det dog endnu hvidplettede Kravebryst og et kulsodet Ansigt med hvide Streger
i vendt bedende opad.

»Hvad er det?« sagde Kongen igen.

Der var dgdsstille, ogsaa forferdeligt, uudholdeligt stille. Og saa sagde gamle Over-
leerer Lempe noget, som ingen nogensinde havde tiltroet ham Evne til at meele.

»Det er Pedellen,« sagde han.

»Saa?« sagde Kongen.

Man gik videre. Alle syntes med-et meerkverdig tankespredte. En Samtale kunde ikke
mere holdes i Gang. Bagermester Bggebrenne kom nu i farste Rekke og forklarede med
en ham ganske uvant Tungeferdighed Majesteten hele Centralvarmeanlegget i Skolen.
Kongen hgrte venligt efter, men var visst ikke videre med. Kort efter tog han Afsked og
takkede for en dejlig Dag. De mindre Drenge raabte Hurra.

Ugen efter modtog den konstituerede Borgmester, Rektor Stechelbahr Ridderkorset
med egenhendig Tak fra Majestaeten for god Modtagelse og Farerskab hin mindeverdige
Dag. Serlig var der eet @jeblik, der var Majesteten uforglemmeligt; der sigtedes selvfgl-
gelig til Talen paa Torvet.

5 Aar efter havde den lille By atter Kongebesgg. Rektoren var dog ikke Borgmester
denne Gang; han var gaaet ud af Byraadet kort efter Hans Majestets sidste Besgg. Kongen
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aflagde igen Skolen Visit, og Rektoren selv viste ham om. Da de var ferdig, gnskede
Kongen at hilse paa Pedellen, der strax hentedes frem, i Dagens Anledning ifert en ren,
stivet, blaa Manchetskjorte. Da Kongen saa ham, sagde han: »Se, Skolen har faaet ny Pedel,
siden jeg var her sidst, lige som ny Rektor.«

Rektoren svarede ikke, og Kongen tilkastede ham derfor et Blik. Og pludselig be-
gyndte det at treekke med smaa respektstridige, ikke ganske majestaetiske Latterrynker i
de djeerve, aabne Traek. For selv om Kongen havde svert ved at huske Navne, saa havde
han til Gengeld Ansigtshukommelse. Saa sagde han med saglig-korrekt Stemme: »Man
advancerer hurtigt her ved Anstalten. Tar jeg bede Dem vise mig Gymnastiksalen?« —

Men Gymnasiasten tenker tit tilbage paa hint farste Kongebesgg og smiler vemodigt
lykkelig ved Mindet om Aftenen derefter og sit Livs farste Kys.
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Af Fortellingen:

Far og Sen.

Endnu efter at hun havde skudt Dgren til bag sig for de mange hgjrgstede Stemmer
og det skaerende Lys og havde taget de fgrste Skridt ned ad den maanebadede Havegang,
var der over hendes lille fine Skikkelse den Rejsning, som havde tvunget hendes Ung-
doms Beundrere til at hviske hende et »Dronning Terese« i @ret. Det var egentlig farst, da
hun havde siddet et @jeblik paa Marmorbeenken mellem Syrenerne, at der sneg sig som
en Antydning af Sammenfald over hende. Panden forblev lige blank og rolig, og der var
ingen Skelven i Haanden, der hvilede i Skgdet, men to hurtige Strgg af en Finger hen over
Tindingerne kunde tyde paa, at en eller anden Tanke skulde jages til Side. Saa lagde hun
Hovedet lidt bagover og hendes Ansigts antikke Skgnhed blev helt eventyrlig, naesten uvir-
kelig i Maanens Elfenbenslys. Hun lukkede @jnene. Springvandet klukkede og sladrede,
men hun hgrte det ikke. End ikke, da hendes Mand aabnede Dgren og raabte: » Terese, Te-
rese, vi vil have Champagnen serveret i Haven. Hvor er du? Maanen skal sgu ikke skinne
for ingenting,« lod det til, at hun bemearkede det. Kun sank hun lidt mere sammen, efter-
haanden som hun sad, og der lejrede sig om Munden et Udtryk som af et Smil, et eller
andet holdt lidt igen paa — en straalende nasten hellig Lykke, der dog havde faaet en Plet.

Med-et gik det op for hende, at hun blev iagttaget. Og i samme Sekund havde Ansigtet
sit vanlige lukkede Udtryk, og Skikkelsen var rank som altid. @jnene aabnede hun stadig
ikke, for hun maatte skaffe sig Tid til at kunne mgde Overraskelsen, i hvem det nu var.

»Er det selve Husets Frue?«

»Dem, Hr. Biskop!« Hun rejste sig, og det lille Chock af Modvilje, hun ikke naaede
at faa behersket, forstod hun mesterligt at camouflere som et Kuldegys.

»De maa endelig ikke rejse Dem,« ivrede Biskoppen og greb Lejligheden til at klemme
tre af sine Hggefingre mod hendes Skulder; »nu vil vi to her i Maaneskinnet tillade os en
lille — hvad hedder det — Flirt, tror jeg mine Dgtre kalder det. De andre sidder derinde
med deres Fabriksskorstene i Halsen, og Nikotinlykken er jo fremmed for os to, saa vidt
jeg har forstaaet. Lad os nu tro, at det er Skaeebnen, der har fgrt os sammen i den friske
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Maaneluft. Og saa skal De rigtig forteelle mig, hvor hjertenslykkelig De er for denne store
Dag.«

Han havde sat sig, men Fru Terese var blevet staaende. Legende med en Syrenklase
henkastede hun: »Jeg troede, De var saa stor en Hjertekender, Hr. Biskop, at De vidste, sin
Lykke taler man ikke om.«

»Hvorfor skulde man ikke dele sin Glaede med andre, keere Frue? hvorfor skulde man
ikke indvie sin Neste i, hvad Ens Hjerte rummer af lyst og godt? Jeg synes netop, at det
herlige ved Gladen er det, at den gor meddelsom, kreever Selskab, vil skinne og skues i
Glans.«

»Saa maa man jo formode, at Festen hos os har bedrgvet Hr. Biskoppen, siden De er
sggt herud i Ensomheden,« og hun lo denne overgivne Latter, hun havde bevaret helt fra
sin Barndom af, som lgd saa besejrende, selv om man aldrig kunde fgle sig helt tryg for,
at den ikke ogsaa i sig gemte en Biklang af Spot.

»0Og De da, Fru Euchen?« hans Stemme lgd pludselig manende.

»De er jo ogsaa sggt ud i Ensomheden. — De talte om mine Evner som Sjelekender
far. Skulde jeg have taget ganske fejl, om jeg har givet efter for en Anelse om, at der i al
Deres Fest og — og Taknemmelighed over al den Hyldest, der er blevet baade Dem og
Deres Mand til Del i Dag, ogsaa er Spor af en Tynge over Deres Hjerte.«

Det gav et lille Seet i hende, og inden hun havde naaet at danne et Svar, havde han rejst
sig og bgjet sig over mod hende, saa hans Stemme fortroligt indtrengende lgd lige mod
hendes @re: »Fru Euchen, De kender mit Embede, at det er mit Kald at hgre paa Sukket fra
Hjertedyb, og De kender mig selv, at hos ingen vil en ensom kunne finde dybere Forstaaelse
end hos mig.«

Hun havde siddet paa Beenken fgr og felt sig fuldendt lykkelig — neasten; men ved at
hgre denne Stemme mod sit Ore fglte hun det, som om Alverdens Angst og Kvide skyllede
ind over hende. Der sneg sig en Mathed ind i hendes Kna, og da hun vendte sig om imod
ham og mgdte hans omsorgsfuldt deltagende Blik, begyndte det at sitre om hendes Leber.
Da greb han hendes Haand, og i det samme flammede Harmen gennem hende, at det var
muligt, at selv hun — Terese Euchen — kunde blive veg under denne gamle Sladderkeel-
lings Tryllekunster. Hun trak Haanden brat til sig og sagde med en lille kort Stemme: »Hr.
Biskop, ver forvisset om, at De for Dem ser Landets lykkeligste Kone. Tror De ikke, De
begynder at savne os derinde?« Og hun gav sig til at gaa. Men den Gejstlige stillede sig
halvt i Vejen for hende: »Jeg teenkte ikke, keere Fru Euchen, paa Dem som Frue; jeg teenkte
paa Dem som Mor. Jeg havde ventet — maaske — naar Deres Sgn ikke deltager i Festen
— jeg teenkte, om det Suk, jeg lige som engang imellem har set haeve Deres Bryst — ja, jeg
mente, om jeg maaske kunde vere til Hjelp, om jeg maaske havde et Par Ord, der kunde
finde Genklang i Deres Hjerte?«

Hun saa op paa ham og lo. »Paul har spist Kirseber, kere Hr. Biskop, og hans Mave
er ikke saa steerk. Der har De hele Forklaringen. Han syntes ikke, han blev til nogen Pryd
paa sin Fars Fgdselsdag, naar han i een Kgre skulde sidde paa Potten. Men han har sendt
en nydelig Gave. Har De ikke set den?«
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»Nej, saa sandelig, det har jeg skam ikke.«

»Maa jeg bede om Deres hgjterede Arm. Saa skal De faa den forevist med det samme.
Et Maleri af selveste Giotto, der har ligefrem henrykket min Mand.«

Det kneb for den halvgamle Biskop at fglge med, saa hurtigt hun gik. Han snublede
over sine egne Fgdder, og han snublede i sine Tanker. Hvordan skulde han faa serveret dette
intrigante Kvindfolk, at dummere var han da heller ikke, end at han meget godt vidste, hun
lgj ham ind i Ansigtet. Skulde han — eller var det for groft — nej, han dyede sig ikke.

»Gaar det an at spgrge, om maaske Giotto har malet det til denne Lejlighed?«

Hun trak sin Arm ud af hans med et Ryk, og de standsede begge. Saa sagde hun: »Hr.
Biskop, der er andre Egenskaber end Klogskab og Fromhed, der er prisverdige. F. Ex.
Takt.«

Hun var gaaet fra ham. Han stod tilbage. Det var, som om der i hans tyndskaeggede
Ansigt spillede et sadistisk Treek. Saa forsvandt det brat og gav Plads for en Bitterhed, som
om han skammede sig over sig selv. Han skuttede sig, rankede sig op og skyndte sig ind i
Festen. Terese var gaaet uden om Villaen og ind ad den gde Entre, hvor en Tjener stod og
halvsov. »Marie!« hviskede hun; »Marie, er der stadig ingen Hilsen kommen fra Paul?«
Og da Pigen rystede paa Hovedet, ridsede hun hastigt nogle Ord ned og bad hende skynde
sig til Telegrafstationen. Der stod:

Jeg forlanger en Hilsen til Far fra dig. Din Mor.

Saa stemte hun Haanden mod Hjertet og gik smilende ind mellem Gesterne.

Da Statsministeren havde raabt ud ad Dgren efter Fru Terese, og intet Svar fik, vilde
han atter gaa ind. I det samme faldt der en Stjerne. Det fik ham til at standse og skotte op til
Himlen. Den havde han ikke tenkt paa i flere Aar, forekom det ham pludselig. Han skad
Dgren i bag sig og gjorde et Par Skridt frem. Nu var han ene. Det havde han ikke veret
hele Dagen, denne Dag, da han fyldte 60, og samtidig fejrede 10 Aars Jubileeum som Chef
for Landets Regering.

Albert Euchen skal ikke beskrives; han skal ses og endnu hellere hgres. Det runger
af Malm i Rgsten, baade naar han taler, og naar han ler. Ja, virkelig er hans Rgst som en
Kirkeklokkes, hgjtidelig kan den mane som den, men ogsaa muntert gneeldre, som naar den
kimer i Pinsemorgensol, eller skurre i Vrede, som naar Kneblen rammer et sprukkent Sted.
Hans Fadder og Heender er grove og store, Kroppen velrejst; 2 Gange i Dggnet herger en
ubarmhjertig Kniv hans Ansigt, og dog tegner alle Karikaturer ham skegstubbet af. »Lad
det staa,« siger de andre Ministre, men han ler tilbage: »Fatter her har intet at skjule.«
Det rgde Haar slaar op i Flammer over den hgje firkantede Pande, det ligger og glader
endog i hans @ren, det blusser i to smaa tette Baal over hans @Jjnes graa Kraft. Naesen
er lgjerlig troldeknortet, og den fyldige Mund hed af Styrke og Livsbeger, kun Hagen er
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svag, i Formen merkelig buttet og pigelig, dertil sert bevaegelig og sjelden i Ro. Som et
Taarn rejser Halsen sig paa Skuldrenes sikre Fundament.

Minder han lidt om en Renassancekonge fra England, som han dér staar skraevende
under Himlen og stirrer ned over sit Rige? Nej, han minder om ingen Konge, men om det,
han er: en Jordens Sgn, skabt af Jord og hjemme paa Jorden, paa engang dens Tral og dens
Herre. »Mor var gaaet ud for at malke, og der fgdte hun mig paa den bare Graesmark,« plejer
han at brovte; »Bondesgn — aldrig i Evighed! Rakkersgn er jeg; min Familie er brugt af
Bgnderne til at flaa deres selvdade Dyr og faa et Spark i Gummien til Betaling og Tak.«

Og alligevel — han er gaaet et Par Skridt frem, og en Gren har svirpet ham i Ansigtet;
han brakker den gjeblikkelig af og staar nu og svinger med den, og der er over hans Bevee-
gelse en Slags tillert Elegance. Saa smider han den vek, ler pludselig hgjt og umotiveret,
roder i Vestelommen, roder leenge, finder et lille Sglvskrin frem, lukker det op, bider sig en
forsvarlig Skipperskraa af, gumler og spytter og vender sig om mod Huset for at gaa ind.

Men det er ikke til at slippe fra denne maanebestraalede Park og sit eget gode Selskab.
Hans Fingre snor sig om den drgje Guldkeede paa Brystet, en Konges Present. Han hgrer
Brudstykker af en Deklamation derindefra: vor Hgvding daadsnar og gildesgev. Den lune
Forsommervind stryger ham over Kinden; og med-et gennemiler en Stolthedsfglelse ham
over, hvad han har drevet det til. Han ser sig selv lgbe blaafrosesn i en pjaltet Trgje ned
over Engene for godt 50 Aar siden i den rimende Morgenstund paa forkomne bare Fadder,
han naar ud til Kgerne, der ligger teet sammentrykkede for at holde paa Varmen, kun en har
rejst sig og tager sig et kort Galop, da hun ser ham, og han standser, hvor Koen har staaet,
og stikker sine Teer ind i den grenne dampende Kokasse for at erobre sig lidt Varme i
Benene.

Og med-et runger han med Velgermgdernes drabeligste Bas: » Vi vil have Champag-
nen ud i Haven, Terese.«

I det samme ser han Biskoppen glide sig hurtigt forbi ind ad Dgren, og der krummer
sig et Smil om den saftige Mund. »Det er Fatter her, der har lavet Eminence af dig, go’e
Ka’l,« brummer han godmodigt til sig selv; og han spender Benene ud og fortsetter: »Gad
vide, om der i det hele taget er noget, Fatter her ikke kan.« Atter falder en Stjerne; det er,
som om han et kort Sekund ser Kongeslottet belyst af den styrtende Stribe — og Blodet
dunker ham op i begge Kinder, og han jager Haanden derop og knuger om Hovedet, som
om han vilde drive Blodet derfra med Magt.

Til et eller andet, der maa have rettet en Anklage mod ham, siger han brat og haardt:
»Jeg har Ret til den Hyldest, jeg i Dag har hgstet; jeg har kempet for Kammeraternes
Skyld, og jeg er ikke gaaet op til Tronen uden, at jeg har taget dem med op ad Trinene.«
Og brgler saa med ubendig Voldsomhed: »For Fanden, Terese, hvor er du? Vi vil have
Champagnen ud i Haven, siger jeg jo.«

Dgrene bag ham gaar op; ud stimler Gesterne og omringer ham, Politikere, Viden-
skabsmend, Kunstnere, Praester, alle med mer eller mindre dejlige Damer i lutter dejlige
Toiletter, Landets Blomst. Der kommer Champagnen, baaret i Kurve af yndige unge Pi-
ger kledt ud som Blomster. Han snapper den nermeste og lgfter hende over sit Hovede.
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»Landsmend, Venner, Kammerater!« raaber han; »som jeg lgfter dette Pigebarn nu, var
det min Ungdoms Drgm, at jeg skulde lgfte hele mit Folk, saa Tilveerelsen ikke blot var et
Gode for nogle faa i en privilegeret Stand, men alle Klasser; Landet skulde smage Livets
Fest. Jeg har ikke naaet, hvad jeg vilde,« han setter den svajende Valmue ned uden at slip-
pe hende; »men naar jeg sammenligner Arbejdernes Kaar dengang og nu, da siger jeg« —
han kysser den blussende Pige og lader hende lgbe — »denne Lgn, jeg nu tog mig, har jeg
fortjent.«

Alle klapper i Henderne, ler og vifter med Lommetgrkleder. Nu knalder Propperne
mod Maanen. Den gamle Biskop begynder en Tale om Kristendommens dybeste Idé: Indi-
videts Verdi, den enkeltes Ret til Selvudfoldelse, den, Albert Euchen alle Dage har tjent.
En Forfatter priser ham som Kunstens Ven, der organiserede Digterne, saa Indtegten af en
Roman, der slaar an, nu er mere end det dobbelte af, hvad der var Regelen under de gamle
Love. En Tid taler to paa engang paa hver sin Side af en tykstammet Eg. En Redaktgr slaar
ham paa Maven og spgrger ham, om han husker, hans Tog til Fredskonferencen gaar KI.
IIV2. »Fanden med Fredskonferencen!« ler han tilbage; »den kan jo nok faa lavet til til
en Krig uden mig.« Da ser han sin Hustru staa tet ved med varme fugtige @jne, og han
slaar Armen om hende og raaber: »Du var mit Livs farste store Sejr, Terese. En Skaal for
Soldatens bedste Kammerat!« Hun giver hans Albue det lille fortrolige Nap, der engang
gjorde ham gr af Lykke. Og nu kommer de alle og klinker og raaber: »Leve vor Statschef
og Chefens Chef! leve Fatter her og hans Frue!«

Et lille magert graat Barn, der ikke er vant til at spise, er det slet ikke nemt for en
fremmed Mand at faa til at benytte en Sut. Farst spildte han naturligvis Melk ned over sin
Jakke, og da han endelig havde faaet sat sig til Rette paa Trappen med den lille paa Skadet,
tissede hun naturligvis paa hans Buxer. Og hele Tiden hang Moderen op ad Gelenderet
med Hovedet ned mod Brystet og blev ved at skurre og skalde: »Hvad rager det dig, om
Ungen dgr; man skulde sgu tro, hun var din.«

Omsider lykkedes det virkelig. Det gik op for det lille spaede Pjus, at dette her var en
ny — og bedre — Udgave af Mors Bryst. Saa blev der ordentlig bakket paa Piben, farst
bare energisk, siden med Ophold ind imellem og mange smaa sgde Lyde.

Og da de stakkels betendte @jne blev store og sorte og smukke af Methed og tilsidst
tilfredse faldt i, fglte den unge fremmede det som et Stik af Lykke i Hjertet. »Nu skal vi
have lagt den Lille ind at sove,« sagde han bestemt til Moderen; men hun virrede bare
med Hovedet og sngvlede: »Du kan jo prgve paa det; han slaar baade dig og Ungen ihjel. «
»Naa,« sagde den fremmede »jeg fik jo da Lov til at varme Melken ved Gassen. Skulde
det saa ikke nok gaa?« Han vovede sig atter ind i Kvistverelset; et stort opdunstet Hoved
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stak op af en gammel Kavaj paa en pjaltet Sofa og hilste ham med en drgnende Snorken.
Forsigtigt lagde han Barnet paa nogle Klude paa Gulvet og gik ud til Moderen. »De kan
frit gaa ind, han sover nu.« Konen hankede sig op. »Saa kan en anden en kanskesens faa
Lov at existere et Par Timer igen,« murrede hun uden at se paa ham; »og saa skal du vel
have Lov til at slippe af med en Preeken om Jesus, inden du gaar. Men den kan du holde til
Dgren; den faar mere ud af det end mig. Vil Jesus mig noget, saa maa han komme selv.«
— »Det er han jo ogsaa,« sagde den fremmede stille. »Hvad er han?« Konen vaagnede
op i et Seet og maabede paa den blege hulkindede unge Mand foran hende; »er du Jesus
maaske?« — »Ja,« lgd det stille Svar; »hvergang en gaar hans ZArinde til en anden, er det
Frelseren selv, der kommer i ham. Men gaa nu ind og sov. Du kan hente mere Melk til dit
Barn i Ismejeriet dernede. Jeg har betalt forelgbig for en Uge for dig der.« Han vendte sig
hurtigt og tog Trappen i raske Spring. Saa snart han naaede ud paa Gaden, aandede han
dybt og befriet, skgnt Luften ogsaa der var dunstfuld. Saa rystede han med en Grimasse det
vaade Buxeben ud fra Laaret, og da en Sporvogn i det samme kom duvende forbi Enden
af Gaden, lgb han den ind og sprang paa.
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Det var ikke med min gode Vilje, at jeg under Diskussionen i »Politiken«s Foredragssal i
Aftes maatte spille Afbryderens upassende Rolle. Men da Ordet ikke var frit, og da de 4
privilegerede Herrer hver for sig gav forblgffende Udtryk for Mangel paa Begreb om de
Ting, de udtalte sig om, var det ikke nemt at holde sig i Skindet. Som en af Diskussionens
Tilhgrere, der ganske vist heller ikke har Begreb om Tingene, men dog i hvert Fald mere,
end det lykkedes nogen af de 4 Deltagere at leegge for Dagen i Aftenens Lgb, beder jeg i
Dag, da Ordet er blevet frit, om Lov til et Par supplerende Tilfgjelser til mine Afbrydelser.

Den kristne Kirke har en eneste Opgave: at holde Troen paa Gud i Live, saadan som
Jesus Kristus lerte og levede den. Det vil sige, at det er Sindene, den henvender sig til.
Og det vil igen sige, at den giver Pokker i alle Institutioner og Foreninger og al det ydre
Stukverk, hvormed Mennesker mener at kunne stive deres mer eller mindre brgstfeldige
Idealer af. Naar man behager sig i at slaa sig for sin Bringe og fremhave Socialdemo-
kratiets organiserede Broderskab, saa svarer den evangeliske Kirke med en let Gaben, at
organiseret Broderskab er for det forste en Frase og for det andet en Lggn. Ser man ngjere
til, afslgrer det sig jo snart som ikke Broderskab, men Kollegaskab, Interessefellesskab.
Og dernest er det en Lggn, saa sandt som Broderskab ikke kan organiseres, da Mennesker
jo da ikke bliver Brgdre, ligegyldigt hvad man ger ved dem, hvis de ikke er det fra Fads-
len af, hvilket aandelig forstaaet betyder, hvis de ikke har Brodersindet. Saa megen sund
Sandhed ligger der i, at den kristne Kirke fra sine tidligste Dage har havdet, at der, for at
det skulde veere muligt at faa Del i dens Broderskab, maatte en Genfgdelse til.

Paa samme tummelumske Plan ligger en Kollegas Misforstaaelse, naar han for at over-
bevise om, at den kristne Kirke ikke er saa skelgjet endda, fremheever, at Praesterne baade
er gaaet i Procession til Protest mod Nedskering af Aldersrenten og ogsaa har dannet en
antimilitaristisk Gruppe. Der er her Tale om rent ydre Foreteelser, som det kan vere ganske
prisveerdigt af samme Mennesker at laane Navn til, men som intet har med selve Kirken at
gore. | det farste Tilfeelde er der endda Tale om ren og sker Indblanding i Politik. Her kan
den enkelte Preest baade privat og ogsaa paa Praedikestolen tage Stilling, fale sig tvunget
til at protestere eller samtykke, alt eftersom Tingen nu stiller sig for ham; men han har ikke
Lov til at agitere Kolleger sammen med sig til en fremrykkende Falanks, der kan give det
Udseende af, at her kommer Kirken. I den evangeliske Kirke har vi for leengst givet Afkald
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paa Rom. Vi protestantiske Prester har i Sandhedens Navn uhindret Adgang til at skeendes
om alt mellem Himmel og Jord og meget mere til, kun enige om dette, at det er vor Opgave
som Evangeliets Tjenere at holde Forbindelsen aaben mellem Jorden og Gud.

Naar man derfor anklagende raaber: »Hvor var Kirken henne i Arbejdersagen, i Freds-
sagen, i Kvindesagen?«, saa svarer vi venligt: Den var gudskelov ikke med dér, for dér
havde den intet at ggre. Og naar han tilfgjer: »Teenk, hvilken Magt og Anseelse Kirken
forhen havde, og hvilken beskeemmende Stilling den nu indtager, hvordan den er traengt
op i en Krog!«, saa begynder vi noget utaalmodigt at spgrge, om man da ikke begriber, at
det er just dér, vi skal vere.

Selvfglgelig var det gevaldig romantisk at staa i en Purpurkappe og dirigere Orkestret
med Velsignelser og Bandlysninger efter Behag. Det har vi prgvet i Aarhundreder. Og saa
meget Mennesker er vi jo unagtelig, at det af og til kribler os i Fingrene efter at faa Lov
til at prgve igen. Men saa sejrer det kristne Menneske i os, og vi siger til os selv: Nej, nej,
nu begynder det endelig omsider at blive i Orden igen! Nu er vi treengt ind i en Krog, nu
indtager vi en beskeemmende Stilling i Samfundet, nu begynder vi i ydre Vilkaar igen at
ligne ham, Temmersvenden, som de trak paa Skuldrene ad og ergrede sig over og tgrrede
deres Snot af i Ansigtet paa og slog sig paa Laarene ad og klyngede op. Maa vi nu blot
have bevaret den Sandhedens Kraft fra ham, der ikke virkede ved noget ydre Middel eller
Opstyltethed under nogen Form, bare ved sin indre Lgdighed, bare ved det, at det var
Sandhed.

Derfor maa vi sige nej Tak til Anvisninger paa, hvordan Riget skal vindes tilbage. Vi
vil ikke vinde det tilbage. Men dernast maa vi jo ogsaa vedgaa, at vi har grumme liden
Tillid til, at disse Anvisninger dur. En Tevandsreligion, der bestaar i en filosofisk Hypotese
om, at Gud er vor Far, og vi skal allesammen vare gode ved hinanden, er ingen Religion,
men en Bespottelse af al Religion. For at Gud skulde faa sat denne tyndbenede Idé i Omlgb
i Verden, havde han hgjst haft Brug for en — ja, vi kan jo sige en Biblioteksassistent gvet
i at leese Bogrygge, men ingen tornekronet Verdensfreiser i et Golgatamysterium. Hvad
Vegtklasse denne Religion tgr henregnes i, rgbede Indlederen selv ved at vende sig til
en Fritenkerprofessor og spgrge: »Herregud, hvorfor maa den ikke vere her? Den kan da
ingen Skade ggre.« At man kan indbilde sig, at en Religion, der ingen Skade kan ggre,
skulde veere Religions Navn veerd! O vanhellige Enfold!

Vi skal slippe Dogmerne! Og en Frikirkepreest tilfgjer, at den moderne Videnskab vil
oplyse os om, hvilke Ord der virkelig er af Jesus, og hvilke der bare ikke er det. Som om
den moderne Videnskab oplyser os om noget som helst! Som om der paa det historiske
Omraade nogen Sinde kan fastleegges noget med Sikkerhed.

Men altsaa, naar vi saadan staar med en kortklippet og sjinglet lille Bubikopf til Bibel,
saa vil det store run komme til Kristendommen. Saa er det saa ligetil altsammen, saa nemt
at forstaa, saa let at tro paa, saa stemmende med Forstanden, saa parallelt med Videnska-
ben. Som om vi ikke netop her i Sgren Kierkegaards Feedreland vidste, at Kristendommen
skaenker os de Veardier, der kun kan fastholdes med Troens Lidenskab i et Trods-alt, no-
get, som det er umuligt at forstaa, urimeligt at tro paa, som giver Dgden i Forstanden og
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Helvede i Videnskaben. Noget, som er, fordi det er.

Kortner og Jannings i »Patriot«.

Der blev i Anledning af Fritz Kortners Besgg i Kgbenhavn i et Blad fremsat den Paastand,
at det var en betydelig Kunstners ypperlige Preestation i et ligegyldigt Stykke. Det er at
gore Sandheden og Alfred Neumann Uret at kalde hans »Patriot« for en os uvedkommende
Beretning om en eller anden Hofintrige. Neumanns historiske Skuespil er fgrst og fremmest
Skildringen af en Mand i en af de mest dramatiske Situationer, der findes: Pligtkollisionen.
Rusland styres af en sindssyg Zar, som enhver feedrelandssindet maa fgle det som sin Pligt
at felde; den eneste, der kan det, er denne Zars bedste Ven, der tillige maa fgle det som sin
Pligt at veerge ham mod ethvert Attentat. Hvad er der saa at ggre? Tvunget af Situationens
Fortvivlelse finder han da den Udvej og treffer det Valg at ofre Vennens Liv for Rusland
og sit eget for Vennen. Saaledes bringer Neumanns Drama os Bud om Menneskehjertet,
stedt i en Virkelighed, der ubgnhgrligt byder det handle, men aldrig siger det, hvad det skal
gare, eller rettere med lige steerke Stemmer byder det ggre dette og det modsatte af dette,
i Sandhed og for Alvor et almenmenneskeligt og eviggyldigt Motiv. Heroverfor er det af
ingen Betydning, om Handlingen udspilles i en arbejdslgses Kolonihavehus eller ved en
eneveldig Kejsers Hof, og af liden Betydning, om det er en sindssyg, Motivet indfgres
ved. Naar Alfred Neumann selv i en Anbefalingsskrivelse for Forestillingen oplyser, at
med Kortners Tilsynekomst paa Scenen, skete det strax, »at Skuespillets Idé stod dér, paa
en Gang legemlig og mystisk«, virker det kun som en Bekreftelse paa den sikre gamle
Regel, at naar Anmeldelserne har sagt deres Idiotier om et Stykke, kommer Forfatteren
selv og siger det mest idiotiske. Da Kortner gled ind paa Scenen, stod Skuespillets Succes
dér, men for dets Idé var Zaren og dermed Kortner af underordnet Betydning.

Men naturligvis ikke for Ideens Udfarelse; denne Selvhersker maa vere tegnet saadan,
at man kan forstaa, at det for Grev Pahlen er lige umuligt at myrde ham og at lade veere. Ja,
han maa egentlig veere skildret saadan, at alle vi paa Tilskuerpladserne faler begge Dele, at
dette Menneske maa myrdes, og dog, nej, det maa han ikke, det maa han aldrig i Evighed.
Hvilket er saa meget sverere, som vi lever i en Tid, da Kronens Hellighed saa langt fra
er noget selvfglgeligt, mens politisk Mord derimod igen begynder at staa paa den daglige
Spiseseddel.

I den saa overmaade sjeldne, lykkelige Stilling har det teaterinteresserede Kgbenhavn
befundet sig i denne Forsommer, at det har kunnet drage Sammenligninger mellem to af
Verdens starste sceniske Kunstnere i den samme Opgave: Fritz Kortner paa Dagmarteatret
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og Emil Jannings i Biografen, begge som Zar Paul I i »Patriot«. Vanskeligt kan man faa
en mere straalende Bekreftelse paa Sandheden af, at en Rolle kan fremstilles absolut lige
overbevisende paa de videst forskellige Maader. Og dog var hele Forskellen vist alligevel
kun den, at mens de begge fremstillede et sindssygt Menneske, laa Trykket hos Kortner
paa sindssyg, hos Jannings paa Menneske.

Kortners Gengivelse var duperende, overrumplende, lammende. Der har aldrig levet
saa galt et Menneske paa Jorden som denne lille, skulderforvoxede, snigende og springen-
de Skikkelse med de uberegnelige Hender, den ombgjede Tunge smuttende frem mellem
de smaa spidse Tender, den tynde, hjelpelgse, gneldrende Stemme og de intetstedsvee-
rende pludselige @jne. Fra at imponere med dette overvaeldende Resultat af Dygtighed, af
Studium og Gengiverevne, naaede han til at forferde ved ligefrem at indgyde Tilskueren en
ubestemt Angst for, at han ikke leengere fremstillede en gal, men var gal, at den sadistiske
Hveasen maatte komme fra hans egen Sjel, som jo dog Spyttet kom fra hans eget Sveelg,
at et af de lurende overrumplende Hop skulde bringe ham ned fra Scenen, og man selv om
et Djeblik ind i sit eget Ansigt have hans hede, nervgse Aande og maaske Slaget af den
krummede Ridepisk, som man aldrig hele Aftenen igennem vidste om, hvornaar og hvor-
hen den svirpede. Men man kan ikke ustraffet veere saa dygtig. Jo mere Uhyggesfalelsen
spendte En sin Klo om Hjertet, des mere inderligt gnskede man, at Ruslands ulykkelige
Rige, hvor vi altsaa for en Aften havde faaet Borgerskab, kunde blive denne Redsel og
Usseldom kvit. Vi var sammen med en paa en Gang heslig og ynkverdig afsindig, hvem
man ikke — for sin egen og hans egen Skyld — kunde unde nogen bedre Skebne end
Dgden. Da han sad med Vinkaraflen for sin Mund og kerte rundt med den, mens han med
stadig svagere Stemme gentog og gentog: »Som en Karrusel,« begreb man, hvordan det
hvirvlede afsted derinde i hans Hjerne, hele Verden og ogsaa hans Hoved maa have snurret
i Dans, og gnskede ham af hele sit Hjerte en Ende paa det. Man forstod neppe nok Hadet
hos den Soldat, han engang havde pisket, og for hvis Hender han til sidst blev kvalt; thi
hvor kan man hade en sindssyg? Og man forstod ikke Grev Pahlens Skrupler ved at dree-
be ham, endsige at han selv kunde tage sin Dgd over det; thi ingen stgrre Vennetjeneste
kunde man dog ggre det stakkels lille frygtelige Uhyre. Den gribende Virkning, Jannings
et Par Gange naaede ved at standse og lige som lede efter sin Forstand, var her udeluk-
ket; thi her var ingen Forstand at lede efter; den var haablast veek eller havde vel aldrig
nogensinde existeret. Heller ikke Tronens Hgjhed dekkede ham noget Sekund med sin
forsonende Glans. Her var ingen Kejser, knap nok et Menneske, kun en sindssyg, rigtigt
fremstillet, lyslevende fremstillet, genialt fremstillet, ja, neesten typisk fremstillet, som en
Gud for alt degenereret og sammenskrabet Vanvid — saa det nasten blev En umuligt at
fgle menneskeligt over for ham.

Om ikke af andet saa af sin Statur var Jannings tvunget til at skabe en ganske anden
Figur. Jannings er jo selv af Guds Naade Zar over alle Ruslande, hans Kempekrop kan
ikke, vissen og med pibende Stemme, smutte rundt mellem Sgjlerne i et Palads. Hans
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Sindssygdom maa vere uafhaengig af Legemet, der er Sundheden selv, han kan simpelthen
ikke blive saa haablgst sindssyg som Kortner.

Hos denne manglede Forstanden totalt, hos Jannings var der bare saa rent for lidt af
den; en af de allermest pantsatte Bondedrenge inde fra Stepperne var kommen paa Tro-
nen med ham. Her var Grusomheden ikke sadistisk og degenereret, bare uendelig primitiv.
Jannings brugte Pisken, ikke umotiveret og satanisk, men naar han af en eller anden Grund
var gjort rasende. Og Bondeinstinktet (Konen kan En gerne mishandle, men Dyrene skal
En vere god ved) fandt sit rgrende Udtryk i hans Omhu for at faa Elskerindens lille Hund
sat udenfor, hvergang dens Herskerinde skulde have en Omgang Stryg. Ogsaa fjoget Bon-
defiffighed gav han aldeles troveerdig, naar han utilfreds betragtede sin Underskrift paa
en Befaling og saa fandt paa at omslynge den med en gevaldig Krusedulle; med hvilket
Velbehag betragtede han ikke nu Dokumentet! saadan en Krusedulle var det ligegodt ikke
enhver, der kunde have fundet paa at forskgnne det med!

Men mens saadan en Kleppert kunde veere forholdsvis uskadelig ude i Landsbyen, iser
hvis han var under Opsigt af et Par haandfaste Karle til at virke beroligende, naar det trak
op til et Raserianfald, er Forholdet jo et ganske andet, naar han sidder paa Kejsertronen.
De farste Scener, hvor hans stygge, tunge, lidt ludende Skikkelse plumper rundt i Salene,
tyrannisk og mistroisk, til Pahlens Udeblivelse setter Forbitrelsen op i ham, saa han bliver
ond og lemlester, overbeviser til fulde om, at denne olme Tyr er ikke til at have gaaende
lgs i Rusland. Dette mindre end smaat begavede Kgdbjerg, hvis Urinstinkters Grumhed
yderligere er gget ved Bevidstheden om at have Magt, at have Raad til at fglge dem, maa
ikke just myrdes, men uskadeligggres, ud i Landsbyen, hvor han hgrer hjemme, ind i en
Anstalt bag nogle Tremmer, der er sterke nok til at holde for hans Samsonsnavers Tag.
Mens Kortner maatte draebes, om ikke for andet, saa fordi ingen Tremmer kunde settes
saa tet sammen, at ikke denne Panter kunde snige sig ud, var Abdikation tilstreekkelig
for Jannings. Og dog — efterhaanden som Mistro og Lystenhed og Ondskab og glubsk
Selvtilfredshed i doven Vexlen driver hen over Ansigtets grove posede Trak, bliver man
saa led ved denne Skabnens Fejltagelse, at man sidder og mumler: Se blot at faa ham vaek.
Mens man momentvis kunde saares dybt i Sindet af Medynk med den lille syge Kortner,
er Jannings alt for mandfolket til at kunne kalde paa Medlidenheden. Altsaa: De har Ret,
Pahlen! vi maa slippe for Synet af ham der paa Tronen, ligegyldigt hvordan! vil han ikke
abdicere, saa slaa Tyren for Panden, lad ham dg i et Brgl!«

Et Kvarter senere sidder vi alle med skeelvende Heender: de maa ikke dreebe ham! han
er dog et Menneske! han har Ret til at leve, saa godt som vi andre har det! det maa ikke
ske.

Dette er den store Kunstners store Bedrift. Hvordan begyndte det? maaske med dette
meerkelige, at Zaren over alle Ruslande ikke kunde taale at se Folk graede. Naar han kom
ud for det, forundredes han, en selsom hjaelpelgs Raadvildhed tegnede sig i hans Ansigt,
han ledte efter noget, ledte febrilsk, var det Forstanden, som alligevel var der, bare gemt
under noget tungt og stift, var det Hjertet, der dunkede og vilde op i Halsen? og saa lgb
han, lgb i angst uforstaaende Flugt fra Sgnnen, der omklamrede hans Kne, eller lukkede
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Dgren op for den unge Dame, han just vilde have voldtaget, dér kunde hun se, veersgod,
hun kunde frit gaa, og han skubbede hende ud, mens han strgg hende trgstende og afmagtig
over Haaret. Dér havde Paul I pludselig talt til os med menneskelig Stemme, Godhedens
veergelgse Rast, der dog lyder over Mistro og Bryndes og Galskabs hase Raab, Godheden,
der er Menneskehedens internationale Sprog.

Derefter ramte han, Kolossen og Selvherskeren, vore Hjerter med sin Hjaelpelgshed,
sin Dgdsangst og dybe Forladthed. Da han sidder, afskaaret, som vi alle er det, fra at faa
Visshed om, hvad Sandheden er, midt mellem sine to eneste Venner, Manden og Kvinden,
der gensidig beskylder hinanden for Konspiration imod ham, da hans Blik glider hen over
Slegtsbillederne paa Vaggen og standser ved hans eget, dem fgr ham paa Tronen, dem,
der alle er myrdede en efter en, da han ser ind i Dgden, der er os alle lige saa viss som
Sandhedens Uvisshed, og i krympende Fortvivlelse reekker Pistolen til Pahlen: hellere for
Vennens Haand end for Fjendernes, da ved vi, at nu, herefter, kan Pahlen aldrig ggre det,
og vi ved, at han kunde raekke Pistolen til hvem han vilde af os hernede i Mgrket, ingen af
os kunde dog skyde paa ham, vor stakkels Broder og Ven.

Og da de alligevel har revet ham op af hans trygge Sgvn og han skrigende flygter for
Pistolerne gennem Salenes Midnatsmgrke, og han vil ud ad den Dgr, men dér kommer
Soldater, men saa ad den da, og ogsaa der kommer de, og han snublende i sin Skjorte
flygter op ad en Trappe, indtil han ser, det er Trappen til Tronen, det er Tronen selv, han
staar ved nu, da gver Jannings sin sidste magtige Bedrift. Thi pludselig falder der os Bind
fra Qjnene: den Skebne, der styrer Verden, tager dog ikke fejl, hvor vanvittige end dens
Dispositioner stundom synes os: Manden i Skjorten deroppe, den pantsatte Bondedreng,
det er jo Kejseren selv. Og hgr, han staar der paa det Navn, som ggr enhver, der kan stille
sig paa det, urokkelig: » Af Guds Naade er jeg Zar over Riget, det kan ingen tage fra mig.«
Og se, Pistolerne s@nkes, og saa — — — Og nede i Mgarket, hvor jeg sidder, keemper
jeg med mig selv for ikke at raabe op til Leerredet: »Le ikke, Jannings! det er for tidligt!
du klarer den ikke, hvis du ler!« Men nu er det for sent, i tossedum Triumf har Laberne
krummet sig udad i et Grin: »I Kvajpander, I Skrog, I Idioter, at I tror, I kan feelde mig.«
Saa er han jo dog alligevel kun den pantsatte Bondedreng, og nu maser hans Kollega op ad
Trinene, den anden Bonde fra Stepperne, Soldaten, han engang mishandlede, de Hender
er vant til Slagsmaal fra Kroerne, de kan nok klemme Livet ud igennem den Hals — —
og saa er Revolutionen fuldbyrdet, men det er ikke en Sejrherre, der skiller sig ud fra de
andre, men en Morder med bange Hender. Og nu blotter de alle Hovedet, Zaren er dad, et
Menneske er dad.

Saa har Kunsten igen engang talt til os med — ja, med selve Evighedens Rgst. Et
Digterveerk baaret frem af to af de allerstgrste — hvem af dem var stgrst? Maaske er der
Mening i at sige, at Kortner naaede hgjest, Jannings dybest.
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Vedersg Pgd., Maj 1932.

(Returneret fra »Politiken«.)

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 107



1941

1941

Var ikke det i Gaar?

Var ikke det i Gaar, jeg saa dig staa

du unge Birketra, prinsesseene

i Mosen, og paa spinkle Sglvertene slaa
op et Silkegrgnt mod Himlens Blaa

og overmodig ung med Nakken slaa

ad dem, du saa paa Krgblefgdder bene
omkring dig, Lyng og Mos, der maa formene,
til lavt og surt man helst sig holde maa?

Du rakte dig blot hgjere paa Taa.
Har, Danserinde, du forstrakt en Sene?
Din lyse Pragt er vissengul og graa.

Og under Hgstens Aande skarp og raa
den gyser med de vaade sorte Grene
og ved, hvad Lyng og Mos nu venter paa.

Ti, Hjerte, ti! Hvad nytter det at greede?
Liv er: at veere under Dgdens Tvang.
Kan virkelig Forkrenkeligheds Tang
afklemme dig endnu saa salt en Vade?

Ja, blodigt angres maa hver Blodets Glade.
Sandt, sandt: der Wahn ist kurz, die Reu’ ist lang.
Jo stoltere du dig i Dansen svang,

des mere sindigt fik du siden treede.
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Og den, hvis Blik ser ned, hvis Hu er trang,
som har det fejge Mod, der alt tgr smeede,
faar immer Ret, hvor groft han selv er vrang.

— Du lo i Sol og Dugg i Brisens Fang.
Det var, som Evigheden var til Stede.
Saa tungt, det lette Ord: der var engang.

Da ranker du din Stamme til et Nej:

»Hvad staar du dér og klynker? Er du Sanger
og mgder kun med golde Rim paa Anger?
Hvad engang var, tilbage vender ej.

Nu ruster jeg mig til en anden Leg.

Og om saa Fjenden paa den hvide Ganger
med Isspyd mig i Hjertekulen stanger,
jeg viger ingen Tomme fra min Vej.

Om ikke stor og steerk, saa er jeg sejg,
og frem igen til Foraar nok jeg langer,
saa skal du se mig atter grgn og grej.

Pyt med om knap saa smakker, knap saa svaj.
Thi Storm og Kulde gagr med Styrke svanger.
Farvel! Og saa paa Gensyn, du, til Maj.«

Ved Mors Dad.

En Aften da jeg var lidt slgj,

tog selv du af mit Tgj

og bar mig god og sterk og varm
til Lejet paa din Arm
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og lgftede i Sengen op

min bitte kolde Krop

og knaeled hos din lille Sgn
og bad vor Aftenbgn.

Da hvisked jeg: »Naar jeg bli’r stor,
og du bli’r lille, Mor,

saa kan du stole paa, din Dreng
skal beere dig i Seng.«

Du lo og klappede mig mild

og stopped Dynen til

og lagde blgdt mod min din Kind,
og saadan sov jeg ind.

Men har jeg ikke smukt holdt Ord?
jeg kyssede dig, Mor,

og lagde gmt mod din min Kind,
og saadan sov du ind.

Saa kold, saa lille var din Krop.
Jeg lgftede den op

og lagde med vor Aftenbgn

dig her til Ro i Lan.

Hvor Minderne dog stiger
fra Hjertets skjulte Grund
og tender Smil, der bliver
til Taarer samme Stund.

Jeg aabner mine Arme
med baade Ja og Nej,
imens jeg ser paa dette
uvirkelige Dig.

De bliver ved at veelde,
de Minder, fler og fler,
og hvisker allesammen
det ene: »Aldrig mer.«
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Lille Mor,

Verden er saa stor, saa Stor.
Men det stgrste, som jeg lerte
her at kende, var dit Hjerte,
lille Mor.
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1942

For Livets Herre kneel.

For Livets Herre knel,
I to hinanden keere!
Han jer Velsigner vere
til Legeme og Sjel
med Blodets unge Lyst
sgdt i hinandens Arme
og trofast Viljes Varme
uslukkelig i Bryst.

Han selv har teendt den Ild
i Kvinden og i Manden,
der ggor, at hos hinanden
er farst de rigtig til.

Hans Naades Skaberbliv
skal jer Forening smykke:
af Livets stgrste Lykke
opstaar det nye Liv.

Hvor er I glade nu,

at I blev Mand og Kvinde,
og aldrig skal den svinde,
den Gleade, af jer Hu.

For synker Blodets Baal,

i Arnen fort det breender:
som mer end Hjertevenner
I hjelpes mod jert Maal.
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Gud selv jer fgre frem
igennem Lyst og Vaade!
Den store Mesters Naade
skal bygge jeres Hjem.
Med Tak og Tro kun kneel
for ham, I helst vil ligne.
Da skal han jer velsigne
til Legeme og Sjel.

Til Baade.

»Det kan ikke Mennesket tjene
til Baade at veere alene,«

saa talte den alvise Gud,
inddyssede Manden med Blide
og dannede ud af hans Side

en Kvinde, den forste, som Brud.

Saa skal I da begge to vide,
at trofaste Side om Side

I bgr gennem Dagene gaa.
Saa skal I da begge to vide,
at lykkeligt Side om Side

I hvile om Neetterne maa.

Gud rede da selv jeres Leje

og gi’ jer hinanden i Eje

at vorde eet Kgd, som han bad,
og vaagne med Lykke i Sinde
til Dagverket ude og inde,
hinandens i Liv og i Dad.
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Han vie jer Pagt med hinanden,
han fylde jer Fadet og Kanden,
han signe jer Munde og Favn,
han gi’ jer hinanden at ere

og skanke jer Lov til at baere
det skanneste Menneskenavn.

Den Gud, der lod Blomster.

Den Gud, der lod Blomster
besmykke sin Jord

og Fugle gav Tunger

til jublende Kor,

han skabte jer ogsaa

til Brudgom og Brud.
Velsignet da veere

den Foraarets Gud!

Som Blomsterne dufter
hans Godhed til Pris
og Fuglene synger

paa selvsamme Vis,
skal ogsaa jer Elskov
fra Hjemmet i Vang
opstige til Himlen

i Duft og i Sang.

Ja, hvergang I mgdes
som Kvinde og Mand,
I to, i en Lykke

langt over Forstand,
da Held jer for evigt,
om dybt I fornam:
Gud signer vor Elskov,
og den signer ham!
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Af Jordens Gaver. 1942

Af Jordens Gaver.

Af Jordens Gaver saa mangelund,

du i din Naade mig sender,

mest takker jeg for min Keres Mund
og hendes signede Heender.

Som Fuglen jubler i Mark og Skov
fra Redens Skjul i det lave,

jeg synger, Herre, dig samme Lov
for samme Elskovens Gave.

Jeg takker, du skabte mig hel og sund,
at jeg den Lykke fik kende,

hvor dybt fortrolig mod Mandens Mund
en Kvindes Laber kan braende.

Den unge Adam — i Kraft, i Glans

en Skabning Mesteren verdig!

Men forst da Eva blev til, blev hans,
fgrst da var Skabelsen feerdig.

Jeg kendte dig godt, og Livet var keert,
i Barndommens hegnede Have.

At kende dig ret fik dog farst jeg leert

i Elskovens hellige Gave.

Hvergang hun sgger min Mund med sin
og slaar sin Arm om min Nakke,

dig er det, der skaenker mig Livets Vin,
dig vil jeg skelvende takke.
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