Pastor Erling fra Klitte

Prosa af

Kaj Munk

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 1



Udgivet i 2019. Teksten ma i denne form frit benyttes med angivelse af Kaj Munk Forsk-
ningscentret, Aalborg Universitet, som kilde.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet.



Indhold

Metadata om veerket
Titel

Indledning

Uddrag af et brev fra Kaj Munk til Hans Brix, dateret 11. oktober, 1926 . . . .

Note om digitaliseringen af dette veerk
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12

Kapitel 13

10

11

13

22

26

33

35

37

40

41

43

45

46

49



INDHOLD INDHOLD
Kapitel 14 51
Kapitel 15 58
Kapitel 16 60
Kapitel 17 63
Kapitel 18 65
Kapitel 19 78
Kapitel 20 81
Kapitel 21 85
Kapitel 22 90
Kapitel 23 94
Kapitel 24 102
Kapitel 25 107
Kapitel 26 109
Kapitel 27 118

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet

4



Metadata om vaerket

Kilde Munk, Kaj, 1926. Pastor Erling fra Klitte, upubliceret Roman.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 5



Titel

Pastor Erling fra Klitte

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 6



Titel

Kaj Munk

Pastor Erling fra Klitte

Roman

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 7



Indledning

Indledning

Kaj Munk skriver i et brev til Hans Brix den 11. oktober 1926 om denne roman: ”Det er
det med Romanen — jeg ved min Sandten ikke, om jeg skal sende Dem den eller ej. Der er
Ting i den, der er knippelgode, og noget i den, iser i Formen, der er saa lgjerligt, at det
altid gar Indtryk — og af Hensyn hertil piner det mig saadan at lade denne Bog med dens
Muligheder ligger og blive til ingenting. ... Aah, hvor den Bog volder mig Forvirring.
Kunde jeg bare tage mig sammen til paa Ilden. Feerdig med den. Men det nenner jeg
ikke. Og jeg nanner heller knap at bebyrde Dem med den til liden Nytte. For hvad? den
bliver jo hverken bedre eller veerre af, at De leeser den”.

Dog endte Munk sine overvejelser med at sende manuskriptet til Hans Brix med besked
om, at to sider skulle udrives. Men Brix gjorde ikke mere ved det, og manuskriptet findes
i Hans Brix’ Kaj Munk arkiv pa Det kgl. Bibliotek, hvorfra denne udgave altsa stammer.

Ikke mindst to ting er af interesse. I den ferste del findes en del argumenter mod den
daverende videnskabsforgudelse, som tegner et fint billede af den unge Munks
teologiske overvejelser. Og fra den anden del har Munk senere ”lant” en del personer til
skuespillet "Havet og menneskene”, nogle let genkendelige, en enkelt, Alma Jensen,
endog med navns navnelse. Desuden finder vi i dette skuespil ogsa den unge
presteskikkelse, ham, der bliver missionsmand pa grund af forsmaet kerlighed.

Ricardt Riis
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Uddrag af et brev fra Kaj Munk til Hans Brix, dateret 11. oktober, 1926 Indledning

Uddrag af et brev fra Kaj Munk til Hans Brix, dateret 11.
oktober, 1926

Vedersg Pgd 11. Okt 1926
Kcre Professor Brix!

Det er det med Romanen — jeg ved min Sandten ikke, om jeg skal sende Dem den
eller ej. Der er Ting i den, der er knippelgode, og noget i den, iser i Formen, der er
saa lgjerligt, at det altid gor Indtryk — og af Hensyn hertil piner det mig saadan at lade
denne Bog med dens Muligheder ligger og blive til ingenting. Men saa er der nogle faa
Sider fra Begyndelsen og nogle faa Sider for Slutningen et Parr saa eekle (og uundverlige)
Skildringer, at det leder mig at leegge navn til. Og saa er der i Bogens Tone noget, der paa
Steder vil saare Mennesker, som jeg er ked af at saare, jeg mener saadanne Folk, som
jeg har Respekt for, og netop det i dem, jeg har Respekt for. Aah, hvor den Bog volder
mig Forvirring. Kunde jeg bare tage mig sammen til paa Ilden. Ferdig med den. Men det
nenner jeg ikke. Og jeg nenner heller knap at bebyrde Dem med den til liden Nytte. For
hvad? den bliver jo hverken bedre eller veerre af, at De leser den.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 9



Note om digitaliseringen af dette veerk

Note om digitaliseringen af dette veerk

Teksten er transskriberet af pastor emeritus, Ricardt Riis, pa basis af et Munks handskrevne
manuskript, som findes i Hans Brix’ arkiv pa det Kongelige Bibliotek.

Teksten er forsynet med afsnitsnumre, som i denne udgave er sat i marginen. Endvi-
dere er teksten forsynet med fodnoter, der angiver tilfgjelser og overstregninger i Munks
handskrevne manuskript.

KMF
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Kapitel 1

Kapitel 1

Idet Docent Liebenfrei indtog en endnu mere plastisk Stilling, der fik begge de eller
minitugst omhyggelige kvindelige Teologer i Auitoriet til at glemme Nedskrivningen af
de sidste Bemeerkninger for at fortabe sig i Beskuelsen af den bemerkendes Person,
forlod han det 18de Kapitel og gik over til Gennemgangen af det 19de. I et elegant og
flydende Sprog gav han farst en Oversigt over Indholdene af Kapitlet, inddelende det i
forskellige, efter hans Mening indbyrdes sammenhangende Smaastykker, og opfordrede
derneest “mine unge medstuderende” til at sette en Streg med rgdt Kridt ud for de Vers,
der maatte regnes for egte, en blaa ud for de usikre og ingenting ud for Resten, idet man
saaledes eengang for alle sikrede sig Overblik over den virkelige Tekst og — som det
tilfgjedes med et fortryllende Smil — ogsaa, som fgr nevnt, undgik at staa uden
Holdepunkter ved Examensbordet. Derefter gik han over til den neermere Undersggelse
af og Begrundelse for, hvorfor de og de Vers burde streges under med rgdt, og de og de
Vers holdes for usikre, og endelig sluttede han af med Fortolkningen af de enkelte Linier
og inden for dem igen de enkelte Gloser.

Seerlig fandt han sig foranlediget til at opholde sig ved det fatale vers 6b: Derfor, hvad
Gud har sammenfgjet, maa et Menneske ikke adskille — denne Udtalelse, der for det
moderne Samfundssind, der for leengst havde indset det rent borgerlige og juridiske, som
fandt Sted ved to Menneskers Indgaaelse af den Kontrakt, der kaldtes Agteskabet, og
dernest havde sat megen Alvor og Kraft ind paa fra @ldgamle, meningstabte Fordomme
at kempe sig frem til en forstandsbetonet og human-idealistisk Etik, maatte staa som et
Levn fra en overtroisk og assyrisk-egoherostratisk Tankegang, der enten umulig kunde
tillegges den forud for sin Tid fglende og hu-milde Forteller af Historien om den
fortabte San,

men maatte veere skudt ham i Skoene af en Misforstaaer eller af en bevidst Forvansker —
eller, om Jesus virkelig havde tenkt og sagt den, da tages som et Bevis for, at ogsaa
denne fortrinlige Religionsstifter og tilforladelige Menneskekender dog kunde vere
hildet i sin Tids Synspunkter og saaledes her have udtalt noget, som hans Disciple ifglge
hans egen Vilje, hans Krav om, at disse Disciple skulde overgive sig til den fuldkomne
Friheds og selvstendige Forsknings Samvittighedspragvelse, var ikke blot berettigede til
at forbigaa, men ogsaa forpligtede til at tage Afstand fra.

I Virkeligheden forholder det sig jo saadan, mine unge Med- studerede, hvad vi atter og
atter ved Gennemgangen af dette saakaldte Mattheusevangelium har understreget, at vi
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Kapitel 1

kan aldrig tale om at Jesus har opstillet Lere og Lov. Rent bortset fra, om Jesus har
existeret, hvad! vi urokkelig bgr fastholde han har, saa l&nge videnskabelige Tolkninger
ikke har ngdt os til noget andet, maa det haevdes, at den Skikkelse, der treeder os i Made
fra de agte Steder i det nye Testamentes Blade — og De husker stadig vor Definition af
Ordet “&gte” som svarende til Helhedsindtrykket ud fra de? af den moderne historiske
Forskning siden bekraftede Steder — har kun haft et Lgsen over for Livet, selve®
Kerlighedslgsenet, der paa en forunderlig Maade tiltraeedes af vort Hjertes overgivelse og
vor Samvittigheds Raad: elske sin Gud at sit hele Sind og sin Neeste som sig selv. Aldrig
kan der foreskrives noget Menneske nogen Regel for, hvordan det i givne Tilfeelde skal
opfare sig for at faa handlet, populert udtrykt til Jesu Tilfredshed. Kun det enkelte
Menneske selv kan i det enkelte Tilfeelde skgnne, hvordan den praktiske Udfgrelse af
Kearlighedslgsenet her kan finde Sted. Har Jesus forudsat Existensen* sagt noget andet,
har han talt sig selv imod, og vi holder da med den klare Jesus imod den hildede Jesus.
Hvor Kerlighedslgsenet derfor anbefaler Skilsmisse, bgr Skilsmisse finde Sted som et
Udtryk for Helhedsskikkelsens Vilje. Heller ikke maa det i denne Sag glemmes, at Ordet
”elske sin Neaeste som sig selv” i sig rummer en Paamindelse om, at vi har Pligter mod os
selv, rummer en Tilskyndelse til, hvad jeg vilde kalde Selvopholdelsesdriftens sundt
berettigede Selvkerlighed, til at elske sig selv, det vil sige ikke paafgre sig ungdvendig
Lidelse. Ogsaa dette Synspunkt bgr kristeligt huskes under Skilsmissens Overvejelse.
Hvad Kerlighed til Gud angaar, Evighedskerligheden — men jeg ser, Klokken er gaaet
til Frokost. Vi fortsetter altsaa i Morgen til samme Tid, og jeg takker Dem, mine Damer
og Herrer, for Deres Lydhgrhed for i Dag”.

Og med et Buk, indtagende, fortryllende, verdenscharmerende, forlod den unge Docent
Auditoriet, der fyldtes af Studenternes snakkende Summen.

thvad vi ... os til noget andet: 1 manuskriptet er ordene *hvad vi ... os til noget andet,” indfgjet, og falgende, tidligere skrevne,
ord er overstreget af Munk: "en Ting vi hele Tiden maa fastholde er principielt ligegyldig,’.

2de af den moderne ... bekreftede Steder: 1 manuskriptet er ordene ’de af den moderne siden bekreftede Steder’ indfgjet, og
det fglgende, tidligere skrevne, ord er overstreget af Munk: *Kerlighedslgsenet’.

30verstreget ord: *dette’: 1 manuskriptet er ordet ’dette’ overstreget her af Munk.
“*forudsat Existensen: I manuskriptet er ordene ’forudsat Existensen’ indfgjet af Munk.
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Kapitel 2

Harald Erling kunde ikke fordrage at se Peter Hase fuld. Han havde aldrig kunnet
forsone sig med Teologdrikkeriet. Et festligt Glas en smuk Balaften eller et fortroligt
Glas en hyggelig Diskussionaften det var han med paa. Det andet hadede han, og det
havde han ikke lagt Skjul paa over for sin gamle Skolefelle, mangen vred Tgrn havde
han taget med den grinende Peter om dette Punkt; men i den sidste Tid havde han lige
som opgivet det; han var blevet for treet til det. Som til alt andet. Og den Tur, han havde
gaaet i Dag oven paa Frokosten efter Docent Liebenfreis Forelesning, havde ikke
kvikket ham op. Mens de fleste af hans Medstuderende satte Docenten meget hgjt — de
kvindelige Teologer helt op i Himlen, men flere andre dog et Stykke over Skyerne — mens
der rundt om lgd Lovsange over, at det betreengte teologiske Fakultet endelig, endelig
havde faaet knyttet en Kraft til sig, der trygt turde se de andre Fakulteter i Jjnene, saa gik
det altid Harald Erling saadan, at han fglte sig endnu mere flov efter Liebenfreis
Forelesninger end efter endog de andre Teologers. Saadan ogsaa i Dag. Og Samtalen paa
Universitetets Spisestuer sammen med den faste Klike af “sammenspiste” havde ikke
hjulpet paa hans Humgr.

En af dem sad og fortalte en endelgs Historie om en Biltur sidste Sommer med
Punkteringer og Benzinrgrsforstoppelser og £vl og Vravl, to var optaget af at geette
Rebusser i et Middagsblad, to sad dgdtause og tyggede, og fra et Nabobord med
hgjrgstede Jurister klang Indholdet af en Vise:

”Saa hgrer man med tem’lig lamme Fgl’ser
Ministre vil ha’ Skat paa Lammepglser”

igennem en brudstykkeagtig Fortelling om nogle Oplevelser paa en Natklub en Morgen,
da Politiet brgd ind. Dgdulysten til at snakke gjorde Erling sig hurtigt feerdig, bragd op, og
gav sig ene af Sted paa en Tur ad Langeliniemolen til, mere og mere syg og irritabel i
Sind. Paa saadanne Dage kunde selv det mest bestandige hos ham, Lengslen mod
Landet, mod Preestegaarden i Landsbyen, mod Preestegerningen i Sognet, denne Langsel,
som han havde neret fra sit 8de Aar, da han fgrste Gang havde holdt Sommerferie hos sin
Morbror, Preesten i Fjordslev, og som var gget for ham hvert Aar siden, under
Sommerferieopholdene og under hans Mors Paavirkning, ikke mindst efter hendes Dgad,
selv den kunde blive uklar og blegne. Han, Provinsianeren, kunde paa saadanne Dage gaa
og fale sig saa forladt og tom — uvirkelig, fjern, uskgnnelig kunde Gud blive ham i denne
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Kapitel 2

By. — Se, nu klampede en Arbejdsmand ham forbi i Treesko foran en Treekkevogn — hvad
Rolle spillede Himlens og Jordens Skaber i den Mands Liv? En ung Pige, lige op og ned,
kortklippet Haar, vrikkende Hale kneede sig uden om; hvad betgd Evigheden i hendes
Cigaretnydelse og Hr. Petersen Flirt og Oda-Fornermelser? Og der kom den gamle,
verdensbergmte Jjenlaege, styrende sin egen Vogn midt ind i Virvaret af de andre,
barhovedet, med det hvide Haar flagrende om den hgje Pande, med Rattet saa fast og let i
Haanden, som var det en Operationskniv, selvsikker og sikker paa sig selv — hvad havde
den Alvidende veret for ham i hans Slid og hans Maal, hans Udholdenhed og hans Sejre?
Og naar han tenkte paa sine Kammerater, Kollegiefellerne, ja, selv Studiekammeraterne
— — aah, ikke alle disse demmesyge Tanker! Bedre at vende Kritikken mod sin egen
Barm! Men blev det bedre af det? hvad betad Gud egentlig for ham? var Gud den store
Realitet? den eneste? eller — — Aah, det duede ogsaa til Vandsbak med alle de Tanker. Og
han gik raskere til.

Men Tankerne forlod ham ikke, de fulgte med helt ud til Molen, lod sig sette over
sammen med ham til Nordre-Frihavns-Gade, holdt sig paa Siden af ham baade gennem
Dstre Anleeg og Kongens Have, og da han satte sig til Middagsbordet i Studenternes
Spisestuer, de sjaskede med ham ned ad Kannikestrede, de drejede med ham ind ad
Regensporten, og de gjorde ham kogende vred, da han saa Peter Hase staa salig under
Linden og vinke med en Prop. Han drejede rask til Side for i en Fart at slippe op i sit
Verelse, men Peter var ham for hurtig, og fgr han kunde hindre det, havde han hans
Hender omkring sine Arme, og hans vindunstende Aande ind i Ansigtet.

”Slip mig, Peter”, sagde han saa hidsigt og hadefuldt, at han ggs ved at hgre sin egen
Stemme.

Men Peter holdt fast, saa det sved gennem Frakke og Jakke, og det var umuligt for Erling
at gare sig fri.

”Slip mig”, gentog han, ”’jeg vil ikke have med dig at ggre. Hvor tit har jeg ikke sagt dig,
at jeg hader dette Fylderi. Gaa.”

”Min Ven, min Ven”, kom det lallende, mens et fjollet Smil stod ubevaegeligt i den
druknes Ansigt: ”hvordan er det, du taler til din Broder? Ja, thi jeg er din Broder, avlet af
den samme Moder, hvis Navn er Alma, og hvis Bolig i det legemlige er Frue Plads, men i
det aandelige er havet over Tid og Einstein. Er jeg dig for patetisk?” slog han pludselig
om, idet han gav sig til at treekke frem og tilbage med Erling; "nuvel, saa vil jeg vere
peripatetisk. O, lad os vandre”.

”Vil du slippe mig eller jeg slaar dig,” hvaesede Erling.

”Ej, vil du smgre Hase?” Peter lo unaturligt ad sin Vittighed. ”Kom nu med, kom nu
med! Staar der ikke skrevet: "Ngder En dig til at gaa en Mil med sig, da gaa to. Dette maa
ogsaa gelde for mindre Afstande.”

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 14
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”Vil du tie!” Erling stampede i Grasset. ”Det er ekelt at se dig fuld, men det er dog
endnu @klere at hgre dine Blasfemier. Fgj! og du er en Teolog! jeg kunde veemmes ved
dig. Slip” Han var saa tumlet bag over, saa pludseligt slappedes den andens Tag.

”Ja, jeg er en Synder”, kom det lgjerligt fjottet spagferdigt, “og nu skal jeg ikke ulempe
dig mere, men gaa min Vej, jeg skal lidt ud paa Viften sammen med Fornemann, vi skal
ud at klede en lille Pige af. Undskyld Ulydigheden! God Nat”.

Det skyllede gennem Erling. ”Her staar du og haaner en Kammerat, og hveser til ham:
”Og du er Teolog!” — Hvordan er jeg selv Teolog! Der kom en Prest, han saa ham og gik
forbi”.

Og helt varm i Stemmen udbrgd han:

”Peter, undskyld mig, jeg var irritabel i Forvejen! Lad den Fornemann gaa sin Vej alene
og kom med op til mig i Aften. Vil du ikke, hvad?”

Den fulde vendte de taagede @jne mod ham: Op med dig i Aften — nae, Tak, Harald. Jeg
har det ogsaa som de gamle Hebreer: jeg rejser ngdig gennem Samaria. Saa hellere falde
blandt Rgvere.”

Blussende ragd blev Erling, han vendte sig for at gaa, men greb saa atter Peter i Frakken:
”Peter, undskyld mig, hgrer du, jeg vilde jo ikke saare dig. Vi er dog gamle Kammerater
og Venner. Kom nu med op, Peter. Saa vil jeg lave dig Te.”

“Te!” Peters Qjne blev helt blanke af Forfeerdelse. ”Te!” gentog han mekanisk. Og med
en pludselig Overgang: ”Aah, Skidt, jeg har fgr gouteret det irrationelle i Tilveerelsen. Nu
vil jeg sgu drikke Te,” svingede han bort fra Erling, idet han leende hikkede: ”Jeg siger
bare lige Afbud til Fornemann; saa maa han sgu klare hende ene, det kan han ogsaa, for
han har nok ikke saa meget paa. Og saa skal jeg i min Slobrok, kan jeg meerke, thi kelig
falder Aftenduggen”.

Erling skyndte sig op til sig selv, kom af Frakke og i Slobrok, fik gjort ryddeligt paa
Bordet, sat Vand over til Te. Han haabede, at den maaske kunde fordrive Fuldskaben
noget, mens han gik og syslede med alt dette, samlede han sit Sind til en hurtig Bgn til
Gud, om det dog maatte lykkes ham i Aften, at veere lidt for Kammeraten. faa lagt om saa
blot den ringeste Begyndelse i ham til Vejen tilbage til det ordentlige, ngjsomme og
flittige liv, som han var begyndt med i Hovedstaden, og som ene kunde fgre frem til det
Maal, der var hans Mors, den gamle Signe Hases, eneste Haab i Verden: Examen, Peters
Embedsexamen.

Neppe var Bgnnen blevet feerdig og Vandet begyndt at synge, fgr han harte sin Gasts
vilde Jodlen op ad Trappen:
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Dengang Restauratgrerne tog Penge hjem som Mgj,

da sagde Statsministeren paa Kgbenhavnsk: Ohgj,

den Pengebunke, den er noget for Staten;

men hvordan ska’ vi ha’ den,

og hvordan ska’ vi sla’ den?

— for Pungen ska’ sgu holde, om den end er nok saa drgj.”
Saa ligger vi paa Skatten,

saa ligger vi paa Skatten,

og gar det hele Natten,

saa lenge den er hgj, hiv ohgij.

Erling fik ham bragt til Taushed og til Rette i en Stol. Som et stormstedt Siv svajede han
og duvede han; med stor Uro satte Erling Kopper frem for ham og skenkede Te. I
Begyndelsen syntes det virkelig at dempe paa ham, men leenge varede det ikke, saa blev
han sikrere paa Benene og voldsommere i Melet og lod det regne om sig med Treffere
og iser Forbiere fra omtrent samtlige Byens Revyteatre, og pludselig satte han i med
skingrende Stemme med et nyt Vers af den Vise, han havde gjort sin Entre med:

De engelske Soldater, der kommer paa Besgj

— for vi er alle Mennesker — vil gerne ha’ lidt Spg;j.
Men det er ikke nok, at man vil ha’ den.

For hvordan ska’ vi ta’ den,

og hvordan ska’ vi sla’ den?

— for Pungen ska’ sgu holde — — —

Erling holdt sig for Orerne; den forferdelige Tvivl og Treethed sneg sig over ham igen.
Og saa maa Hase, saa fuld han end var, veere blevet noget var i hans Ansigt; for med et
standsede han sin Skraalen og begyndte i en helt anden Tonart:

”Du er entriistet, Krigskammerat, hva’? Det er lenge siden, dit allerkristeligste Hjerte har
dikket i Stue sammen med en saadan @gleunges og Hedningehunds. Men du bedgmmer
mig galt, lille Harald, jeg er Kristen lige saa vel som du; vi er af eet Blod, du og jeg, alt
som skrevet staar: Og mens du benytter dig af din kristelige Pligt til selvsteendig Forsken
til at se Bjaelken i din Broders @je, saa benytter jeg mig af min Kristenmenneskets herlige
Frihed til at forvandle Vand til Vin. Ja, jeg har sandfeardigen en lille en paa i Aften, og
den er ikke saa lille endda, den er forhvervet ved Liebfraumilche Nydelse; thi Rhinskvin
er liflig for Ganen; den kvager Legemet. Sela.”

”Dikdak, Dikdak”, gik det gamle amerikanske Uhr paa Vaggen, og pludselig faldt
Regensuhret i Gaarden i Slag. Peter forsggte at komme i Gang igen; men han var nu
tydelig treet, Stemmen slog et Par Gange Klik for ham, og det blev ham sverere og
sveerere at gennemfgre den Lovprisning af Rhinskvinen, han var slaaet ind paa.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 16
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”5 Kr — 5 Kr. siger jeg — 5 Kr. for en saadan Drik? hvad er 5 kr. i Tider som disse? Det er
jo ikke mere end Signe Hase, velmeriteret Jomfru af Landsbyen Kollerup, dog uden
Jomfrudom, kan indtjene paa en Dag ved at gaa ud at vadske for sine Medmennesker
dersteds. Hvad min Frgken Moder saaledes er en Dag om at forhverve, kan jeg give ud
samt fortere paa Syvogfyrretyvedelen af en Dag. Beviser det ikke med kolde og kyniske
Tal, at min Verdi er mindst Syvogfyrretyvegangen af denne Kvindes? Sela”.

”Peter, du skulde skamme dig. Din gamle Mor, som maa fgre et Liv i Slid og Afsavn for
din Skyld — -~

”Ej, hvad siger Ordet: i hver Familie skal der vere et sort Faar. Da jeg nu er mine
Foreldres eneste Barn paa mgdrene Side og Faderen ubekendt, ser jeg ikke rettere, end at
det eventuelt er min uafviselige Pligt at gaa i Hundene. Sela. Ja, et uegte Barn er jeg — af
Tiden samt af min Moder, fgdt af en Jomfru — —”

”Peter!”

”Forudsat Existensen, Gud Fader bevare’s. For uden den — hvad var vel jeg, hvad var vi
alle? Tror du ikke, jeg har veret til Foreleesning i Dag? Jeg har hgrt Doktor i Teologien
Liebenfrei med de fagre Lokker smagte Hedenskab for den danske Folkekirkes
Preestetilleg, og det gik i dem som rgget Aal. Fi dancissime! Du sidder her og er forarget,
du kommer med Irettesettelser og Protester over for mig. Men deroppe i Auditoriet — i
Dag, der havde du ingen Protester, skgnt Forargelsens Vederstyggelighed stod slikket og
bukkede paa det hellige Sted. Skaal!”

Han trak med-et en Flaske frem og satte den for Munden — han havde haft den under
Slobrokken. Erling sprang op, vristede den fra ham og smed den bort; men han havde
nasten naaet at temme den. Hevnfuld vilde Erling atter til at irettesette ham, men slog
om, kastede sig ned i Stolen og skjulte Ansigtet i Henderne. Og saadan blev han
siddende lenge, lenge, mens Hase kgrte paa:

“Det er en syg Tid, vi lever i, Harald; det har alle store Mend sagt om deres Tider; derfor
vil jeg ogsaa sige det om min. En rodlgs, en forkvaklet og forvirret Tid, hovedlas
formedelst alt for meget Hovede. Aldrig, mine Damer og Herrer” — han gjorde en stor
Geberde — ”aldrig har der veret en Tid saa fuld af Tanker som denne. Jeg har set,
hvordan Mand kunde fyldes af een Tanke, ofre deres Liv for den, blive store ved den og
paa den og for den; men de mange Tanker gar Menneskenes Bgrn ubeslutsomme og delte
og smaa. Neevn mig den Dansker, hvis eneste Tanke er Danmark! Videnskaben har lert
ham, at Danmark er et Land som alle andre, og at Dansk har Stgd. Vis mig det Menneske,
hvis eneste Tanke er Kristus! Videnskaben har leert det, at Kristus var en historisk Person,
og at Kristendommen er en Religion. ”Enhver Sag kan dog ses fra forskellige Sider”,
siger de til mig. Gu’ kan den ej. Ikke af mig. Jeg er kun et Menneske, jeg kan kun se en
Ting fra eet Sted paa eengang, om jeg spildte hele mit Liv med at rende rundt om den for
at se den fra alle Sider, og hvorfor skulde jeg det? Skal jeg gore mig selv mindre end den?
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Nej, jeg har kun at seette mig i Forhold til den derfra hvor jeg er. Det geelder Sandheden
under alle Forhold, raber du. Nej, det geelder for mig kun om Sandheden i det Forhold,.
hvori jeg er nu. Det vil sige: Sandheden — det geelder om ikke Sandheden, hvad skal vi
med den? Nej, mine Damer og Herrer, det geelder Livet. Kampen for Livet er Menneskets
Adel, Kampen for Sandheden dets Tidsfordrdiv, dets Leg. Naar vi vil udforsker
Musklernes Virken og Hjernecellernes Funktion, naar vi vil skrive om Fuglenes Traek og
Dyrenes Farden, naar vi vil opfinde Spraengstoffer og Flyvemaskiner og opdage
Nordpoler og Tyfusbaciller, naar vi vil teenke os Oldtidsfolkenes Liv, kort sagt, naar vi vil
forngje os og lege, saa bar vi bruge den Tankens Rangle, Gud gav sine Bgrn, ja, mine
Tilhgrere, vor Tanke, der er af denne Verden, bar vi bruge over for denne Verdens Ting,
men aldrig lagfte denne stykkevise Tingest op fra Skinnets og det forgaaendes Verden,
dens egen, for at bruge den over for Virkeligheden, Helhedens og Aandens Rige, som
overgaar al Forstand. Hvorfor gaar Lyset ud?”

”Det var en Kortslutning”, sagde Erling og famlede sig frem gennem Balgmgrket, som
dog Lyset fra Lygten i Gaarden nu gennem Revnen i Vinduernes Skodder begyndte at
sive ind i, “men da det sker af og til paa denne Gang, er jeg forberedt. Vent kun lidt. Aah,
bliv nu siddende, Peter!”

Han havde fundet et Stearinlys, som han nu teendte, men Peter var blevet i ondt Lune ved
Afbrydelsen og farst, da han havde faaet Erling til at streekke sig saa vidt som til at love,
at han ville hjelpe ham med at tgmme det sidste af en Potte Punch, der stod paa hans
Verelse og som han nu hentede, slog han sig til Ro.

Og der sad saa disse de unge, kuttekleedte Mennesker i en af den gamle Regenses
klosterlignende Celler ved et blafrende Lys og med en Punchebolle imellem sig.

Peter drak og begyndte igen:

”Fandens Rangle, ja, det er det timelige — i Stedet for at bgje sig dybere og dybere ved
hver ny Opfindelse og Opdagelse og Forskningsresultat i svimlende Taknemmelighed for
ham, der gav dem dette skgnne Stykke Legetgj, saa holder de ham den for Neesen og
praler: ”Kan du se, kan du se!” Og Vorherre smiler sagtmodig og nikker og siger: ”Jamen
det var jo da egentlig ikke Meningen.” Men de rangler videre, rangler med deres
Aarsagsngdvendighed Livet i Ansvarsbevidsthed sgnder og rangler med deres
Udviklingslere Evighedsbevidstheden bort, de rangler sig selv og os alle i
Dgdningedans; Utilgivelighedens Synd tegner de, for de lgfter det stykkevises profane
Tanke mod Helhedens hellige Aand. Til syvende sidst — hvad skal vi med det hele — svar
mig alle I, der kaster jer i neesegrus Exstase til Knusning under Videnskabens rullende
Hjul, hvad skal jeg med jeres Telegrafer og Flyvemaskiner og Kort over Afrika, naar I
som Betaling tager det fra mig, der gav mig Lyst til at bruge det — hvad skal jeg med jeres
levende Billeder og Giftgas, Operationsknive og al anden Comfort, jeg siger jer: giver I
mig Valget mellem et Liv med sunde Lemmer og Udsigt til Gravens Forraadnelse og et
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Liv med Kreaft og Tuberkulose og Vanfgrhed og Udsynet til det evige Liv, saa velger jeg
dig, Herre Jesus, dig, dig, bare dig.”

Han sank sammen i Stolen med Ansigtet skjult i Henderne; leenge sad han saadan; Erling (33)
vovede knap at aande. Dels vilde han dog saa ngdig slippe ham nu, da han var i den

Tilstand, hvor man aldrig kunde vide, hvor han gik hen, og dels vilde han saa ngdig gaa

Glip af hans Tanker nu, da han var i den Tilstand, da — det vidste Erling fra gammel Tid —
man aldrig kunde vide, hvor han kom hen. Musestille holdt han sig, til Peter atter lgftede
Hovedet, drak og begyndte igen:

“Hvorfor jeg drikker, siger du? Hvorfor jeg kleeder smaa Lamseben af? Ja, hvad Tiden (34)
skal gaa med noget. Jeg keder mig sgu. Jeg harer ikke til de heldige faa, der kan braende
for Stofskiftet hos St. Hansorme og de ministerielle Forordninger om Markskel i nedre
Agypten. Sela.”

Han syntes at synke helt sammen, ligefrem at skrumpe ind, og en dadelig Bleghed bredte
sig over hans Ansigt.

”Videnskaben”, savlede han — ”har jeg sagt noget ondt om den? Jeg mener det ikke; jeg
erer og agter den; den er Guds Storheds knakkede Spejl. Men Videnskabsmendene
hader jeg, for de vil legge Verdens Regnestok over paa Gud, og Prasterne hader jeg, for
de finder sig i det, skent de raader over baade Forbgn og Band. Og Teologien foragter
jeg, hadrer den med min Foragt, thi den er troende Videnskabsmand, hahahaha! Skal vi
le ad Bespottelsen? At selv Praesterne gik med til at slynge den profane Tanke mod den
hellige Aand, til at sege Sandhed i Stedet for at ville Liv. Ja, sandelig, hvis Nutidens
Profeter er Sandhedsforkyndere, da er Sandheden Dgad, saa beder jeg om Fejltagelsens og
Vildfarelsens Mend, om Troens Folk med Livets Idealer. En Skaal for jer, I store
Lggnere. Skaal, Grundtvig, Skaal, Luther, Skaal, Paulus, Skaal, Kristus, og Tak for jeres
Daad, I gav Mennesker Mod til at fejle, I gav os Handling og Liv — gav os Vilje og Ildhu
til at dg for Livet — disse Trelle lader os leve for at dg!”

Han sprang op, hans Ansigt blussede, rank og sikker stod han med udbredte Arme. (35)
”Giv mig Lagnen igen!” raabte han, “hvad skal jeg med jeres Sandhedsangstelse, jeres
Forskning, jeres Empirisme og Intellektualisme og Realisme og Fandenfisme? Myrer
kravler gennem det nye Testamentes Blade og vil deer sigte og vrage og naa et Resultat.
Selv om det lod sig gare, hvad Satan i Helvede vil de saa med et Fotografi? Selv om det
lod sig gare! Men det gar det aldrig. Blasfemiernes Blasfemi: den historiske Kristus! Der
gik engang en Mand her paa Jorden, og det siges, at den, der kendte ham bedst og gik
ham nermest — den, der kendte ham bedst — at han en Dag faldt ned for ham og raabte:
Min Herre og min Gud. En saadan Mand vil man ggre til Genstand for videnskabelig
Forskning — ha! De vil fotografere Gud. Og stirrer sig blinde paa Negativen.
Bespottelighed! Men den, der leser det nye Testamente og mg@der den levende Kristus i
hvert et Ord, der netop rammer hans Hjerte, han har vel ogsaa fornummet, hvad Mening
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der er i at kalde Tgmreren fra Provinsbyen for Verdens Frelser, fornummet det ved den
Trast, den Tugt, den Kraft, den Glede, den Evighed, der blev ham til Del gennem ham.”

Megtigt havde Hase sagt alt dette sidste, men nu holdt han pludselig inde; ja, han lod sig
segne ned i Stolen og sit Hoved falde tungt forover, ned mod Bordet, mod Bordets Kant,
han stgdte det, men markede det neppe. Erling over for ham havde glemt alt det sere
udenom ved Situationen, hans Mund stod halvt aaben, han vovede nappe at aande; men
da han saa Vennen synke sammen, hviskede han neaesten hast: ”Bliv ved, Peter, bliv ved!”

Men Peter sansede ikke leengere, han forsggte at holde igen, men det var umuligt. Stgd
paa Stgd jog igennem ham og Harald maatte i yderste Hast jage ud i Kgkkenet efter en
Gulvspand. Da det var overstaaet og Spanden atter fjernet, sad de begge tause en Tid
lang. Erlings Kinder breendte endnu og det sved i hans QJjne, saa megtigt betaget var han
af denne haslige Drgm, dette skgnne Mareridt: Han greb Peters slappe Haand, mens
Taarerne kom ham i Jjnene. ”Peter!” hviskede han; ”Peter! Peter!”

”Jeg er sulten”, savlede den drukne.

Erling rejste sig, fik sat ham til Rette i Kurvestolen, tgrret hans Slobrok af, der bar
Merker af Anfaldet far, sat lidt Bred og Margarine, Sedmelkerest og en Sardindaase paa
Bordet og tilberedt en ny Forsyning Te. Men da det kom til Stykket, kunde Hase
naturligvis dog ikke seette noget til Livs. Kun Te, skoldende hed Te slubrede han i sig.
Som fglelseslgs. Sad ellers sammensunken, lige som udslukt, og stirrede med dgde @jne
paa Erling, der spiste. Og da maatte Erling sige:

”Peter, hvorfor lever du dette vanvittige liv? hvorfor faar du ikke Kraft, naar du leeser dit
Nye Testamente og lader Jesus mgde dig i de Ord, der treeffer netop dit Hjerte, hvorfor
faar du nu ikke Kraft af ham til at tage dig sammen, til at ville, til at dueligggre dig til
hans Tjeneste, for din Mors Skyld, for din egen, for hans, og for Danmarks, ja, Peter,
hvorfor staar du ikke frem og taler til det danske Folk myndig og adru, som du nu taler til
mig i en Rus?!

Lallende kom Svaret:

”Jeg er ikke Profeten. Jeg er en Rast der tier i Orkenen. Jaja. Jaja”. Og han grinte fjollet.
”Jeg gaar her som I andre i Videnskabens @rk, svgbt i Modeteologiens Kamelhaar og
levende af den nyeste Forskning, Graeshopper og Kunsthonning, made in Germany. Jeg
er ikke Profeten, jeg er kun en Profet, en af de 12 smaa Profeter, selvtrettende og selv treet
—ak ja, ak ja.” Og pludselig satte han Bollen for Munden og tgmte den ud over sig og i
sig, saa den fede, rade, limede Veaske lgb ham ned over Kinder og Hage, Flip og Slobrok.
”Nej — ikke jeg, men du — sandelig, du er Profeten — du gaar jo her med en gammel
Kristentro i Behold, uforarget paa det, de siger derhenne og upaavirket, fordi du, naive,
aldrig har set til Bunds i alt det — uskadt gaar du her med din Tro, din Vilje, kun Sans for
sund Glade, din seedelige Kraft ja, du er Profeten, du mangler blot Vielsen, men er jeg
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Johannes Dgber, saa vil jeg sgu ogsaa dgbe dig med den i Aften, min gamle Dreng, salve
dig som den af Herren bestemte til at treede frem for alt Folket i den Hgjestes Sendelse, til
atter at give det tilbage fra blodlgs Sandhedshygge og fra Ligegladhedsvelvere til
daadsterk Livsvilje — ja, ja, ja, jeg ser det, jeg ser det, du skal forkynde det store Under,
jeg aldrig aned far i denne Stund, vise dit Folk, hvordan den forelgbige Sandhed er Livets
Fjende, men den hgjeste Sandhed er det hgjeste Liv — ja, jeg vil salve dig, se, her er Olie

»

“Peter! ti stille! bliv mig fra Livet!”

“Hold Keeft for Satan, og hgr mig, jeg kommer i den Hgjeste Navn”. Han havde grebet
Sardindaasen og lgftet den over Erlings Hoved, og hvor meget Erling end vaergede for
sig, skruede Peter hans Lillefingre fast i sin venstre Haand og heldte Olien ud over hans
Hoved med hgjre.

“Her er leenge nok dgbt med Vand og Forstand, nu vil jeg debe med Olie og Afsind, og
saa skal du dgbe med Ild og Aand. Jeg salver dig til Danmarks Messias i Faderens og
Sgnnens og den Helligaands Navn.”

Saa smed han Sardindaasen fra sig og ravede ud til Trappen, hvor Lyset brendte. Tilbage
stod Erling, ligbleg, skeelvende, mens den tynde Olie dryppede fra hans lange Haar ned
paa Skuldre og Gulv — og saa sank han i Kna og raabet i Skelven: ”Denne Verden er
sindsyg, drag mig, Herre Jesus, tag mig i din Tjeneste, ggr mig til din Stridsmand, hele
mit Liv vil jeg tjene dig, vidne dig, leve dig. — ”

Der lgd et Brag udefra, han sprang op og lgb ud. Ved Foden af Trappen laa noget — Peters
Slobrok — —i tre Spring var Erling dernede, Hovedet laa vredet ind under Skulderen, paa

den punchsmurte Hals piblede Blodet frem:

“En Leege!” skreg Erling, “en Laege!”

En Mediciner kom lgbende. Og Regensleegen kom. Men der var intet at ggre. Halsen var

braekket, Peter ded.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 21

(41)

(42)

(43)

(44)



(45)

(46)

(47)

(48)

(49)

Kapitel 3

Kapitel 3

Omsider sad nu Erling i Toget og kerte mod sin endelige Bestemmelses Maal. Det havde
ikke veeret ham let at svare paa: Hvad nu!, da han stod der med sine 5 lauder. Som i en
Sgvn havde han taget denne Examen, der var saa latterlig let, at den aldrig havde haft
Navn af Embedsexamen, syntes han. Det hele var jo efterhaanden oplgst til at sidde og
sige noget og saa gendrive sig selv for at slutte af med et flot Citat af en af Professorens
Yndlingssentenser. Nej, skrive ”Paa den ene, paa den anden Side” Prgve havde sandelig
ikke voldt ham Vanskeligheder. Men — hvad skulde han bruge den til?

For — saa underligt var det: efter hin forferdelige Regensaften var han naaet frem til
ingen Tvivl at fgle i sit Hjerte om, hvad Guds Bestemmelse med ham var: han skulde
veere Danmarks Reformator. Den Hovedlgshed, den Raadvildhed, den Viljesskulken, den
Trosarmod, den Karakterslaphed, den Sgu-existens, hvori hans Folk var nedsunket,
skulde han atter lgfte det fra. Et enigt Danmark skulde han skabe og et dansk Danmark,
et, som Gud ikke behgvede at engstes for at give Fremtid, som han havde givet det
Minder, et Kernefolk med @Qjet aabent for alt stort og lyst herneden, men med de dybe
Lengsler velbekendt, kun fyldestgjort af Glans fra Evigheden — ja, det vilde han, og det
var ikke Maanedrgmme og Stjernefantasier, men det var en Stridsmands Vilje.

Naturligvis troede han det ikke muligt at gare hver en i Folket til begejstret og trofast
Idealist. Men det var heller ikke hans Maal. Nej, blot skabe en Kerne, der vidste, hvad
den vilde, det var nok, det maatte veere nok. Var der en saadan Kerne i Folket, da vilde
den gvrige meningssplittede og idealfattige og holdningslgse Hob ikke leengere vere
dem, der gav Danmark Ansigt; da kunde der opvoxe et Slegtled, der tog ved Lere af
dem, der duede, et Slaegtled, der vilde det gode og det skanne, det rene og det sterke.

Men hvordan skulde det ske? Ogsaa det vidste han. Og Svaret var det ene Ord: Jesus.
Ikke ”Skriftens” Jesus — han var vejet i Ortodoxiens Tid — for tung; ikke ”Aandens” Jesus
— han var vejet af dette Aarhundredes Teologer — for let.

Men Skriftens og Aandens Jesus.

Thi nu maatte det dog vel omsider staa fast, at vilde jeg have noget at vide om Jesus, saa
maatte jeg henvende mig til det nye Testamente — men vel at marke ikke med Tanke,
men med Aand. At begynde at forske for at skille mellem agte og ueegte, oprindeligt og
tilfgjet farte ud i Vragvlet og Bespottelsen. Med andre Ord: det nye Testamente var ingen
Bog; det var et Delfoi; naar Aanden satte sig over det, var Oraklet i Stand.
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Nej, Det nye Testamente var ingen Bog. Det var dette Sekels Dumhed og (50)
Gudsforhaanelse, at det havde gjort det til en Bog. Det havde troet, at Religion (Aandens
Liv) var Historieforskning (Tankens Dissekeren). Selve Kristendommens
”Samfundsstgtter” havde grebet fejl i denne Hovedsag, var gaaet med til at behandle
Vidnesbyrdet om Guden som et almindeligt Oldtidsdokument. I Stedet for at sige: Vi
forholder os religigst kristeligt overfor vor® hellige Skrift, d. v. s. vi gser vort Liv af den
og retter os efter den”, havde de sagt: Vi forholder os i alle Fald som moderne
Mennesker (dvs: Folk, der er paa Mode for Tiden) d. v. s. vi undersgger dens Sandhed og
retter i den.” Da Videnskabsmandene stormede det Allerhelligste og raabte: Vi ser intet
herinde; det er bare et Tempel som de andre Fortidslevninger”, skulde Teologerne
uforstyrret veere blevet, hvor de var, (for de vidste jo, han var der dog). I Stedet for lod de
sig slebe med i Bagtroppen og begyndte fortrydeligt at famle rundt derinde og mumle:
”Her maa dog visst alligevel veere noget”.

Men nu skulde det veere omme. Og det ved ham, Erling; han skulde give Jesus tilbage til  (51)
Slegten og Slegten tilbage til Jesus. Uden Dogmetro og uden Dogmeangst skulde Tiden
fatte et Aandens Vidnesbyrd om en Tgmrersvend for et Par Aartusinder siden, der havde
den ene Passion, at han vilde det rigtige — og hvorfor vilde han det? Fordi han holdt saa
meget af Gud, at han ikke ne@nnede at volde ham Sorg ved at gagre noget andet end det.
De lokkede ham med en Kongetrone, og han sagde Nej, de bgd ham en Profetplads paa
Templets Tinde, og han sagde Nej. De piskede hans skgnne hvide Ryg til blodige Laser,
slog Nagler gennem hans svare Fgdder og gode Haender og haengte ham i stegende
Solbrand mellem en Voldtegtsforbryder og en Morder, og han smilede med
smertefortrukne Traek ned til Bgdlerne og gnskede dem alt muligt godt. Og skent der
hverken kom Engle til Syne eller lgd en Rgst fra Himlen med Melding om, at dette var
hans Sgn, den elskelige, saa havde han dog en saadan Tro til Verdensprincippet, der lod
handle saa ilde med ham, at han bgjede sin svedklamme, blodklistrede Pande i Dgden og
sagde: “Fader, i dine Hender befaler jeg min Aand”. Derfor har Gud ogsaa hgjt ophgjet
ham og givet ham et Navn over alle Navne, saa at hver den, der lige som han kun vil det
rigtige og tager Kraft og Smerte af hans Liv og Dgd dertil, skal bgje Kna engang i
Evigheden og bekende i skeelvende Lykke, at Jesus Kristus er Herre, til Gud Faders Are.

Var det muligt, at naar dette atter vidnedes for Folket, naar det omsider igen sagdes dem, (52
som det var — at det saa skulde kunne gaa dem over Hovedet? Nej, han kunde ikke tro paa
Mirakler nu om Dage. Dette aandsveaegtige Vidnesbyrd, Sandheden om Jesus i Livet fra

Jesus, det var det eneste, der kunde omskabe et Folk. Men det kunde det ogsaa. Og han

var Guds Redskab til dette Storveerk, o Lykke, o Angst! Han vidste det. Denne Troens
Visshed var groet frem i hans Sind i de Raedslens og Gaadens og Mgrkets Timer, der var

fulgt efter Peters Dgd. Alt det fra den Aften, der stod i det latterliges og blasfemiskes og

Svor: 1 manuskriptet er “t”’et i ordet ’vort’ overstreget, og de efterfglgende ord hellige Vidnesbyrd’ er ogsa overstreget af

Munk.
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parodiskes Skeer, @ndredes ved den frygtelige Begivenhed, der fulgte efter, saa det kom
til at staa i Alvorens og Kaldets og Hgjtidens Lys. Det var ikke leenger en fuld Mand, der
havde handlet og talt den Aften; det var en dgd Mand. Han havde givet sit Liv for at vise,
hvor dybt alvorlig den Fuldskabens Spag var ment. Gud selv havde sendt Peter derop den
Aften, for at han kunde gve hans Gerning, fgr han styrtede ham, han, Profeten, der vidste
det gode og gjorde det onde. Og Erling faldt ned paa sit Ansigt og bad, bad for den dade
Ven, bad om Tilgivelse for den Svigten af sit Ansvar for Vennen, han var sig bevidst, bad
om, at Gud vilde krone den Gerning, den dgde havde viet ham til, med Sejr, saa den
ogsaa kunde blive Peter til Are og Naade paa Dommens Dag.

Til Trods for Erlings faste Tillid til sin Kaldelse, var det dog svere Tider for ham; thi han
var ikke Digter og Drgmmer; han kunde ikke leve hgjt i Fantasien og vugge sig i sin
Visshedsfgalelse; thi han vidste tillige, at den gamle Tid ikke var moden til at falde, og at
den Mand, der skulde bringe den nye, ikke var moden til sin Daad. Hvad nu det fgrste
angik, da var der intet at ggre eller spekulere over; blot lade Tiden gaa og lade dens
Kreefter rase eller dase ud. Men han selv, hvordan skulde han bedst dueligggre sig? hvad
skulde han bruge Ventetiden til? Lese, planleegge. Jamen hvor? Og leve skulde han jo.
Den Arv, hans Far, Borgmesteren, havde efterladt ham, var nu brugt. Skulde han skaffe
sig Timer ved en Skole og blive i Kgbenhavn? Eller — eller kunde han forsvare at opfylde
sin Barndoms og fagrste Ungdoms Drgm i Praestegaarden? Kunde han traede ind i en
Kirke, der bestod af lutter Fjender og uforstaaende? Ja. For han vilde jo ikke denne
Kirkes Ophgr, men dens Reformation.

Klarere og klarere keempede han sig frem til Forstaelsen af, at her maatte der begyndes.
Et lille, upaaagtet Embede i en fjern og overset Egn, ja, saadan maatte det vere.

Der skulde han sidde og vente paa Besggelsestidens Klokkeslet og teenke det altsammen
igennem igen og igen, der skulde han prgve sine Krefter og se det lykkes i det smaa, som
snart skulde fuldbringes i det store. Han maatte smile ved Ordet: Reformationens Model.
Ja, Jesu Repreaesentant skulde han veere, leve sit preaestelige Kristenliv for Sognebgrnene,
saa de alle kunde nemme, at han var en lille Christophorus og faa Lyst til at treede i hans
Spor; iherdigt vilde han komme til de syge og gamle og bringe dem Religionens Trgst.
Sendagsskolen skulde leve op og Snese af Bgrnegjne straale ved at se den store Bgrneven
gaa dem lyslevende forbi. Og Ungdomsforeningen skulde blomstre af en ren og lys
Ungdom, unge Karle og unge Piger, der bestemte sig til et Liv for Mesteren, ja, ved deres
Mgder skulde Helligaanden vidne og ved deres Baller Jesus selv danse med. Men Kirken
skulde bliver Steevnestedet for dem alle, og den @ldgamle Velsignelse skulde dryppe fra
hans Hender ned over Menigheden, saa den blev hos dem alle Sagnedage og viede deres
treelse Gerning til et Liv under Evighedens Smil. Ja, som Verdens Rose engang var
udsprunget i Nazareths Provinsby, saa skulde ogsaa Aandens Vejr i den Tid, der stod for,
udgaa fra et Landsogn, en Stationsby, en Flekke, saa de vise atter haanligt kunde lufte
deres Vid: “Kan noget godt komme fra Nazareth? Herregud, er den Helligaand fra
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Radby?” Men de skulde sande, at Roserne voxe i Dale, og at Gud har udvalgt det i
Verden ringe og foragtede — — og nu sad han da her paa Vej mod det lille Sogn ved
Vesterhavet, paa Vej til sin Storhedsgerning i det smaa: at leere et hjemmedansk
Bondesogn Alvor og Hgijtid, Gudslyst og Selvhengivelse, Afgjorthed og Renhed, det Ene.
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Intet Menneske kan komme ind i en saadan Indgvelse i Verdslighed som den, der sgger
et Praesteembede og faar det. Der skal skrives Ansggninger, forhandles med Ministeriet,
bestemmes Tider hos Biskoppen. Der skal rejses med Jernbane, der skal gives Frokoster,
der skal anskaffes Mgbler og Kgkkentgj og Vaskeballier og Trappestiger m. m. m., og der
skal sgges Laan og findes Kautionister — for saadan en nybagt Kandidat, der lige kommer
fra Studenter- og Stipendiekaar, hvad Penge har han? Der skal spekuleres over
Husbestyrerindeforhold og s@ges efter Pige — med mindre man skal giftes, hvilket seetter
Kronen paa Verdslighedens Veark. Saa er Praestegaarden forfalden og Haven forsgmt, og
der skal atter underhandles — med Menighedsraad, med Provster og Stiftsgvrigheder og
Arkitekter og ansgges om Penge hos Ministeriet og faas Afslag og ansgges igen og
modtages Forespgrgsler og faa disse besvaret og saa omsider tilkendes Halvdelen af det
Belgb, der var det allerlaveste, som Istandsettelsen kunde foretages for. Saa gaar man
midt i et Hus, hvori der males og kalkes og ferniseres og tapetseres, og enhver, der ved,
hvordan det er at gaa der, behgver ingen Beskrivelse af det, for han ved det, og den, der
ikke ved det, behgver heller ingen, for han kan umuligt sette sig ind i det. Endelig skal
der tages Bestemmelse om Stuernes Brug — skant det skal vel ggres fgr Tapetbestillingen
— og Mgblermes Opstilling og Anskaffelse af dem, der derefter haardest mangler, og saa
skal Bggerne ordnes og stilles op, og der skal sendes Opggrelse til Flyttekompagniet over
de Bgger, der gnskes Erstatning for som bortkomne paa Rejsen. Og under alt dette
Hurlumhej og Tohuvabohu fortsetter Barselskoner og Syge og Kerestefolk hensynslgst
deres Forberedelser til Krav om Daab og Ligtaler og Bryllupspraediken — teenk! af en
Mand, der aldrig har veeret ude for noget saadant fgr! Og naar man endelig tror, man er
feerdig med alle disse saakaldt praktiske Ting og med et Suk og i Guds Navn vil til at
samle sit Sind og overgive sig til sin Gerning, sker der et Anskrig ved den ellevte Time
fra Provsten: hvor Indberetningerne til statisk Departement dog bliver af? Og med-et
stiller der en Menighedsraadskasserer og beder om Bistand til Regnskabsopstilling til
Kirkekasser og Menighedsraadskasser og Praestelgnningskasser, og saa skal der holdes
Kirkesyn og Praestegaardsovertagelsessyn med Afskrifter og Indberetninger til alle
kirkelige Myndigheder lige fra Degnen til Paven i Rom. Saa kommer der Cirkulerer, der
skal uddeles, og Rundskrivelser, der skal indfgres i Embedsbogen, og pludselig kommer
der en Forespgrgsel fra Undervisningsministeriet til Sognets Skoler med Opggrelse at
indsende inden den og den Dato ad den tjenstlige Vej, hvor mange af Sognets
skolepligtige Bearn, der har deres Mellemmader indpakket i Avispapir, og hvilke Aviser
der i saa Henseende kan veere Tale om.
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Naar en rum Tid er forlgbet med al den Slags, er man blevet saa indgvet i det, at man rent (57)
har glemt, hvad man oprindelig havde foreggglet sig var Meningen med Ens Ankomst til
Sognet, og er man en Dag i daarligt Humgr, skal det nok vise sig for en uhildet

Undersgger — for selv ved man det ikke — at Grunden dertil er, at man den Dag

tilfeeldigvis ikke har noget, der ligger og venter paa En af de “praktiske” Ting.

Og hvad skal man saa tage sig til?

Naa, saadan gik det nu ikke Harald Erling. Hans Evne til at ordne Vanskeligheder, skaffe (s8)
sig Overblik, stille op kom ham overordentlig til Gode. Han kunde blive utaalmodig, det

er sandt, og han kunde fgle sig treet og fattig, det er sandt, men han kom raskere igennem

det end saa mangen anden vilde have kunnet det, og han forstod altid at skaffe sig Tid til

sig selv. Og saa havde han jo sit store Maal at se frem til — hvor kunde dog det give

Kreefter, give Vilje, give Gleede, om man var aldrig saa afspendt og fad.

Og det fik da Klitte Sogn snart at sande, at det var noget ud over det almindelige, der var (59
sendt det paa Halsen efter dets eget Valg. Skematisk opstillet var Sognets Skadesynder:
Kortspil og Drik. Kirkefjendsk var det paa ingen Maade, end ikke kirkefravendt; der var
nappe eet Menneske i Klitte, som ikke var i Kirke mindst en to, tre Gange om Aaret.
Mange var hver eneste Helligdag. Og det var intet sjeldent Tilfelde, at Bander, der kom
syngende og steppende hjem fra Kroen Lgrdag Aften, sad paa deres Pladser i Kirken
Sendag Morgen og stred e@rligt med Nikningen. Det stod da Erling klart, at Drikkeriet var
noget af det fgrste, han maatte tillivs, fgr han kunde teenke paa at gaa videre. Og der var
nu det store Held, at Klitte Kro var en Afholdskro. Altsaa gik han derop en Dag, da det
var Tordenluft, og forlangte en Pilsner. Den korpusmeegtige, ®@ldgamle Kre Madsen
havde veret ude for mange Situationer i sit ret ubegraensede Liv, ja, det var et Mundheld i
Omegnen, at ingen kunde sette & Kroveert i Klitte til Veags, hverken paa den ene eller
den anden Maade. Men dette kunde han dog neeppe klare. Det blev til et spagt:

”Ja, a har jo kun Afholdsbevilling, Hr. Pastor.”

”Det passer jo ikke, Kre Madsen.”

?Ja, det er da saa visst som ——”

”Nej, det er ikke. De har ogsaa Bajerskal.”

Men da smilte den gamle lunt: ”Jamen ikke paa Bevillingen, Hr. Pastor.”

Erling saa hverken alvorlig eller polisk ud. Han fortsatte helt uudgrundelig: ”"Det (60)
smukkeste Karaktertreek ved Vestjyder er deres Arlighed.”

Men den gamle havde nu fundet sin Sikkerhed: ”Vi er sgu da bergmt for at snyde i
Hestehandel, ved a.”

Da saa Erling fast paa ham: ”Maa jeg spgrge Dem, ikke som Praest, men som Mand

sperger en anden Mand: erlig talt, Kre Madsen, synes De, det er rigtigt at seelge Spiritus,

naar man ikke maa?”

”Aah, hvad, Hr. Pastor, a tjener jo mine Penge.” ”Giv mig Deres Ord for, at De ikke mere

vil seelge Spiritus, og jeg vil af min egen Lomme erstatte Dem Deres aarlige Tab.”
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Da lo Kre Madsen: ”Saa skal Preaestelgnningerne sgu settes op, Hr. Pastor.”

”De gaar altsaa ikke ind paa mit Forslag?”

Ja, gaa ind og gaa ud! A tykkes nu godt om, at Folk kan blive i lidt godt Humer og lidt
forngjede engang imellem.”

”Jeg vil skaffe Folk andre og, som jeg tror, bedre Morskaber”.

”Jamen, kan de ikke faa begge Slags, Hr. Pastor?”

”Kort og godt, De vil altsaa Krig med mig?”

Krig og Fred®, Hr. Pastor. Kan vi ikke nok passe hver sin Neringsvej? Saadan er det nu
gaaet, saa lenge a kan huske.” ”Netop derfor kan det ikke gaa saadan lengere, og fra nu
af er der altsaa Krig mellem os to, Kre Madsen. Men vi bliver ved med at vere lige gode
Venner for det, og der blive ikke Tale om Anmeldelse til Politiet eller saadan noget, vi her
i Sognet ordner vore Sager selv. Jeg kan blive ngadt til at vidne i Retten imod Dem, det er
noget andet, erlige skal vi jo veere; men ellers vil jeg fare Krigen imod Dem med Tro og
Aand.”

Den gamle stod uviss. Saa begynde han kremtende:

”Med Aand, hehe, Tro og Aand — ja, hvordan det saa skal gaa til, kender a ikke; det er
visst ikke forsggt far — — men- ne — melde mig vil De altsaa ikke, Hr. Pastor?”

”Nej. Men sejre vil jeg allivevel — eller netop.” Og Erling rakte ham Haanden og gik.

Stadig uviss stod den gamle tilbage, endnu engang sat til Vags. ”A begriber det ikke, a
begriber det ikke,” blev han ved med at mumle, ”men en Stadsperson er han ligevel.”

Erling gik hjem til sin Preestegaard i godt Humgr; hans Mission var spaendt af, omtrent
som han havde ventet det; nu begyndte han med det samme Planleggelsen af Felttoget;
og han var sikker paa, det skulde lykkes.

Og det lykkedes. Saa roligt og jeevnt, uden Svulst og uden Torden formaaede han at tale i
Kirken, at enhver kunde fglge og fulgte med. Han foreskrev intet ud fra Moses eller
Haggai eller Sanct Pauli andet Brev til de Korinthier, men spurgte dem bare, hvad de
mente selv. Hvor stor en Synd det var i Guds @jne at drikke sig fuld, vidste han ikke, der
var de Ting, der var veerre — han selv, Erling, havde aldrig kunnet lide Beruselse — det
kom nu ikke Sagen ved, men han syntes, forstandige Folk kunde sige selv selv, at der
maatte veere kgnnere Glader for en Husbond og Far at fylde sit Livs korte Timer med end
at komme hjem og vise sig bergvet Herredgmmet over sig selv for Hustru og Barn og
skabe Ufred og stundom Fattigdom og skaffe sine egne Bgrn saadanne Barndomsminder
og leegge den Rod i deres Hjerter— — ja, saa sagtmodigt og snusfornuftigt kunde han tale,
og dog var det Ord, der gik baade til Tanke og til Hjerte, og Kre Madsen anede, at
Besggene hos ham begyndte at minke, ikke mindst efter at Folk, der gik fra Kroen, et Par
Lgrdagsaftener havde truffet Preesten ude paa Aftentur — — det var ikke morsomt, naar
man stolprede hjemad, at skulle risikere at mgde hans steerke og rolige Blik.

6 I manuskriptet har Munk overstreget ordet *Krig’ og derefter indfgjet ordet ’Fred’.
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Alligevel er det et Spgrgsmaal, hvor lang Tid det kunde have taget Erling at skabe sig et
e@drueligt Sogn, hvis ikke noget ualmindeligt var sket: Kre Madsen blev syg. Han havde
en Dag veret nede paa Sgen og stange Aal, da hans Traesko gled i Baaden, og han gik
udenbords. Nu — Kre Madsen fik Baaden fat, kravlede op igen og betrag- tede det som en
morsom Episode, begynde dog at ro hjem efter for at skifte Tagj. Aalesaxen var imidlertid
gledet fra ham og det tog Tid, inden han fik den fat igen. Da forst opdagede han, at ogsaa
den ene Aare gled et Stykke henne, han stagede sig derhen ved Hjelp af Aalejernet, men
der var lidt Blast og Strgm, og Aaren drev ud ad omtrent med samme Fart, som han
kunde stage. Omsider naaede han den dog, men da merkede han godt, at han var begyndt
at fryse. Det blev da ogsa rigtignok til Lungebetendelse, og Kre Madsen begyndte paa
Beskikkelsen af sit Hus. Hertil hgrte fra det gamle Slaegtled af Jyder bl. a. den obligate
Altergang, og den kom ogsaa Erling og forrettede. Da det var overstaaet, siger han saa:
”Ja, se nu, Kre Madsen, nu har De jo nydt Herrens Legeme og Blod til Deres Synders
Forladelse.”

”Ja, saaden er jo vor Tro,” svarer Kromanden.

”Ja,” fortsetter Praesten; “og saa er det godt, at Vorherre er en Mand, vi kan lide paa; han
snyder ikke med Bevillingen.” og uden et Ord mere gik Erling, idet han dog indsteendigt
bad dem i Kgkkenet om at sende Bud til ham, hvis det blev ringere med Kristen, eller
hvis han vilde ham noget.

Naa, det blev ikke ringere dengang, Kre Madsen kom sig. Og da han helt havde
genvundet sin Kraft og sit Humer, vandrede han en Dag op til Prestegaarden.

”Se, Hr. Pastor, a komme for at sige, at a laa nu ligevel og tenkte over dette her med
Bevillingen; og a tykkes nu, der skal veere Rimelighed i enhver Ting, og det har a tyktes
mit hele Liv; og vi bar ikke kraeve mere af en anden end som af os selv, og naar Vorherre
staar ved sit Ord, saa er det vel ikke mere end rimeligt, at vi ogsaa staar ved vort.”

Nu kunde Erling jo godt have fortalt ham, at dette Synspunkt visstnok hverken stemmede
med paulinsk Teologi eller med den naturlige Opfattelse af Ordet Naade; men han bare
tav og saa paa den gamle med sammenknebne Jjne.

”Kort og godt, Hr. Pastor, om De har overvundet mig, og om det er sket med Ord eller
Aand eller hvad De nu siger, det ved a ikke, og det er heller ikke det, det kommer an paa;
kun saa meget er sikkert. Der findes ikke mere Sprut i Klitte Kro, saa leenge Kre Madsen
staar ved Roret, for naar Vorherre ikke snyder med Bevillingen, saa vil a heller ikke”.

Der blev en Pause, og den sikre Forventning om Overraskelse og Bifald fra Tilhgrerens
Side begyndte at vige i Kromandens @jne og give Plads for noget utrygt og engsteligt.
”0Og hvad vil De saa ggre, Kre Madsen, for de mange Aar, hvor De ikke har holdt Deres
Forpligtelse?”

Kre Madsen aandede lettet op: ”Det har a teenkt over, Hr. Pastor, og a har ment, at vil
skeenke Halvdelen af min Formue til et Orgel til Kirken, saa faar Drengene sige, hvad de
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vil.”

”Og hvis Kirken ikke mener, den kan modtage de Penge?”

Den gamle stod lynramt.

”Jamen — jamen det mener den sgu da vel ikke, Hr. Pastor?”

”Nu vil vi teenke over det baade fra Deres Side og fra vor Side, og saa vil vi tales ved om
det igen.”

Saadan blev det. Og Kromanden gik hjem. Indeedt forbitret var han. Og dog holdt han af
denne storsnudede Dreng; saa hvergang hans Forbitrelse kogte op, skummede han den
ved tyssende at mumle til sig selv: ”Men naturligvis kan have Ret paa sin Maner.”

Fra den Maaneds Udlgb var det sjeldent, hans Vikingeskikkelse savnedes ved
Gudstjenesten i den tredie gverste Stol. Men sit eget Orgel fik han aldrig at hgre i Kirken;
det kom der forst efter hans Dgad.

Da farst Drikkeriet i Kroen var ophgrt, merkedes det snart i hele Sognets Liv. Stundom
kunde det veere saadan, at man ligefrem kappedes for at vise, hvordan man forbedrede
sig. Og aldrig havde Erling betjent sig af andre Midler end saadanne, som lod sig forlige
med Hjertelighed og Takt. Sveerere var det med Spillesygen; den var neesten umulig at
komme til Livs; den sejglivede sig jo mere i det geheime. Serlig var der et Sted i Sognet,
hvor der ligefrem holdtes Spillebule, det var hos en gammel Ungkarl, der boede lige over
for Kgbmanden, Jacob Sglling hed han, ikke at han selv spillede; uha, han var alt for nen
over sine Penge til det, brugte aldrig nogen af dem undtagen til Kvindfolk, men dem
betalte han ogsaa for, omtrent saa meget det skulde veere. Han var kommen i den Vane at
samle Karlene hos sig om Aftenen og sidde og grine af dem med sin haslige,
hareskaarede Mund, naar han faaet dem agget til at spille om 10 og 20 og sommetider 50
Kr. pr. Stk med hinanden; naar en saa havde sat hele sin Maanedslgn til, holdt de inde
med Spillet for den Aften, og Jacob Sglling plejede som at slutte med en lille
Aftenandagt, dvs. at finde et Par af de mest sjofle og skidne Historier frem af sit meegtige
Forraad, der endog overgik hans Pengebunke. Da Erling blev klar over, hvordan det gik
til i det Hus, opgav han al ”Hjertelighed og Takt”, gik derom og dundrede for Jakob
Selling, slog endog i Bordet og truede med Guds Straf og Politiet, hvilket sidste iser var
virkningsfuldt. Det bavede af Forferdelse i Jacobs gullige, posede Kinder, hans tykke
Krop bukkede sig stadig sammen som Tegn paa, at han havde forstaaet, hans vanskabte
Mund fremstgdte Lyde, som intet Sprog vilde vedkende sig, og da han endelig med sit
allersledskeste Buk havde gelejdet Praesten til Dgrs, havde han faaet en saadan Skrek i
Livet, at han maatte for sig selv hele Dagen — og han indlod virkelig for Eftertiden ingen
til sig, undtagen hvis en vandrende Tiggerske eller en Tgs fra Sognet gik ind paa at ligge
sig et Par Dalere til hos ham en Nat.

Saadan klarede Erling Skearene der, men han vidste nok, hvor meget verre det var med
Kortspillet i Hjemmene, mellem de @ldre. Det var lige som Spillesygen der havde groet
sig fast, og faltes som en selvfglgelig Nadvendighed.
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Egentlig forstod Erling det nok. For naar de kom sammen disse Bgnder, kunde de jo dog (75)
ikke sidde i timevis og snakke om Kger og Heste, Ager og Eng. Saa indsaa han dog at her
maatte Kampen fgres ved, at han gav dem aandelige Interesser, saa de havde noget at tale

om. Og han kastede sig over Opgaven med al sin Energi; han var klar over de
uoverkommelige Vanskeligheder her med de @ldre. Derfor vendte han sig til Barnene og

til de unge.

Bornene — ja, han kom i Skolerne til Leaererindens Forfeerdelse og Leerer Justesens (76)
Fortrydelse. Han slet og masede med dem. Han fortalte dem, saa deres Munde stod
aabne, og deres @jne blev tgrre, fordi der ikke blev Tid til at blinke med @jenlaagene —
om Historiens store Skikkelser, om Dyr og Planter, om Sole og Planeter, om Ild og Hav.
Utrolig kunde han vere i sin Evne til at gentage og gentage, saa det dog ikke blev
kedeligt, utrolig i sin Opfindsomhed til at opmuntre Bgrnene til at hgre og huske og tenke
sig om. Og han slebte Gengivelser af kendte Malerier og gode Tegninger til Skolerne og
viste dem Liniernes Sikkerhed og Liv, satte Farven sammen for dem, at de kunde se, hvad
der tog sig godt ud, og hvad der gjorde ondt i Jjnene, og han leste Salmer og Sange op
for dem paa Melodi og uden Melodi — og udlovede Belgnninger for at finde paa gode
Rim og sikre Rytmer — — altsammen for at de i Skoletiden kunde faa opgvet og skrevet en
Sang for det skgnne. Og det hele forstod han at bgje og forme saadan at det ledede og
lokkede til Taknemmelighed mod Vorherre og Kerlighed til Danmark og dets Fyrste.

De unge kunde han jo ikke tage paa den Vis, men han prgvede sig frem; han lod sig (77)
skrive ind i deres Ungdomsforening og kom til deres Baller — og hvad var det ikke for et
Offer? For netop ved Ballerne var Landbefolkningen ham, Bymennesket, saa besverlig.
Der var saa alt for lidt Finhed og Fasthed og Chevaleresquehed ved disse Bondeballer i
Forsamlingshuset. Eller rettere: der var intet. Han led under det, men netop derfor var det
jo hans Pligt at komme, og han kom — og merkede ogsaa, hvordan det lykkedes ham
ganske, ganske langsomt at lgfte Tonen uden at virke trykkende og heemmende, saa han
ligefrem var i Vejen. Men lettere var det paa Udflugterne: op paa Cyklen og af Sted,
hvordan Vejret var, Struben fuld af gamle og nye Fadrelandssange, Madkurvene tgmmes,
mens man sidder paa en Grgftekant eller i en gammel Kro, gamle Sanglege i de lyse
Sommeraftener — — Eller om Vinteren, hvad han kunde faa ud af de uundgaaelige
Dilettantkomedier — Men som han kunde leese hgjt. H. C. Andersen, I. P. Jacobsen, Selma
Lagerlof.

De gamle blev revet med at alt dette; det blev en Aressag at give en “Ungdomsaften” — (78
samle de unge hos sig en Aften om Kaffebordene med Prasten som Midtpunktet. Og de
gamle begyndte selv at komme sammen, diskutere en Sag, der var lagt til Rette for dem

fra Praedikestolen sidste Sgndag, eller for at skiftes til lidt Hgjtleesning og slutte med et

Par Sange.

Men Hestehandlere og farende Folk bandede den nye Kost, der blev ved med at feje saa  (79)
godt i Klitte Sogn; ikke blot kunde man ikke leengere faa sig en Genstand i Kroen, selv
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om man erligt og redeligt betalte, men det blev ogsaa sveerere og sverere at tjene sig en
Nattelgn derude ved et rask Slag Kort.
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Det er for Resten slet ikke saa nemt at give en Skildring af saadan et Sogn i vore Dage.  (80)
Tilmed, naar det skal veere fra Praestens Synspunkt, for det er gerne fra Praedikestolen,
altsaa forfra og nedefter.

Der er fgrst Praesten selv. Han er konstitutionel Monark i Riget, paa dyb Hat med alle, (81)
beerer med Haandtryk, Fagrstepladsen ved Selskaberne, ikke eet Muk at skulde have sagt

over nogetsomhelst. Og dog kan han i det skjulte spille en stor Rolle, er han blot taktfuld

og forstandig og vil altid Sagen og ikke Magten.

Saa er der en gammel Sognefoged. Han er en Alvorsmand. Han ved, det er selve Kongen, (82)
han repraesenterer, og han fgler forvisst, at hvo meget er givet, af ham skal ogsaa meget
kraeves. Han frygtede vel engang alvorligt for at overtage saa ansvarsfuldt et Hverv, men

han har sandet i Tidernes Lgb, at Kreefterne voxer med Opgaverne, og den Gud giver et
Embede, svigter han heller ikke bagefter. Men alt dette har gjort ham til en langsom

Mand, en saglig og korrekt og pligtbevidst Mand. Han har et Evighedshaab — ubevidst —

men det er der — at Domsordet engang maa lyde til ham: ”Du gode og tro Tjener, du har

veeret tro over meget, gak ind til dit Dannebrogsmandstegn.”

Saa er der en Sogneraadsformand. Han tager det ikke saa hgjtideligt. Han ved, hvem han (83)
har sin Magt fra og kender sine Pappenheimere. Naar de roser ham, hvad de aldrig gar, er

han ligeglad, og naar de kritiserer ham, hvad de altid gar, siger han: ”A tykkes nu” — og

gor naeste Gang igen, hvad han selv finder er rigtigst, lige til den 4aarige Periode er

omme, og de tager Magten og Herligheden fra ham igen, og han vender tilbage til sin

Bedrift, som han aldrig har veret fra.

Saa er der en Lerer, der fgler sig Preesten underlegen og derfor er fuld af Foragt over ham (84
og altid er sterkt underdanig, og en Lererkone, hos hvem man kan faa Besked om alt i
Sognet, baade Folk og Forhold, for den ved hun og giver hun gerne.

Saa er der et Menighedsraad, hvori der altid er nogle Kvinder, og som enten har sin (85)
Betydning ved at drille Preesten eller ved ingen Betydning at have.

Og saa er der Sognets Folk, farst og fremmest Haandverkerne, hvoraf Mgller og Smed er (86)
de vigtigste, bl. a. maaske fordi de hgrer det snart forgaaende til, men saa ogsaa

Gaardmend og Husmeand og Arbejdsfolk, Folk med Ansigter og uden Ansigter, Folk

med Maver og uden Maver, Folk med Kirkegang og Folk med Paaske-, Pinse- og Juledag.
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Men saa er der ogsaa en Kgbmand, og det kan veere en sledsk Person, en emsig Fyr, en
smart Herre, en forsigtig Mand eller ogsaa noget ganske, ganske andet. I sidste Fald er
han Sognekonge i Kraft af den Verdenslov, der hedder Kreditten, den Mand, der gaar med
det ganske Sogn i Lommen og kun tager det op og ser paa det, naar han selv vil.

Herregaardsfolkene i Sognet hgrer ikke Sognet til; i hvert Fald ikke mere end Gud Jorden.

I Klitte var der en Kgbmand, og det var en Kvinde, Fru Jensen hed hun, og hun var ikke
gift. Hun var netop Sognedronning. Hgj og mager var hun, med to bestemte QJjne og et
haardt Drag om den sammenknebne Mund; hgjt begavet var hun ogsaa; meget af den Tid,
hun fik tilovers fra Regnskaberne brugtes til Lesning; og kirkelig var hun; hveranden
Sgndag sad hun paa sin Plads nederst i Kirken lige for Indgangen. Hun burde vere nevnt
for leenge siden; thi hvad hun betgd for Erling den farste Tid, han var der, lader sig neppe
overvurdere; med sit ngje Kendskab til enhver i Sognet og sit kristelige, praktiske Greb i
Sognets Liv var hun den unge Praest en Medhjelp af enestaaende Betydning, lige
uundveerlig i Planleggelsen af nye Felttog og i Gleeden over vundne Sejre; det Hjem, han
maatte savne i den tomme Preestegaard, fandt han Erstatning for i hendes rummelige,
geestfri Kgbmandshus. Ja, i den Omstendighed, at et Menneske som Alma Jensen fandtes
i Sognet, saa han atter et Vidnesbyrd om, at Gud var med ham paa hans Veje og stgttede
hans Feerd til Sejr.
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Hver eneste Gang han forsggte at skaffe sig Oplysninger om Godsejeren paa Troldtoft,  (90)
lgb han Panden mod en Mur. Selv Skolelarerens Kone var taus.” Ja, hvor fortroligt end
Venskabet blev mellem ham og Alma — bragte han Emnet Tveskov paa Bane, viste det
sig, ikke at veere noget Emne. Udover hans Navn, at han havde veret gift med saa meget
dejlig en Kone, der var dgd, og at han var en underlig en, fik man ingenting at vide; og
selv disse faa Oplysninger maatte samles sammen flere Steder fra. Kreevede man Besked
om, hvori det underlige bestod, fik man til Svar, at det var saadan paa en Maade. Ud over
denne lidt svevende Karakterisering naaedes ikke. To Gange forsggte Erling at faa
Underet selv at se. Fagrste Gang sagde en Pige ham, at Godsejeren tog ikke imod i Dag,
neeste Gang en god Maaned senere, kom en Tjener med samme Besked, men ydermere
lad det kraftigt med en blgd og behagelig Stemme gennem aabentstaaende Dgre: Og sig
ham, Martin, at jeg for gvrigt aldrig tager mod Prester.”

Efter dette holdt Erling sig borte, ikke kraenket, det brugte han ikke i sin Levevis, men — (91
hvad skulde han egentlig gagre? bane sig Vej ind med Neverne var dog for meget
forlangt. ”En Dag treeffer jeg ham vel paa Vejen eller ser ham paa Marken”, teenkte han i
den fgrste Tid; men ogsaa dette Haab maatte han lade fare, da han omsider af en gammel
Kones udplumpede Udtalelser forstod, at Godsejeren var syg, lam i Benene, kunde slet
ikke gaa, men da han vilde vide, om han havde veret det altid, eller, hvis ikke, naar og
hvordan han var blevet det, dade hendes Snakkesalighed hen som dolket ned med en
hastigt virkende Gift, og hun blev stum som en Kirkeblok. Da han havde gjort flere
lignende Erfaringer rundt mellem Folk, opgav han det, og i al sin Travlhed glemte han
efterhaanden Herregaarden, glemte i hvert Fald Herskabet, saa naar han talte om
Troldtoft, mente han altid Tyendet.

Da sad han en Dag og lod sine @jne lgbe ned over Spalterne i den lokale Avis, og med et (92)
Set ser han, at ”Kirsten Treskov fra Herregaarden Troldtoft i Klitte” havde taget en god
Prelimineerexamen fra en eller anden Skole paa Sjelland. Forundret rejste han sig; en

Tanke slog omsider ned i ham: Kirkebogen. Og ganske rigtigt, der fandt han Oplysninger:

at Godsejeren var fgdt paa Troldtoft for 57 Aar siden, at han var gift for 20 Aar siden og

var blevet Enkemand 5 Aar efter Brylluppet — og, ja, rigtigt, at han havde en Datter, ja, se
hans Hustru var ded i Barselsseng, saa det ud til.

“selv Skolel@rerens Kone var taus: 1 manuskriptet har Munk her tilfgjet seetningen ’Selv Skolelererens Kone var taus.’.
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Nu traf det sig saadan, at Erling naeste Dag skulde ud til en syg i Sognets yderste
Dstgreense; undervejs punktere hans Cykle, og han treekker den da hen til Smeden, da han
ikke selv havde Lappegrejer med. Som han staar der og venter, jager en Jumbe dem forbi.
En ung, slank Pige bgjede sig frem og hilste med et nydeligt Smil paa hans Hattelettelse.
”Hvem var det?” spgrger han. ”Aah, det var fra Troldtoft”, brummer Smeden i sit rgde
Skaeg; "Kaden er ogsaa lgs, Hr. Pastor, skal a stramme den?”

Erling behgvede ikke at spgrge om mere; nu vidste han, at han havde set Treskovs Datter
for forste Gang. Skulde det ogsaa blive sidste?

Ja, der blev ikke megen Tid til at spekulere over det; for der var i det hele taget ikke
megen Tid til noget. Og naar man tenker over det, maa man spgrge: Jamen, hvordan
kunde han naa det? hvordan fik han Krefter og Mod og Vilje til at udrette det, han
udrettede det forste Aar i Klitte? af hvilken Fond @ste han? Og Svaret maa blive: af to:
Bgnnen og Heldet.

Ja, for bede kunde han — samle sit Sind fra al Adspredelse og hvile ud i en Samtale med
sin himmelske Far om det mindste og om det stgrste; men dertil kom jo ogsaa
Fremgangen, den Lykke det er at se sine Henders Verk spire og voxe og blomstre.

Og saadan gik det. Det var ikke overfladisk Optimisme, det var Virkelighed, han kunde
ikke undlade at se, hvordan det, han havde troet og vidst maatte ske, skete: at den
korsfaestede, tegnet levende for Menneskers @jne, ogsaa begyndte at vandre —
guddommelig — i sine dgbte. Han saa Drikkeriet sygne hen, saa Kortspillet tabe af sin
Magt, saa Hjelpsomhed og Gavmildhed og aandelig Forstaaelse og Lyst vinde Styrke og
brede sig. Og han mearkede, hvordan Krafterne ogsaa groede i ham, Kreefterne og
Lengslen til at begynde paa selve Arbejdet, nu da han havde haft et saadant Held med
Forstudien.
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Hvis man tror, at det var lutter festlige og lyse @jeblikke, Erling oplevede i Klitte, tager  (98)
man dog fejl. Sommetider fglte han sig forfeerdelig treet. Og der kunde komme en
Lengsel op i ham efter hans Gymnasieaar med Skolens glade Leben og Arbejde — eller
de stilfulde Middage i hans Foreldres Provins-Patricier-Hjem — eller efter de fgrste
Studenteraar med stille Timer med receptivt Arbejde eller med friske Skovture med en
Kusine med gyldenblegt Haar. I saadanne Qjeblikke kunde al Bymenneskets Lede ved
Landet velte sig over ham, han fik, som han sagde, sin @stetiske Syge, og det kunde
stgnne i hans Sjel efter at komme bort, bort fra Bgnderne med deres Stangen Tender ved
Bordet og deres sorte Negle, deres grove Sprog og deres svedige Lugt. Da kunde han
med den haarde og afsnuppede Stemme, hans Far havde anlagt, naar han afgjorde en
indviklet Sag, sige det barsk: ”Vig bag mig, Satan!” og han kastede sig med tredoblet
Energi ud i sit Arbejde — som en Frans af Assisi, der fglende sin Veemmelse for de
spedalske greb en spedalsks Haand og kyssede den. Og endnu var det ikke slaaet fejl, at
Grillerne faldt af ham under Anstrengelsen, og hans Sind blev varmt og steerkt igen.

En Aften da han fglte sig ualmindelig lille — han havde den samme Dag haft et flere (99)
Timers Mgde med tilhgrende Spisning angaaende en Basar, han vilde afholde 2den
Juledag til Fordel for nogle fattige Gamle i Sognet — kunde han ikke samle sine Tanker
om nogetsomhelst og begav sig omsider ud i Efteraarsregnen for at aflegge
Sognedronningen et Besgg. Hun sad som sa@dvanlig i det lille Forveerelse mellem
Butikken og Boligen, bgjet over de store Regnskabsfolianter. Hun saa lidt uvillig op, da
han traadte ind, men da hun ved Petroleumslampens matte Lys blev var, hvem det var,
lagde der sig et Smil om hendes tynde Mund. Hun hjelp ham selv det vaade Tgj af og fik
hurtigt skaffet noget varm Kaffe til Veje; leenge varede det ikke, fgr han var tget op og
helt ligeveegtig igen, og mens Tgrvene faldt sammen i Kakkelovnen, passiarede de
fortroligt og livligt og lagde knap Merke til, hvordan Tiden gik. Ferst da et lille Uhr, som
stod oven paa Skabet med Regnskabsbggerne, pimpede 11 spaede Slag ud i Stuen, sprang
han op og greb efter sin Overfrakke, der havde haengt til Tgrre ved Kakkelovnen, dog
uden synderligt Resultat. Han var imidlertid saa ivrig i Udviklingen af sine Ideer, saa han
bleve staaende ved det ene Arne trukket paa og lod Munden lgbe:

”Altsaa, naar jeg forholder mig religigst over for en Person, en Indskydelse, et Skrift, (100)
betyder det, at jeg fgler mig med Liv og Sjel atheengig af Aandens absolutte Myndighed.
Saaledes ogsaa over for Jesus, den Jesus, som Aamden fgrer fra det ny Testamentes

Skrifttegn ind i mit Hjerte. Jeg kritiserer ham ikke, jeg forsgger ikke med min fejlende og
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usikre Sans at skaelne mellem sandt og usandt, egte og uaegte, oprindeligt og tilfgjet,
hvad Jesus kan have sagt og gjort, og hvad ikke. Gud forlanger intet umuligt af mig, og
dette er umuligt. Derfor vender jeg mig bort fra alt dette — eengang for alle. Min Kirkes
nye Testamentes Jesus i mit Hjerte — der er ingen anden, og han er min Herre og Mester —
alt hvad han ggr, er velgjort, alt hvad han siger, er ret. Har han gvet Gerninger, der stader
mig, saa er Fejlen min, og jeg bliver ved at tage den Gerning op og ser paa den, til den
fylder mig med Arefrygt — og saa leenge den ikke ggar det, holder jeg min Mund. Har han
talt Ord, der er mig utrolige, saa er Fejlen min, og jeg bliver ved at lytte til disse Ord, til
jeg tror dem og rette mig efter dem — og saa lenge jeg ikke gor det, veelger jeg at kalde
mig en Synder. Dette og intet andet end dette er at forholde sig religigst og det er
vaesensforskelligt fra alt andet i Verden”.

Fyrigt, beaandet, henrevet havde han talt, og Alma Jensen sad stille og fulgte ham med
Jjnene og varmede sig ved hans Trosgleede og Ildhu mere end ved Ordene, som hun
maaske ikke agtede for ngje paa. Han stod stadig ved Kakkelovnen et @jeblik standset i
sin Tunges travle Gang, men Qjnenes fjerne Lys fortalte, at hans Tanker stadig arbejdede,
og leenge varede det da heller ikke, fgr han var i Gang igen:

”Jeg husker engang fra min Studentertid, at en af Professorerne, en af de mest
selvbestaltede og hgjest skattede, gennemgik Matthausevangeliet med os. Bedst husker
jeg hans Analyse af Skilsmissekapitlet. I Stedet for erligt at vedgaa, at Samfundet er
veget bort fra Idealet, fra Kristi Vilje, at Neestekerligheden i alle Forhold byder mig at
tage Lidelsen paa mig og overvinde egen Modvilje og agte Agteskabets Baand helligt og
ubrydeligt — at Samfundet i Stedet for er gaaet paa Akkord med Selvsyge og moderne
Lystjag og Dennesidighedsovervurdering, formastede han sig til at drive Sofisteri over
for sin Gud og ved sindrige Betragtninger forsvare det, der passede Tiden og passede
ham selv, om han saa skulde det ved intet mindre end ved at desavouere sit saakaldte
Hjertes Mester. Og det skulde kaldes Religion — aah, vemmeligt var det. Lad Tiden veere,
hvad den vil — Lad Verden snakke, hvad den vil! Kristi Kirke ved det af sin Stifter og
Regents aandsfyldte Ord, at Skilsmisse er Hor — Hor.”

Han standsede igen, men hans @Qjnes Lys blev lige fjerne, det var tydeligt, hans Tanke
blev ved at virke; og saa optaget var han af det, der rgrte sig i hans Sind, at han ikke lagde
Meerke til det besynderlige i Tonefaldet, da Alma Jensen spurgte: "Er det da Deres
Mening, Pastor Erling, at Skilsmisse altid og under enhver Form er Hor?”

”Jeg har ment engang, Alma Jensen, at saadan kunde Kristus ikke have tenkt og talt, det
var for rigoristisk, jeg mener for ungdvendigt haardt, for — — Men mit Forset tro
kritiserede jeg ikke — jeg fordybede mig i Ordet — jeg vidste jo, det var ham, der havde
sagt det; og saa gik det, som det altid er gaaet mig, Ordet fyldtes af Aand ved
Betragtningen, Kerlighedens Guds-Aand, og jeg har bgjet mig for det og set dets
Sandhed og bgjet mig igen.”
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”Aah, hvad skal alle de Studenterord til?” — saa hgrte han Tonefaldet — ”De mener dog (105)
ganske simpelt dette urimelige og ukristelige, at en Kvinde, der maaske er solgt til en

Bandit, skal Aar ud og Aar ind lade sig prygle og — keertegne af ham og fede ham Bgrn

og opdrage dem i et saadant Hjem?”

Han stirrede forvirret paa hende — aldrig havde han hgrt den Stemme — — og pludselig (106)
brad det ud af ham, inden han fik Tid til at sunde sig eller standse sig:
”De er ikke Enke, Alma Jensen, som jeg har troet — De er — — ?”

”A siger Dem, Pastor Erling, han var en Djevel, en Dj@evel. Han paafgrte mig sine (107)
Sygdomme, han holdt til med Tase fra Byen, og det fgrste Barn, vi fik, var vanskabt,
hgrer De, vanskabt. Og dog holdt a ud med ham, 7 Aar holdt a ud, for a tog det for min
Hustrupligt, min Moderpligt, min Kristenpligt — — saa vilde a ikke leenger. — Vi havde
engang en Missionsprest, han sagde mig, at a overtraadte Guds Bud, da a skiltes, a bad
ham gaa. Han var her i 10 Aar, men fik aldrig nogensinde — ikke een eneste Gang tiere —
Foden over min Terskel. Omsider forstod han saa, at hvor a var, var han en ferdig Mand.
A vil ikke hgre, taaler ikke at hgre, at a — a har baaret mig galt i det, som a keempede mig
frem til at se var det rigtige, og siger De det, Pastor Erling — a sveaerger ved den levende
Gud paa Himlens Trone, trods alt, hvad vi to har haft sammen og har sammen, det gaar
Dem ikke bedre end den anden, Missionspresten, han, som ogsaa haanede mig.”

Der blev en forferdelig Pause. Saa begyndte Erling lavmeelt: (108)
”Se, Alma Jensen, naar De ikke engang taaler Modsigelse i dette, er det saa ikke et Bevis
for, at De selv fgler ——”

Men da han nu hgrte hendes Stemme, begreb han med-et Rygterne i Sognet om den (109)
pludselige Haardhed, hun kunde udvise mod en Debitor, hun leenge havde baaret over
med.

”Pastor Erling”, sagde hun, ”indtil den Dag kommer, da Livet har leert Dem saa meget, at
De kommer til mig med en Indrgmmelse, har vi to intet at tale om. Godnat”. Hun gik ud
af Stuen; tilbage stod Praesten, forvirret, uviss, med den vaade Overfrakke halvt trukket
paa — Regnen og Vinden slog imod Ruderne. Saa aandede han ud i et tungt Suk og gik ud
i Efteraarsnatten. Og som han der stred sig frem, brad det pludselig op i hans Sind i vild
Jubel: ”Nu skal mit Fartgj prgves, for nu er Medbgren omme”. Og alt, hvad hans Bgn
kunde blive til, var en Tak til Gud, en Tak for, at han og hans Veark blev kendt verdig til
at underkastes Prgve af Ham.
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Men om det var gaaet saa let med at takke, hvis han havde anet, hvor haard Kampen
skulde blive, det er dog ikke saa sikkert. Ingensinde fgr havde hans Praedikener veret saa
indtreengende og gladende, hans Bgnner saa selvhengivende, hans hele Ledelse af
Gudstjenesten saa aandsbaaren og livfyldt — og alligevel var det aabenbart, at
Kirkebesgget tog af. Folk, der for havde siddet der Sgndag efter Sgndag, kom nu kun
hveranden eller hvertredie, og nogle holdt helt fra. Naar han kom ud i Sognet, mgdte han
overalt den gamle Geestfrihed og Venlighed, men der var dog kommet noget forbeholdent
over Bgnderne, som det ikke var ham muligt at hugge igennem, alene af den Grund, at
det aldrig kunne gribes og fastholdes — at det aldrig lod sig pege paa og sige om: dér er
det, og dér er det. Hvad der gjorde det saa aldeles vanskeligt, var dette, at han ikke kunde
tale ud med dem om Alma Jensen, og om hvad der var foregaaet mellem dem — for han
syntes, han skyldte sin gamle Veninde og man kunde vel sige Beskytterske at tie. Ja, selv
efter at han havde opdaget, at hun tog ikke saadanne Hensyn, og hun fgrte paa ingen
Maade Kampen fair, bed han dog Tenderne sammen og tav.

Den omtalte Basar var fastsat til 2. Juledag i Forsamlingshuset, men det var tydeligt efter,
at Alma Jensen havde trukket sig helt ud af Arbejdet med den, at Stemningen mere og
mere blev for at opgive den. Det vilde Erling imidlertid ikke; han syntes, det var en saa
uverdig og planlgs Streekken Vaaben allerede i forste Feegtning, at han satte alt ind paa at
fare Sagen igennem. Det saa da ogsaa ud til at skulle lykkes; Traeghed, Vantro, ilde
Spaadomme, alt fik han overvundet, Gave fik han samlet ind, Apparatet var beredt til at
fungere, men da han Lillejuleaftendagsmorgen sad og arbejde med Julepraedikenerne, og
Posten var kommen og laa paa Bordet, faldt hans aandsfraveerende Blik ned over den
stedlige Avises Annoncerubrik, og med-et gav det et Stgd igennem ham:

Klitte.

Eftermiddagsmgde med Kaffebord og Pastor Schrader som Taler aftholdes mig hos anden
Juledag KIl. 2. Alle er velkomne.

Alma Jensen.
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Den safrangule, bgnnestagelange, skindogbenede Pastor Schragder i Sande, Nord for (113)
Klitte, og den lille, trivelige, radmussede Pastor Schrader i Lyngvad, @st for Klitte, var

ikke kommen sammen den sidste halve Snes Aar. De var i sin Tid kaldede til deres

Embeder omtrent samtidigt, og var ogsaa omgaaedes i Begyndelsen, men da

Diskussionerne mellem dem blev bitrere og bitrere og aldrig farte til nogen Forstaaelse,

blev Sammenkomsterne ogsaa sjeldnere og sjeldnere, da til med Fru Schréder i Fru

Schrader nermest saa en Rugehgne, ”ja, det er i Virkeligheden Ordet, Schréder,” og Fru
Schroder efter Fru Schraders Mening var en Hejre, ”ja, det ved den sgde Gud hun er,

Henrik,” vil man, om man end har nok saa ringe zoologisk Kundskab, dog forstaa, at

heller ikke Damerne tilskyndede til Bekendtskabets Fortsettelse.

Da endelig Pastor Schrader engang i en Artikel i det stedlige Organ — og dette var det (114)
forfeerdelige: det stedlige — havde lovprist den maadeholdne Bibelkritik, havde Pastor
Schroder falt sig kaldet til at heeftigt Forsvar for det saaledes maltrakterede Guds Ord, og
dermed var Bruddet beseglet. Spurgte en fremmed nu Pastor Schréder om
Nabopresterne, og Talen faldt paa Velervaerdigheden i Lyngvad, begyndte det at rangle i
hans Skelet, og han fremfgrte med et Suk: ”"Der er meget godt at sige om Pastor Schrader,
og jeg skal veere den sidste til at sige noget ondt om en Kollega, men noget Guds Barn er
han ikke”; og spurgte en fremmed nu Pastor Schrader om Pastor Schroder, slog han et
bredt Smil op og sang paa sit fynske: "Han og jeg, uha, der er lige saa langt imellem os
som fra a til @.” Saa lo han lidt ad sin Vittighed, og saa tav han lidt, og saa sagde han:
”Han er nu god nok, er Schréder, men han har ikke Muldjord i Bryst.”

Det er da let at forstaa, at man i Sande Prastegaard saa vel som i Lyngvad var lige ivrige (115)
efter at erfare noget om den nye Naboprasts Habitus og, da man hgrte, det var en ung
Mand, lige ivrige efter at komme til at foretage Praesentationen af den anden ferst. Men
Erling vidste, og havde gjort sig det klart fra forste Feerd af, at i den Forberedelsesgerning,
han havde for herovre, havde han kun sit Sogn at passe og intet mer — bagefter kunde han
komme til andre, til alle andre Sogne, ligesom han jo vidste at han intet havde at leere af
de gamle, dem, der sad og holdt paa det, han havde vejet og kasseret, og endnu ikke,
saaleenge han var i Forberedelsen, gnskede at aabne Kampen og sit Udsyn for dem for at
vinde eller forarge dem. Dertil kom, at han havde al sin Tid fuldt optaget — spilde Timer
med tom Selskabelighed faldt ham ikke ind. Et hgfligt, men bestemt Nej til en
Forespgrgsel fra Lyngvad-Praesten, om han ikke vilde ggre ham den Glade at holde et
Foredrag i hans Forsamlingshus, gjorde ham ferdig til den Side, en taktfuld Undvigelse
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over for en Middagsindbydelse fra Sande til den. Saa gik der et Aar, hvor ingen af de 3
Preester saas, og fra Klitte begyndte Rygter at sive ud til Siderne, sere Frasagn om den
nye Mand, hans Merkeligheder, hans Energi og hans Resultater, hans Maal.

Pastor Schrader, der sadt midt i sin Pibes tetsluttende Dampe og arbejdede d. v. s.
gennembladede et illustreret Ugeblad, vilde neeppe tro sine egne Jjne, da de gennem
Taagen spejdede ud gennem Ruden, hvorigennem Vognrumlen treengte ind, og dér
oplevede Tilsynekomsten af baade Sandeprasten og hans Hustru. Pastor Schrader naaede
med Ngd og neeppe at faa dynget Bladet ned under et halvt Aargang Berlingere, inden
han maatte sige: ”Kom ind!”

(Handskreven note): [69-72] I Manuskriptet mangler herefter fire Blade beskrevet paa
den ene Side. Deres Indhold viser Preesteparrene Schraders og Schroders Samtale ved
Kaffebordet om gejstlige Fagspgrgsmaal, serlig vedrgrende den unge Klitteprest. De
havde ingen Betydning for Romanens Sammenheeng og Udvikling, men deres Indhold
kunde nok tenkes at vaekke Ubehag i vestjyske Egne, som omtalt i Bogen om Kaj Munk
1924-1944? Der er ingen Grund til at beklage deres Tilintetggrelse, der skete
overensstemmende med Forfatterens udtrykkelige Opfordring og i hans Paasyn, da jeg
fik Ms. (Hans Brix) (se hss, side 33, og Munkbrev af 11-10 26.
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Da Erling havde leest Annoncen, sad han sammensunken i Stolen en Tid. Det var (118)
naturligvis ikke det, at et saadant Mgde skulde holdes, heller ikke, at det skulde holdes
den Dag, men det var det, at en Kvinde som Alma Jensen vilde fgre en Kamp paa en
anden Vis, ja, det var bare det, at hun var saadan. Havde hun ikke lyttet som den mest
forstaaende til hans Preekener nu i et Aar? havde han ikke ofte tenkt, at her var virkelig
Kristendom? Og nu — og saa? Ikke blot, at hun kunde se saadan paa Kristi Ord trods alt,
hvad han, Erling, havde ment og sagt og hun bifaldet — — men at der ikke var mere af
Forstaaelsens og Kerlighedens Aand i denne Kristenkrop end, at hun for en Modsigelses
Skyld kunde hade saa tatersk og keempe saa hedensk. Hvad nyttede saa det hele?
Forkyndelse? og Tro? og Religion? Spildt var det altsammen, spildt, den ene var som den
anden, Ens Natur forandredes ikke af Ens Religion, det gamle blev aldrig forbigangent,
og se, intet blev nyt — words, words, words!

Det begyndte at svide salt i de unge Qjne, og hans Hjerte slog ujevnt; og med-et sugede (119)
der sig en Laengsel gennem hans Legeme — ikke en Lengsel mod Bgn — eller mod Kamp

— eller mod Styrke — men en Leangsel efter at hvile sit Hoved i en ung Kvindes varme

Skad og klappes varligt af to fine, velplejede Heender.

Men han vred sig et Stenkast fra det og sprang op. Hat, Regnfrakke, Stok — for det blev jo (120)
ikke til noget med den Preaediken nu. Afsted til Alma Jensen. Tgsne. Vemmeligt.

Selv i Dag, saa neer fgr Jul, sad hun ved Regnskaberne. Det undrede ham, at det faldt ham (121)
saa sveert at tale langsomt og fast. Disse kolde Blikke, der saa op paa ham fra Bagerne, og
hvori han ikke kunde se andet end Tal, sammenlagte Summer, og som han dog vidste
rummede meget andet, forvirrede ham, bragte ham ud af Fatning. Og da han talte, horte

han med gysende Forundring, at han talte med samme korte Stemme som hun — saa

vanskeligt er det altsaa at vende den anden Kind til.

”De kan altsaa stadig ikke tilgive mig, Fru Jensen, at jeg har en anden Mening om samme (122)
Ting end De?”

”Tkke, naar Deres Mening skal autoriseres”.

”Det er ikke raadeligt at handle mod sin Samvittighed”.

”Det er dog visst for meget forlangt, at a skal handle efter Deres Samvittighed”.

Han sukkede og holdt op; dette duede ikke, merkede han, og sagde det:

”Aah, Fru Jensen, det nytter ikke at tale sammen paa den Maade”.

”Det nytter overhovedet ikke at tale sammen.”
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Men da kom det over ham — da fglte han, det maatte ud. Og hurtigt fortsatte han med
smaa Ophold og videre, stakaandet, hedt:

”Dette Mgde anden Juledag, ved De, hvad det er, Alma Jensen — det er ikke et godt
Paafund, et snildt Treek — det er en Gemenhed, en Sjofelhed. De allierer Dem med Kristi
Kirke mod Kristus selv — De holder gudeligt Mgde i Satans Tjeneste — ja, har jeg ikke
Lov at bruge de Ord? — — alt det, der var i Vaxt her i Klitte — alt det, Aanden havde faaet
til at gro ved at bruge Dem og mig — det vil De nu leegge gde igen — der var en Mand, der
lagde Korn i sin Ager, men Fjende kom om Natten og saaede Ugres blandt Hveden —
denne Bagholdsfjende, denne natlige Ugerningsmand vil De vere i dette Sogn, hvor
Kornet nu groede saa godt. Jeg beder Dem, Alma Jensen, i Keerlighedens og Sandhedens
Navn, tilgiv mig, har jeg kreenket Dem — men hvad jeg mener, maa jeg mene, for jeg har
det fra den sterste — jeg beder Dem, tilgiv mig, men frafald i hvert Fald Deres
Hevnplaner — er De krenket, saa vis Dem som en Kristen — — vil De afslaa min Bgn? Jeg
spgrger Dem, svar mig for den alvidende Guds Aasyn, vil De gde vort Verk her i Sognet
og stgtte Djaevelen og alle hans Gerninger og alt hans Vasen?”

Den gamle Tro, den gamle Styrke og Glgd havde grebet ham og feenget i ham; men han
var nappe ferdig, far han hgrte selv, hvor hul al denne Middelalderbesvergelse og
Helgenpatos lgd. Det blev ham med-et saa latterligt — for hvad var det hele? En
Landsbypraest og en Krambodskone var raget uklar — — var det ikke lidt fordringsfuldt at
mobilisere den alvidende Gud og Djavelen og alle hans Gerninger for saa lidt?

Det hele brgd sammen for ham; han hgrte end ikke hendes Svar; med et sky Sideblik og
en aldeles banal Replik om Undskyldning for Ulejligheden trak han sig ud af Dgren og
efterlod Alma Jensen i stor Forvirring og Uforstand, for hun syntes da ikke, hendes Svar
havde veret saa fortrinligt, at det i den Grad kunde lamme ham ned. Men maaske havde
det alligevel haft en hemmelig Brod, hun ikke selv vidste af.
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Nu vil dog vel enhver kunne forstaa, hvor svert Livet maa forme sig for en Mand i
saadanne Dage. Tenk, at skulle staa der Juledag og vidne om Julegleden for gamle og
Dagen efter det samme igen for unge (for saadan deler man sig endnu ved Kirkegangen i
Vestjylland). Naar dertil kommer en fast Forvissning om, at det er ganske ligegyldigt,
hvad man siger, og hvordan man siger dette hvad, og endelig, at Kirken som man er vant
til at have fuldt besat, nu staar halvtom, og det tilmed paa en hgjhellig Festdag, ja,
hvordan skulde man saa kunne gse Hgijtid af sit eget Hjertes Veald? Svert er det i alle
Fald. og her kom nu ydermere Basaren om Eftermiddagen. Vilde der nu komme Folk til
den! Ja, vilde og vilde — Sognets Beboere var ikke veltilpas ved alt dette — de forstod
ikke, hvorfor ikke alting kunde gaa som hidtil; men naar Alma Jensen sagde, det var galt,
saa maatte det vel veere galt — Man vidste ikke ret ud eller ind, og til Mgdet kom der saa
kun en tredive, og til Basaren et halvt Hundred Stykker. Nu er 50 jo ikke meget at holde
Basar for, og Erling var da ogsaa meget mismodig. Da traf han, som han bladede i
Salmebogen, paa "Foragter ej de ringe Dage” — den sang de, og saa holdt han en Tale —
ja, bedre Praediken er neeppe holdt i Danmark siden Absalons Dage. Men Basaren matte
aflyses, og Gaverne gik tilbage til Giverne eller skenkedes til de gamle. — Saadan gik den
Dag. Alma Jensen havde sejret.
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Det siger sig selv, at der ikke er megen Opmuntring at hente i en stor, gammel, forfalden
Praestegaard, hvor Vinden tuder om Hjgrner og ind ad Vinduer og Spreekker — en hel lang,
trang Vinter, naar man ikke har andre til at hygge om sig end en som Peters Mor og saa
en almindelig Tjenestepige. Saa tager man hellere sin Cykle og aser af Sted med den eller
paa den eller begge Dele: ad frosthaard Jord, i Plgre, i Snesjap og Islag og alt andet ondt.
Har man saa ikke anden Glade, saa har man da den at fgle sig inderlig velkommen ved
en Sygeseng eller i en Aftegtsstue — — saadan et Haandtryk af et Par rystende Hender,
det kan veere mere veerd end 3 Spalter Ros i et Hovedstadsblad eller en Chance for at
kunne prale af, at man har afslaaet et Ridderkors.

Det fik da ogsaa Erling at fale, at Hjerteligheden hos de oversete og halvglemte tog ikke
af; ellers fglte han ikke megen Varme den forferdelige Vinter. Den lille duknakkede
Lerer med det opretstaaende Haar og de revnede Brilleglas over den klumpede Neeste
smiskede i sine Skaegstubbe og viede Ungdomsforeningen al sin Fritids Opmerksomhed.
Det var en Tak for sidst — alt det Nag, han havde fglt mod Prasten over at merke sig
treengt til Side, gav han nu Aflgb, og det med tydeligt Held: de unge gled rask af Sted
mod @ldrikningen og Dansens og Betalingsforedragenes aandsgdende Vaner. De gamle
rykkede sig langsomt leengere og lengere bort fra Erling og over mod Alma Jensen, der
dog aldrig syntes at leegge Pres paa dem, hverken gkonomisk eller paa anden Maade
direkte. Men de gjorde det vel som af Vane, fordi de altid havde plejet at staa, hvor
Sognedronningen stod. Trofast til det sidste blev Kre Madsen, men han dgde just den
Vinter. Da Foraaret begyndte at pible op af Jorden og drysse ned fra Himlen og komme
listende fra Syd, da var Klitte Sogn tilsyneladende det gamle Klitte, bortset fra, at
Drikkeriet maerkbart var taget af.

Midt i alt Mismod og Vanhaab beholdt Erling dog Troen til, at dette kun var en Overgang.
Hvordan det skulde gaa til, at det atter vilde gro og blomstre i Sognet, det vidste han ikke,
kunde ikke teenke sig, men, for Gud er alle Ting mulige; det gjaldt blot om at holde ud.
Naar det var Prgvelsens Timer, saa maatte de jo ogsaa vere strenge; ellers var det jo ikke
Alvor med Prgvelsen. Naar Stormen engang lagde sig og Sandflugten hgrte op, og den
milde Regn faldt, og Varmen saa kom, ja, da skulde det nok vise sig en frydefuld Morgen,
at det, han havde plantet, det stod dog og var parat til igen at gro og grgnnes, om det end
var svedet i Kanterne, og noget var rykket op.

Pinefuldt var det med Konfirmanderne, han kunde merke, at der var ”sat noget i dem
hjemmefra”; han naaede aldrig den Kontakt med dem, som han havde haft med sine

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 46



Kapitel 12

farste Hold, og naar han sendte dem ud i Verden efter Konfirmationen stod han underlig
tomhendet og sjelefattig tilbage.

Det var en Aprilsgndagmorgen, han var paa Vej til Kirke. Han gik og fulgtes med Peters
Mor og svarede hen i Vejret paa hendes enfoldige Snak. Han havde ikke faaet noget ud af
sin Morgenbgn, og det var gaaet saa vidt med ham (og det var end ikke farste Gang, det
hendte ham), at han syntes, han havde da slet ikke noget paa Hjerte til de ti, tolv
forsamlede i Dag. Da han var kommen paa Pradikestolen og stod og leste Evangeliet op,
blev der Uro i Kirken, saa det var aabenbart, at ingen hgrte efter. Utaalmodig sendte han
et hvast Blik derned og — blegnede. En ung Pige var lige traadt ind i Kirken og bag hende
kom to M@nd beerende paa en tredie. Pigen gik ligefrem, og de fulgte hende helt op
gennem Kirken til den gverste lukkede Stol uden at bekymre sig om alt det Postyr, de
vakte. Den unge Pige aabnede Dgren med en Nggle og satte sig ind i Stolen, de to
anbragte den tredie ved hendes Side og gik tilbage til nederste Beenk. Jaja, saa var der
ingen Tvivl mulig; Herremanden til Troldtoft var i Kirke.

Erling merkede sine Ben blive til Statter af Is under sig, og hans Hender begyndte at
ryste. Saa blev han ganske rolig. Hans Praediken var neppe udarbejdet og i det hele
daarlig forberedt; men han sagde sig selv, at det var ligegyldigt, hvordan en Praediken han
havde tenkt sig, saa vilde den dog her vere virkningslgs, om ikke Aanden selv greb ind
med al sin Fylde.

Men ak! det gjorde den ikke. Og da han merkede det, svandt hans Ro. Han hakkede i det,
han snublede over Ordene, han gentog sig selv; da han havde talt en 10 Minutter, faldt
der ham et lille, ubetydeligt Vers ind, han havde leert engang som Barn. Det fremsagde
han saa, for at de i hvert Fald kunde hgre, at han havde en kgn Stemme og kunde sige et
Vers smukt.

Da han bad Slutkollekten, hgrte han Herremanden beres ud. Altsaa heller ikke i Dag fik
han talt med ham. Set ham havde han neppe — han havde jo haft sit at passe. Da han kom
ud paa Kirkegaarden, kgrte de oppe paa Vejen.

Men neste Dag gik han derned. En Pige gik ind og kom tilbage med den udtrykkelige
Besked, at Godsejeren tog ikke mod Preester. Erling lod hende gaa ind igen med Hilsen til
Godsejeren, at Presten forlod ikke Stedet, fgr han havde talt med Godsejeren eller i hvert
Fald med hans Datter, med mindre man tvang ham bort med Vold. Hun kom tilbage og
skulde sige, at der stod en opredt Seng i Kvistverelset mod Syd.

Erling smilte besk. Han stod et @jeblik usikker; saa sagde han: ”Vis mig derop.” Pigen
gloede, men gjorde det. Han sank ned paa en Stol.
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Det var kommet ham saa visst for, at han maatte tale med Treskov. Trylleriet over Sognet
udgik fra dette Sted. Kunde han lgse Trolddommen her, var Skatten hans: Sognets
Hjerter. Han turde ikke vige, ikke spare sig. I 2 Timer blev han i Verelset. Saa kom Pigen
og bed ham til Aftensbord. Endelig! Men nej. Der var dekket for ham alene. En Tjener
vartede ham op.

Han gik en Tur i Haven. Over en Time gik han der. Saa vendte han tilbage til sit Verelse;
han sad der atter en Time og stred med det i sig, der vilde gaa, indtil det var ved at sejre.
Da bankede det paa Dgren, og han sagde slgvt: ”Kom ind!”

Jeg har ingen Lyst til at fortelle om den, der kom ind, havde den ”allerkereste
Opstoppernase”. Men Neasen var ”svagt bgjet”. Jeg ved intet om, hvorvidt hendes Mund
var lidt for stor eller lidt for lille til at veere smuk. Jeg foragter de Mennesker, der
opholder sig ved en grammatikalsk Skaevhed, der efter Sigende skal vere ved det
vidunderlige Ord af hin vidunderlige Mand:

...... den straalende Top,

hvorfra vi er sjunkne, og atter skal op.

Der er Steder, man skal analysere, og Steder, man skal tilbede, og de falder aldrig
sammen.

Jeg ved altsaa kun, at da liden Kirsten med sine smaa 15 Aar traadte ind ad Dgren hin
Aften i Skumringen, da var hun som en ung Pige paa 17 — da virkede hun ungt og adelt
og kent. Og jeg tvivler om, at nogen Borgfange, der vansmegtede i Middelalderens
Keldere, leenket blandt Kryb i fugtigt Marke, har fglt sig lykkeligere, naar Prinsessen
kom listende til ham ved Midienat med en Kniv, end Erling falte sig nu. Ganske uformelt
forlgb det hele.

”Vil De virkelig blive her altid, Pastor Erling?” ”Nej, kun til jeg har talt med Deres Far
eller med Dem.”

”Jamen, nu har De jo talt med mig. Og De kommer til at tale noget mere med mig; for jeg
har tenkt at gaa til Konfirmationsforberedelse hos Dem i Sommer.”

”Gaa til — jamen — hvad siger Deres Far til det?”

”Pyt! Tror De, han bryder sig om, hvad jeg gor! Hvornaar begynder De?”

“Forste Tirsdag i Maj KI. 9 i Preestegaarden.”

”Saa ses vi der. Paa Gensyn! Og jeg skal drille Far ved at hilse ham”.

De skiltes.

Men da Erling gik hjem var det ham umuligt ad nogen Vej at huske sig frem til det
ringeste af den Stemning, hvori han havde levet det sidste halve Aar. Han fglte sig saa
befriet, saa let om Hjertet, saa sejrsberust, saa foraarsglad.

Og saa sandt som der er en Gud i Himlen:

han vidste ikke hvorfor.
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Han vidste heller ikke, hvor det kunde vere, at da han ferst var begyndt med (143)
Konfirmandundervisningen, tog den snart alle hans Tanker — og fglgelig havde han ingen
Tanke paa det. Det blev saadan, at han kunde holde Bgrnene baade 2 og 3 Timer, uden at
nogen af dem eller han selv bemerkede det. Ja, disse to Dage om Ugen de gav ham Kraft
og Opmuntring i Overskud til de gvrige fem. Og det lader sig ikke neegte, at Degnens
Kone havde Ret, i hvert Fald i det fgrste, da hun en Sgndag vilde opbringe Gemalen og
derfor efter Preedikenen sagde til ham: ”Han er simpelthen uimodstaaelig, Justesen,
ganske uimodstaaelig. Endelig har Sognedronningen fundet sin Overmand.”

Ja, det kunde saameend se ud til, at hun ogsaa havde Ret i det sidste; mange Steder svandt (144)
det forbeholdne igen for det gamle hjertelige, og Kirkegangen ggedes betydeligt — naa,
nu bedredes det jo ogsaa i Vejret; Sommeren stundede til. Alma Jensen blev endnu
rankere end fgr. Den tynde Mund blev saa stram, de kolde @jne ligefrem sved med
Kulde. Jo klarere det stod hende, at hun havde skabt sig en Fjende langt steerkere, end
hun nogentid havde regnet med, jo mere tiltog hendes Had. Hun havde i Aarevis ikke
oplevet en bestemt og fast Modsigelse, og hun havde i hvert Fald ikke tenkt sig at skulle
komme til det fra denne Grgnskolling og tilmed paa sit allersaarbareste Sted. Hun hgrte
ikke til den Slags Mennesker, der gav sig Skrubler om noget forbigangent og uden Ende
selvprgver sig og kredser om, om de nu virkelig ogsaa har gjort ret. Nej, hun tog sit
Standpunkt, og der stor hun og spildte aldrig meningslgst Tid og Kraefter med
Tilbageblik; hun saa frem til Maalet og holdt sig det haardt for @je, til hun havde naaet
det. Da han den Aften saarede hende saa frygteligt, ikke blot drog hendes Livs
Hovedbestemmelses Rigtighed i Tvivl, men forkastede den, brugte Ord som
Ukristelighed, Vantro, Hor, var hans Skabne beseglet; den Mand maatte flytte; hun
agtede at bruge et Aar til at ggre ham ked af det og faa ham vek.

Derfor saa hun med ubarmhjertig Tilfredshed, at Vinteren gik sin Gang som af hende (145)
planlagt; og derfor blev hun saa meget mere overrasket, da Sommeren tegnede til at ville

gaa anderledes. Hun grublede over, hvad det vel kunde vere, og en Morgen da hun saa

Kirsten ride til Prest, bed hun pludselig et Smil frem og slog et Kast med Nakken ad

Troldtoft til. Med-et lo hun klanglgst og — jo, Gud var med hende — naturligvis.

En stille Morgen var det, vidunderligt stille, og denne sare Latter hgrtes leengere, end hun (146)
beregnede. Den hgrtes helt hen til, hvor liden Kirsten red sin slanke Skimmel i
Skridtgang, og da hun hgrte den, smilte hun selv og gav sig til at nynne; og hgjere
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nynnede hun, ja, til sidst ligefrem jodlede hun, mens hun lod Pisken rase Slag i Slag over
Dyrets Hals, saa det sprang frem med hende i rasende Galop. Endnu efter, at hun var
naaet Praestegaarden og stod mellem Bgnderbgrnene, havde hun Mgje med at beherske
sit klingende Humgr.

De gennemgik Matteusevangeliet, de var just naaet til det nittende Kapitel, og Praesten
talte med stor Sikkerhed og varm Myndighed, stgrre og varmere end han havde formaaet
det for faa Maaneder siden. Hans @jne hvilede paa hendes arbejdsuvante, slanke,
velsoignerede Fingre, der yndefuldt og legende holdt Testamentet fast. Imens strgmmede
Veltalenheden fra hans Leber, og de lyttede alle, paa sin Vis enhver betaget, selv det
dummeste lille Grgdhoved sad og stirrede og vilde gerne fglge med. Da de sluttede med
“Den yndigste Rose”, fglte de alle, baade Lerer og Elever, at ”Aanden havde varet dem

3

neer-.

Efter Timen stod han i Dgren og saa paa, at de gik hver ad sin Kant. Den sidste, der drog
af, var Kirsten; han hjalp hende selv i Sadelen, og hun rakte ham sin Haand med et
troskyldigt Tak, og han tog den lille, levende, skeere Haand i sin. Saa red hun. Men han
gik ind i sin Stue, saa vemodig lykkelig — oh, der var trist derinde — for lille var den, og
Peters Mor forstod nu ikke rigtigt det med at hygge — Roser vilde han plukke og sette paa
sit Skrivebord i skgnne Glas — den yndigste Rose skulde findes — den yndigste Rose, ak ja
— han faldt i Tanker — vidste ikke selv, hvad det var for Tanker, han faldt i — med-et lgd
det bag ham med den friskeste Rgst, han kendte: ”Aah, undskyld, Pastor Erling, jeg er
vendt om, jeg glemte det sidste Gang og glemte det igen i Dag — det Digt, De sagde den
Dag i Kirken og nu neevnte forleden igen, vilde De ikke nok skrive det af til mig? Er det
for meget at bede om?”

Det vilde han da saa gerne, og vilde helst ggre det strax, hvis hun vilde gaa med ind; men
Nej, det kunde saa godt vente. Og der blev en Pause.

Saa spurgte han, om hun ikke vilde have en Buket Roser med hjem, men hun lo en
drillende Latter og svarede, at de havde saamend lige saa kenne Roser paa Troldtoft. Han
blev forlegen, hun lo igen og saa paa ham og sagde: ”"Men ved De, hvad jeg vil? Jeg vil
plukke Dem en Buket af Deres egne Roser”. Og hun rakte Haanden ud efter en
skelvende Knop og gav et lille Skrig, og se, da paa hendes Haand voxede der ogsaa en
Rosenknop frem, en lille purpurrgd Draabeblomst, saa rgd, saa skarp mod den hvide, den
blgde Hud, og hun kiggede atter op til ham og sagde: ”Nej, naar det er saadanne Roser,
De har, at de vil mig ondt, saa vil jeg kun plukke den ene; men den skal sidde i Deres
Knaphul — og hun festede den i hans Jakkeopslag og lgftede den saarede Haand op mod
hans Mund og sagde: "Bles dog! det gar ondt,” og han bgjede sig frem og kyssede den
rgde Dugdraabe bort af den fine Haand.

Men da blev hun blussende rgd, vendte sig med et svagt Raab og lgb, lgb, ud af Haven.
Og han stod tilbage, ene, fortumlet, sanselgs, lam.
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Han vaagnede til Bevidsthed ved, at hans Ben ikke kunde bare ham, og han lod sig glide (1)
ned i Graesset. Forgeeves sggte han at klare sine Tanker, det blev ved at dunke gennem

hans Hoved: Du har kysset en af dine Konfirmander, du har kysset en af dine

Konfirmander. Men han kunde ikke faa Mening i denne Tanke, kunde ligefrem ikke faa

fat paa den. Hvad betgd den? hvad fulgte deraf? var det noget slemt? Og saa kom det

igen, pulsende gennem hans Hjerne: Du har kysset en af dine Konfirmander, du har

kysset en af dine Konfirmander.

Et Ojeblik var det, som Tingene vilde drive til Side — Alma Jensens benhaarde Ansigt )
dukkede frem — en Stemme raabte langt borte: nu har hun et Vaaben imod dig — saa lgd

det ganske nerved med Kirstens dejlige Stemme: hun faar det jo aldrig at vide — vel? — —
men det hele fortreengtes igen af rade Taager og den stadig Hamren: du har kysset en af

dine Konfirmander, du har kysset en af dine Konfirmander.

Instinktledet gik han ind og tog Hjemmeberettelsestingene — han havde lovet en gammel (3)
Krgbling at komme til hende den Eftermiddag. Han tog af Sted, holdt en virkelig
Hjemmealtergang, talte til hende smukt og varmt om Lidelsen som Guds Ridderkors til
Menneskene, som Beviset for hans Kerligheds Opmearksomhed, talte om Lykken ved
saadan at huskes og udmerkes af ham. Og mens hans talte, og mens han uddelte Brgdet

og Vinen, bankede det ensformigt i hans Pande: Du har kysset en af dine Konfirmander,

du har kysset en af dine Konfirmander.

Da han kom hjem, havde en Hgne faaet Zllinger. Peters Mor fortalte ham det @)
interesseret, og han fulgte med ud og stod og saa paa de 10 sgde dunede, livlige
Fuglefisk: Du har kysset en af dine Konfirmander, du har kysset en af dine Konfirmander.

Han blev ved at staa der, Peters Mor gik forngjet ind: endelig var der da noget af denne (5
Verden, der optog ham helt, og det var hendes Veerk, hun havde sat det igennem at de
maatte faa Zllinger, hun havde lagt Hgnen og passet den. Og Erling blev ved at staa og

se paa dem, og han merkede, han begyndte at faa Hold paa sig selv og tenke i
Sammenhang.

”Ja, jeg har kysset en af mine Konfirmander; hvad galt er der i det? Er det min (6)
Samvittighed, der bebrejder mig noget? Nej. Har jeg gjort den unge Pige, hvis Haand jeg
har kysset, nogen Skade? Det forbyde Gud! Jeg elsker hende, ja, saadan er det — endelig
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tor jeg tage det sveere Ord i min Mund: jeg elsker hende — og hun ved det nu! Er det ondt?
Nej, Tusindfold Nej. Men naar jeg har min Samvittighed i Orden og ved, at hvad jeg har
gjort, er rent og skyldfrit, skal jeg da engstes for Verden og frygte de andres Dom? Nej.
Tusindfold Nej. Har jeg syndet mod Kirsten? Jeg kan ikke tro det. Naar jeg nu mindes — —
skulde hun ikke ogsaa — — barmhjertige Gud! jeg tror det, jeg tror det. Hvorfor har hun sat
igennem, at hun vil gaa til Preest hos mig? hvorfor har hun set paa mig med de Jjne?
hvorfor har hun — - ? Jo, det er saadan. Evige, alkerlige Fader i Himlen, jeg takker dig,
takker dig, takker dig.

Lille Kirsten, jeg kender ikke din Far, men din Mor kender jeg nu, da jeg kender dig, nu
forstaar jeg, hvordan Folk kan kalde hende saa meget dejlig en Kone. Saa meget dejlig —
ja, lille Kirsten, som du har hun veret, som hun er du. Saa meget dejlig — — Er du for ung?
Saa kan vi vente. For din Skyld kan jeg vente til Tidernes Ende, om Gud vil det saa.
Vente og tie kan vi. Aah, naar jeg nu skal se dig igen, radme vil du og slaa @Qjnene ned,
for vi har en Hemmelighed sammen, vi to, Kirsten og jeg, sgdere end nogen Lgndom paa
Jorden, den helligste af alle. Immanuel! Gud er med mig — han har sendt mig sin Engel til
at hjelpe mig frem over hver en Hindring og hver en Sten.

Kom an da, alle I, der vil trodse mig og Ham, hvis Bysvend jeg er. Vil du have mig til at
flytte, Alma Jensen? Nu, det skal ikke vare lenge; jeg mearker, min Prgvetid ender, gleed
dig, mit Feedreland, gleed dig, Ansgar og Knud den Hellige, Absalon og Niels Ebbesen,
gleed dig, du Sjette Frederik, Grundtvig og alle I andre, der holdt af Danmark og holder af
Danmark — Forlgsningens Time er ner, da Kerligheds og Sandheds Juveler skal settes
gverst i den danske Krone — Kristus Florenses Konge — Nej, Jesus Konge af Danmark. —
Hvo vil modstaa mig — jeg er almegtig — hvo vil staa mig imod?

Kirsten, Kirsten, Kirsten, dit dejlige danske navn, din dejlige Skikkelse, din dejlige Sjeel.
Og Rosen, du gav mig, Rosen, du spildte dit Blod for, Rosen, der er Skyld i det hele —

velsignede Blomsterknop, du Barn af Skgnheds og Sandheds Veaxt, jeg presser mine hede
Leaber mod dine fugtige Blade — lille Rosenknop, ved mit Hjerte skal du hvile, saa leenge
det slaar, og du skal smuldre med det i Graven og oprejses med det paa den yderste Dag”.

Taarerne stod ham i Jjnene, og han ravede ind i sit Stu- dereveerelse, beruset af Angsten
og Spendingen og Lykken og Forstaaelsen, der var fulgt paa.

Peters Mor kom ham i Mgde; han vendte sig mod hende med et straalende Smil

”Ja, der var rigtignok Held med hende, Hr. Erling”, sagde hun. Det gav et Stgd gennem
ham. "Hvad for noget?” mumlede ham. ”10! hele 10! det er skam godt med en Hgne!”
nikkede hun. ”Naa saadan!” han brast i en ubehersket Latter, mens han tog et Brev, hun
rakte ham; og stadig leende aabnede han det og begyndte at laese — og en Graableghed
lagde sig over hans Ansigts leende Treek.
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Hr. Pastor Erling! (12)
Jeg gnsker at tale med Dem endnu i Aften.

Treskov.

Han merkede, det var ved at svimle for ham igen — for hvorfor havde hun sagt det, (13)

hvorfor havde hun dog — —
”Den Herre, der var her med Brevet, venter paa Besked”, sagde Peters Mor e&ngstelig.
”Ja ja, jeg skal nok — — sig, jeg skal komme strax.”

Et Ojeblik stod han som ubeslutsom, saa greb han sin Hat, sprang paa Cykle og traadte (14
haardt til. Og han styrkede sig undervejs atter og atter med det gamle sokratiske Ord, at
kan man kende sig selv sageslas, er det ligegyldigt med Resten. Og det kunde han — saa
fik alle andre sige, hvad de vilde — et renere Kys var aldrig af nogen Mand trykket paa
nogen ung Piges Haand, aldrig. Var det end paa Dommedag, han skulde staa til Regnskab
for det — — havde saa Satan anklaget ham for alle hans Synder og Gud bestandig svaret:
”Endnu er min Naade ham nok” — og traadte saa Treskov og Alma Jensen frem og raabte:
”Og saa kyssede han Kirsten den Sommerdag”, da vilde den milde Gud Fader nikke og
svare: Ja, sandelig, han kyssede Kirsten den Sommerdag, ham bgr det at indgaa til min
Herlighed”. Ja, var det saa end paa Dommedag, men desverre, det var det jo ikke endnu.
Vi levede i Tiden, hvor en Gerning drager Fglger efter sig i Tiden, og hvad dette Kys
kunde betyde i hans Arbejde, naar nu Rygtet kom ud, nej, det vilde, det turde han ikke
teenke paa. Da sagde han hgijt til sig selv: ”Et Menneske kan slet intet andet end stole paa
Gud; han kan vende alt til det hgjeste Gode.”

Men endnu da han gik over Gaardspladsen paa Troldtoft, vidste han ikke, hvad han (15)
skulde sige og ggare, naar han traadte ind. Han vidste det farst, da han hgrte sig selv

sparge Pigen, om han kunde faa Godsejeren i Tale. Hans Kleinmodighed i Rasten og

Pigens overlegne: "Godsejeren venter Dem”, sagde ham, at saadan skulde det ikke gaa

til; han kom ikke som en angergiven Synder til Pater Josef; hvorfor dog Kirsten havde

sagt det, begreb han ikke, men hans Samvittighed var i Orden, og det var nok. Da en

Tjener slog Dgren op ind til Godsejerens Kabinet, var han ganske rolig.

Og der sad saa Treskov i sin Rullestol, sammensunken og reddelig mager, med de (16)
hjelpelgse Ben under de tynde Laar, og de negleforbidte Fingre spredt ud over de spidse
Kne. Det blaasorte skeglase Ansigt stattede den korte Hage mod det indfaldne Bryst,

kun Munden, det eneste svulmende ved hele Personen, braendte livsred midt i al denne

Dgad; dog, da han lgftede de blaaaarede jenlaag, luede der ogsaa Glader i de store Qjne.

”Velkommen, Hr. Pastor,” kom det med en Stemme kraftig, dog blgd; “tag Plads, tag (17)
Plads — oh nej, dér har De Lyset i @jnene, men Stolen dér, ja, den vil passe Dem — tillader

De, at jeg ringer — oh, Martin, mit Yndlingsmerke! og Kager, brune Kager, mange — for

De drikker jo da Vin, Hr. Pastor? — Ja, det syntes jeg nok.”
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Hvor forblgffet holdt Erling @je med ham, mens han talte: Hvad er dette for en
Indledning? og hgr nu:

”Hvis jeg maa ulejlige Dem — jeg beveeger mig jo saa daarligt selv — saa vil De tage
Cigaren — veersaagod, veersaagod — jeg turde vel ikke bede Dem raekke mig en ogsaa —
Tusind Tak, Tak — Teendstikker — jeg har visst — et @jeblik — oh, De har selv — Det er
meget elskverdigt — Tak, mange Tak!”

Var den Mand Landbyens Satan? Ja, eller var han det selv?

”Nu maa jeg begynde med at bede Dem bare over med en gammel Mand, han har sine
Serheder, jeg har afvist Dem et Par Gange og det er naturligvis en saa uhgrt
Uforskammethed, at jeg ikke kan ggre Krav paa Deres Tilgivelse. Desmere maa jeg paa
det alvorligste takke Dem for at De har vendt den anden Kind til, ikke sandt, der er visst
noget, der hedder saadan? — og er kommet, da jeg sendte Bud efter Dem. Som sagt, jeg
giver Dem min store Undskyldning — Fejlen er ganske min, selvfglgelig, men har dog en
Begrundelse — Sagen er den, vi havde engang en Pastor An- dersen — De har hgrt om
ham, tenker jeg mig — han mgdte her indtil 4 Gange om Ugen for at omvende mig — De
forstaar, det treettede mig en Smule, og dette her med Omvendelse er ikke noget for mig.
Saa svor jeg en Aften i Hidsighed — man skal aldrig blive hidsig, det er uskgnt — at nu var
det nok, jeg vilde ikke leengere se Praster paa Troldtoft — jeg kunde jo ikke vide, at der
skulde komme en Mand som De til Sognet — oh, men der er Vinen — De tillader?”

Nu skenkede han med rystende Haand, lgftede Glasset mod Erling og sagde: ”Jeg
drikker Deres Skaal, min Herre, til Velkomst til Troldtoft, idet jeg komplimenterer Dem
for Deres Smag.” Og han drak. Erling havde fgrt Glasset til Munden, men standsede brat.
”Min Smag?” spurgte han, og det blev hans fgrste Ord paa Troldtoft.

”Ja, visst saa, hun er en dejlig Pige at kysse, den Klgft i Hagen og de to Smilehuller
skaber et Mundparti, som er ualmindeligt leekkert. (Han smekkede med Tungen).
Desveerre har hun faaet for meget af min Mund, hendes Mors er finere, og hele hendes
Mundparti var derfor aldeles uimodstaaeligt; jeg personlig er forvisset om at det var det,
der narrede mig i Agteskabet, teenk mig — i et Agteskab — men kere, De drikker jo ikke,
og jeg er allerede paa andet Glas.”

Denne Tone — hans Maade at tage det paa — — af alt, hvad der havde mgdt Erling, var
dette det mest uforudsete. Han syntes et @jeblik, han var en Rotte, der sad i en Feelde;
men han rystede det af sig, skad sit Glas til Side og sagde haardt: “Hvorfor har De sendt
Bud efter mig, Godsejer Treskov?”

”Det er maaske ogsaa lidt hensynslgst af mig; men nu da jeg ikke selv leengere formaar at
danse paa Rue de I’amours blomsterstrgede Sti, maa jeg ngjes med at kgres paa min
Datters; jeg har altid haft en faible for at leere de Personer at kende, der kysser hende.
Saadan var der engang en Trafikassistent hernede i Stationsbyen — det er nu en 3 Aar
siden ——"”
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”Hr. Godsejer Treskov, jeg forstaar nu bedre at De hidtil har naegtet mig Adgang til Dem,
De har virkelig set rigtigere end jeg, vi to har absolut intet at tale om, intet at drgfte, intet
at veere i Stue sammen om. De undskylder, at jeg treekker mig tilbage.”

”Paa ingen Maade, min bedste, paa ingen Maade. Nu sidder vi og har det hyggeligt ved et
Glas Vin og en Cigar saa kommer Kirsten ind og spiller lidt for os; maaske faar De hende
til at kgre Dem hjem — — det kommer kun an paa, hvor varm hun er i Aften.”

Blodet skyllede Erling op i Kinderne, han lgftede Haanden som for at slaa, snoede sig saa
om og gik mod Dgren; men bag ham lgd Godsejerens Stemme, lige kraftig og blad og
smuk:

”Jeg frygtede for at det skulde stikke Dem, at De vilde forlade mig for hurtigt, og det
syntes jeg var Synd, nu da vi endelig er kommen sammen, jeg har derfor ladet Martin
dreje Laasen om — —”

”Godsejer Treskov, De lader mig komme ud paa Qjeblikket!”

”Sss Sss Sss. Ikke raabe. Deres Stemme er grim, naar den slaar over.”

Erling stod raadvild. En Plan for igennem ham om at hamre paa Dgren, til den lukkedes
op; men han opgav den. Med et ”Jajada” satte han sig igen ved Bordet, men drejede
Stolen, saa han sad med Ryggen til Verten.

”Jeg teenker mig, at De finder min Optraeden lidt mearkelig, Pastor Erling, og hvorfor gar
De det? Fordi den er uden for det sedvanlige. Men netop en Mand som De med Deres
Evner og Indsigt burde mindst af alle feelde saa banal en Dom, netop De burde granske
det meerkelige i Stedet for at stgdes af det.”

Det elskvaerdige og charmerende var stadig i Stemmen, men tillige havde en Biklang af
noget dgdsensalvorligt. Mod sin Vilje vendte Erling sig helt om mod Godsejeren, der
fortsatte:

”Jeg ved jo ikke, med hvad Fglelser, De er kommen her i Aften, om De vil give
Undskyldning for, hvad De eventuelt vilde kalde Deres Overilelse, eller De vil begere
Barnet til Hustru i Tugt og Zre, eller De — jo, der er jo saa mange Ting, et Menneske kan
finde paa. Deres Stilling forbyder Dem i hvert Fald at tage Situationen, som jeg vilde
have gjort det, og De maaske ogsaa, hvis De ikke havde veret Preaest: som et forngjeligt
Sommereventyr en passant, et, man ikke gad skenke videre Opmerksomhed, men dog
vilde indrullere blandt dem, man engang vil mindes med Vemod, naar man bliver
gammel og — feerdig.,”

Han sagde det sidste Ord efter en Pause og med et saa forandret Tonefald, saa skurrende
og hvast, at det ggs gennem hans unge Tilhgrer.

”Hvorom alting er: jeg vil Dem intet ondt. Ikke fordi Deres Ve og Vel ligger mig paa
Sinde — hvad rager De mig? — men fordi De slaas med Alma Jensen og driller Bgnderne,
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og hun og hendes Slaver skal i hvert Fald ikke faa Hjelp fra Troldtoft. Jeg agter derfor at
forbyde min Datter at forteelle i Landsbyen, hvad der er sket Dem og hende imellem, og
jeg raader Dem selv til for Fremtiden, for at det ikke skal blive for svert for Pigebarnet,
at holde Mund, at styre Dem over for hende.”

Touchech

Erling vilde ikke svare; han forstod stadig veek ikke, hvorfor hun dog havde fortalt sin
Far det, men var ellers klar over, at denne stillede ham en Felde. Aldrig lod han sig bilde
ind, at Kirsten vilde gaa og fortelle — ha! her var intet at takke for. Trods sin Beslutning
om at tie, kunde han dog ikke faa sig selv til at lade veere med at sige:

”Jeg gnsker ikke, at De byder eller forbyder Deres Datter nogetsomhelst for min Skyld.”

”Vrgvl!” Det ene Ord skar gennem Luften og ramte ham som et Vaaben; ”De ved meget
godt, hvor delikat den Affere blev Dem, om det kom ud, at De kysser de store Piger ved
Konfirmandundervisningen.”

Rasende sprang Erling op fra Stole og vendte sig mod Godsejeren, han slog i Bordet, saa
det sang, og aabnede Munden for — — Men saa slog han om og sagde isnende: ”Jeg
forlanger, at De lukker op™.

Godsejerens @jne gik rundt i Veerelset, som om Erling ikke var derinde. "Det er morsomt
at treeffe Folk med Temperament; det er nu alligevel saadan nogen, der er noget ved. Jeg
har nok tenkt det om Dem, for jeg begyndte at hgre om Deres Kamp mod hende, og det
er ved at @rgre mig, at vor Paddehattekirke kan eje saadan en Gut som Dem. Jeg troede
ikke, mine @jne, inden de lukkede sig, skulde faa at se en Preast, der spiller Kerest med
sine Konfirmander og slaar i Bordet for hendes Foreldre, naar de i Sagtmodighed lover
ham, at de ikke vil ggre noget ud af den Sag.”

”Jeg forlanger, at De lukker op”.

”Jaja, De tror, jeg spgger, De tror, jeg spotter, og dog er det saa langtfra. Ja, jeg kan endog
saa godt lide Dem, unge Mand, at jeg havde Lyst til at tale helt @rligt med Dem. De er
maaske uerfaren over for Kvinder; det er sagt mig, at der ogsaa findes saadanne Mand.
De tror maaske, at De her har fundet Idealet, tror, at De elsker hende — og alt det
Pandekagemgg. Man skal aldrig elske en Kvinde. Man skal voldtage hende, ganske
simpelt — det er det eneste, hun dybest inde respekterer og — vil. Ethvert Forhold mellem
Mand og Kvinde, der ikke hviler paa Voldteegt, er i hvert Fald ikke Elskov — saa meget
ved jeg.”

”Jeg forlanger, at De lukker op.”

”Ethvert Menneske er skabt saadan, at det har et Ideal, et noget, som det er beredt til at
give sin Tid til d. v. s. at ofre sit Liv for. Nogle har Penge, andre Videnskab, andre
Kristendom, andre Kvinder, andre Lediggang. Jeg havde Kvinder, ja, saa uoriginal er jeg;
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dog er jeg ogsaa — Astetiker. Min Far havde nok i Benderpigerne herhjemme 2 de
&klede mig — et Par Stykker af dem, og jeg havde nok. Gudsketak blev jeg Student, og
Gudsketak havde min Far Penge nok — og Forstaaelse nok; han var mig en god Far, den
gamle, og jeg har aldrig lidt Savn — derfor er det, jeg siger Dem, jeg kender Kvinderne —
og jeg kender min Datter — hun er ikke noget for Dem og bliver det aldrig — De arme,
som skal ngjes med een og det een, som atter skal ngjes med Dem — min Hustru var det,
men Kirsten er mere min Datter end sin Mors.”

”For sidste Gang,” jeg kreever den Dgr lukket op.”

”Vil De ikke tro mig, maa jeg hellere leegge Kortene paa Bordet her. Se, Kirsten skal jo
ikke veaere Nonne. Jeg holder af det Pigebarn, og som jeg fgr holdt Lovtale over min Far,
vil jeg have, hun engang skal holde det over mig. Min Far forstod mig, jeg vil ogsaa
forstaa mit Barn. Hun skal have Lov til det, hun har Lyst til, hendes Natur skal ikke
forkvakles i Spendetrgje. Skal den forkvakles, skal det ske i Frihed. Som et Menneske
saar, skal det hgste. Rigtigt! saa und det dog i hvert Fald Gleden ved at saa!”

Erling var gaaet hen til Dgren; han tog haardt i den og vred paa Haandtaget, han kastede
sig mod den og sparkede til den med sine Stgvler; han saa sig om efter en Ildrager, eller
hvad han kunde finde til at braekke den op med, greb saa en Stol og lgftede den mod
Dgren. Da udstadte Treskov en kort Flgjten, et skarpt Hvin, Laasen smakkede, Dgren
sprang op, og Erling for bort. Farst da han var naaet ned til Laden, slog en Tanke ned i
ham: ”Du glemte, at du ogsaa var den Mands Sjeelesgrger; ikke eet Ord gav du ham som
Preest, ikke een Protest mod al hans oprgrende Tale”. Saa voldsomt greb Tanken ham, at
han var ved at vende om. Da fglte han pludselig noget varmt om sin Hals, to Arme
slyngede sig om ham — hans Pande, hans Mund, hans Kinder dekkedes med hede,
levende Kys. — Og fortumlet stod han der ene. Saa gik han langsomt ned ad Vejen fra
Gaarden, til han naaede Hovedvejen, hvor hans Cykle laa. Og han cyklede hjemad mod
sin Praestegaard i en Sindsstemning, som han vidste maatte bryde ud, men ikke hvori —
om i Graad eller Lovsang.

80verstregede ord: Folgende ord er her overstreget i manuskriptet af Munk selv: *De ved maaske, Jacob Sglling er en saadan
Udgave, trykt i dette Sogn, med min Far som Forleggeren,’

90verstregede ord: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordene *Hr. Godsejer,’.
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Paa Vejen hjemad kom han forbi Forsamlingshuset. En Masse Fordbiler holdt udenfor i
det klare Maaneskin. Tummel og Skraal lgd indefra. Lyset fra sgvnige Petroleumslamper
formgrkede Vinduerne.

Han sprang af sin Cykle og gik derind. Larer Justesen stod duknakket midt i Palaveret
med en Violin i sin slappe venstre Haand; det var tydeligt, at han sggte at kalde til Orden,
og at det var haablgst. Rgdhovede Bgnderkarle brglte og trampede med store Stgvler; de
fleste var udensogns fra; men Erling saa dog ogsaa en Del fra Klitte. Piger sad langs
Vaggene og gjorde delvis Modstand mod at lade sig kramme.

Han sprang midt ud paa Gulvet, rankede sig og saa sig om. Leerer Justesen havde opdaget
ham, men det var ikke det seedvanlige sledsk lumske Blik, han sendte ham, nej, nu var det
narmest et benfaldende. Erling nikkede og raabte: ”Stille!” Ingen hgrte ham; en bred,
undersetsig Karl fra Klitte, der stod nermest ved ham, saa ham op i Ansigtet og lo. Da
gik det ham som Samson, der fglte Aandens Susen i sine Lokker, naar det gjaldt; han
merkede en Kuldegysen op ad Nakken, merkede en Stemning tage sig.

Han greb om en af Lamperne, der hengte i Loftet, og hug den ned mod Gulvet, saa den
splintredes og dens Petroleum sprgjtede ud; heldigvis sluktes den i Faldet.

“Er I gale Mennesker?” skreg han, ”hvad er det for en Scene at opfere? hvor vover I at
lade mig se den Slags Ting? Er det det, I har leert ved Samveret med mig, er det
Frugterne af, hvad jeg har gjort — hvad vi i Forening har bygget op? Nej, det er ikke jer —
det er Djeevle, der har bjergtaget jer — I er ikke jer selv i Aften — men i Morgen vil I
skamme jer over jer selv. Og alle I Folk udensogns fra, hvad kommer I her efter? hvad
har I her at ggre? hvad Ret har I til at veere her? Ingen! Gaa! Skam jer, voxne Folk, skam
jer som uartige Drenge, der faar Smeek! — Her skal slukkes og lukkes og det nu. Gaa.”

Der var bleven helt stille, alle @jne stirrede hypnotiserede paa ham gennem
Tobaksdampene — ja, saa hypnotiserede var de, at ingen formaaede at lgsrive sig og alle
blev staaende.

”Begynd der ved Dgren! af Sted!” raabte han igen og virkelig — der kom Bevagelse i
Hoben, man begyndte at glide ud efter.
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Da saa den samme brede, undersatsige Tjenestekarl, uforskammet plirende med @Qjnene, (46)
hen paa ham og spurgte saadan, at alle kunde hgre det: "Det kan veere, du kommer fra
Troldtoft”.

Og det maatte jo veere Lasenet, der kunde heve Fortryllelsen, for i det samme blev der en (47)
Fnisen, farst undertrykt, men snart trodsigt aabenlyst, saa den gik over til Bravobrgl og
Latterhikst.

Det var umuligt at overdgve det, umuligt, at faa et Ord indfgrt, saa Erling lgftede sin (48)
Haand og slog — og Karlen skvattede bag over med et Vral. Et Nu blev der Taushed; saa
stimlede Bgnderkarlene hen imod Praesten med ophidsede Raab: Vi vil ikke finde os i

det, vi vil ikke finde os i det. Paa ham, Kresten, paa ham, Kresten!” Og de stablede den
trimlede op, der svajede lidt — for han var faldet betydeligt — og saa pludselig rag frem

med knyttet Neeve mod Erling, der stod ganske rolig, uden at rgre sig, uden at veerge for

sig — Slaget ramte ham i Underlivet, han tumlede om.

Men da han nu laa der ubevagelig paa Gulvet, forgik ogsaa Modet de geve Helte. [ stor  (49)
Skyndsomhed og ilde til Mode pakkede de sig, mens Learer Justesen sneg sig som en

Schakal frem fra sin Plads bag Kakkelovnen og lgb over til sin Kone i Skolen tet derved,

og de to fik sammen baaret Praesten i Seng og kaldet ham til Bevidsthed.
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2 Maaneder kostede det Erling at forvinde det Slag. 2 fulde Maaneders Uvirksomhed i
Seng og i Skrivebordsstol og uden at se eller hgre et Gran til Kirsten. Dog, det gor jo ikke
saa meget for den, der er sikker i sin Sag. Og sikker var han — Kyssene bag Laden den
Aftenstund — o, de havde gjort ham til et lykkeligt Menneske for alle Evighedernes
Evighed. Nu anede han ogsaa en Forklaring paa Treskovs Medviden — hun havde, saa
ung hun var, maaske ikke kunnet holde Lykken over hans Kys for sig selv, hun havde
maattet dele den med nogen, og hvem andre var der saa end hendes Far? Og hvor kunde
hun tenke, at han, hendes Far, saa skammeligt — aah, men alt det, det kunde han tale med
hende om, naar den signede Dag oprandt, da han skulde se hende igen, tale med hende
igen — og saa ene, helt ene, helt fortroligt, aah, hende, Kirsten hans Kirsten!

Imens han laa i disse jublende Tanker, gik Rygtet om hans Daad Sognet rundt og vandt
ham Hjerte som aldrig far. Leenge havde det Forsamlingshusuveasen veret Folk en Torn i
Jjet. Da man nu hgrte om Praestens raske Optraeden, kunde man ikke andet end skaenke
ham sit Bifald.

”Jaja, man kan nu sige, hvad man vil, men det er nu alligevel en saadan Preest, vi skal
have. — Ja, hvor mangen anden En vilde ikke havde skyndt sig forbi, naar han hgrte
Spetaklet, og hjem under sin Dyne? — Det er nu meget godt med Bgn og Paamindelse og
den Slags, men der skal ligegodt ogsaa sommetider noget andet til. Osv. osv. i den Dur
gik Snakken.

Ringere blev hans Are ikke ved, at det var umuligt at faa nogen sikker Besked — ingen
havde set, hvad der egentlig var sket — ingen havde Rede paa, hvordan det fra fgrste Feerd
var gaaet til — onde Tunger vilde paastaa, at Praesten havde slaaet fgrst, men det siger sig
selv, at det er nok gaaet saadan, at Preesten har hgrt Bulderet og er gaaet derind for at faa
Fred, og saa er En blevet hidsig og har faldet over ham, og saa fgrst har han slaaet. Hvem
denne “En” var, kom for Resten hurtigt ud, og mens Erling endnu var sengeliggende,
kom Krestens Husbond til ham med en Lagkage og en Flaske hjemmebrygget Ribsvin og
meddelte, at Kresten var sagt op fra den farste. Da svarede Erling sagtmodigt, at Kresten
var smand ikke mere skyldig end de andre, han stod bare farst for og var altsaa naermest
til at komme i Karambolage, og han lagde saa mange gode Ord ind for ham, at Manden
lovede at lade ham blive i Tjeneste. Han gik ogsaa hjem og talte med Kresten, og denne
blev endnu mere harm og mut og staedig, vilde flytte alligevel og fattede et helt
uforsonligt Had til Preesten, der ”ikke skulde bryde sig om at gaa i Forbgn for ham og
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vere @del, for han, Kresten, var nok Mand for at klare sig selv”. Men han var visst ogsaa
den eneste i Klitte, der tog det saadan — de unge syntes godt om, at Praesten havde vist sig
som Mand for at give en Oreteve til en, der havde fortjent det (men de holdt deres
Mund), og de led ham ogsaa godt for, at han ikke meldte noget og ikke gnskede nogen
Hevn. Hvad de gamle angaar, saa stillede Sogneraadsformand Ib Iversen og Sognefoged
Jens Christian Strandevad i Praestegaarden i Spidsen for en Komite samt en massiv
Frugtskaal og vilde sige ham en Tak for hans Daad og gnske ham Velkommen til
Arbejdet igen og bede ham ikke at forsmaa denne ringe Presendt som et Bevis for, at de
ventede sikkert, at hans Gerning vilde beere Frugt. Samtidig gnskede de at tilfgje, at de
skenkede ingen Tiltro til Rygter, der gik i Sognet angaaende Konfirmandundervisningen
— absolut ingen Tiltro, ihvor saa end og hvem saa end disse Rygter sammede fra.

Det var selvsagt med noget blandede Fglelser, han modtog denne Tillidserklering, men
da den saa ufordulgt rummede en Opsigelse af Huldskab og Troskab til
Sognedronningen, formaaede han intet andet end trykke hver enkelts Haand og sige dem
Tak baade for det ene og for det andet.

Saa trak Komiteen sig tilbage efter at have nydt den obligate Kaffe og Erling prgvede at
samle sit Sind for at finde ud af, hvor langt han nu var naaet hen imod at blive feerdig til
at begynde. Han indsaa, at Alma Jensen nu var kneekket. Men var det ikke netop det, der
ikke skulle sket? Skulde hun ikke snarere vare bgjet?

I det samme bankede det paa Dgren, og hun traadte ind. Lidt forlegen rejste han sig og
provede at dekke over Frugtskaalen. Hun satte sig uden at reekke ham Haanden.

”Er De snart rask, Pastor Erling?”

”Tak! det gaar godt fremad; det var jo ikke saa slemt.”

”A kommer for at spgrge Dem, om De saa vil sgge andet Kald?”

”Nej, Alma Jensen, det har jeg saa sandelig ikke tenkt paa.”

”Da blive De ngdt til det det. De kan ikke veere her l&ngere.”

”Saa-e?”

”Nej, De kan ikke. Vi vil ikke have Dem her lengere. A vil ikke.”

”Jeg kan ikke rejse, Alma Jensen, saa leenge det staar saadan. Det staar der i Guds
Kaldsbrev til mig. Farst naar De beder mig blive, fgrst da kan jeg rejse. Vi to maa finde
hinanden, inden vi for vor Kristendoms Skyld kan vere bekendt at skilles.”

”De glemmer, at a ingen Kristendom har, Pastor Erling. A er kun en Horkvinde.”

”Det har jeg aldrig sagt, Alma Jensen, Og selv om ———"

”A er ikke kommen for at diskutere med Dem, men for at sige Dem, at a vil have, at De
rejser nu.”

”Det er for tidligt, Alma Jensen. Jeg er ikke feerdig her.”

”Jo, Pastor Erling, De er feerdig. Hvad Dag og Time a vil, er De feerdig.”

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 61

(54)

(55)

(56)

(57)



(58)

(59)

(60)

(61)

Kapitel 16

Hun havde rejst sig og stod lysrank for ham med det lukkede Voxansigt over ham; men
Stemmen skjalv af Forbitrelse, der neeppe lod sig holde tilbage.

”Tror De, at a i mit Sogn, det Sogn, a af Gud og Hvermand er kaldt Sognedronning over,
tror De, at a i det Sogn vil taale en Sjelesgrger som Dem. A har samlet paa Materiale
mod Dem, Hr. Sogneprast, og a har nok. Tror De, vi i Klitte er tjent med en Preest, der
efterstreber Bgrnene og gver Vold mod de unge?”

Erling lo, helt overgiven lo han; han vilde det ikke; men — det lgd for grotesk: efterstraebe
Bgrn og gve Vold mod unge! Saa saa han det dirre om de stramme Mundvige og holdt op.

”Har De kaldt mig en Horkvinde, saa har De ogsaa selv sgrget for, at a ikke staar svarlgs.
Arme Sogn, hjemfalden til Vesterhavets Naade og prisgivet Nordvestenstorm og
Sandflugt, med en Horkvinde til Sognedronning og en Voldsmand til Preest. Hm. De
smiler. De teenker, hun rider nok den hgje Hest. Det gar a, og a falder ikke af. De bliver
ved at smile. Hm. Saa svar mig da, svar mig for den alvidende Guds Aasyn, svar med
Ord eller bekreft med Taushed: har De kysset Datteren fra Troldtoft?”

Da kunde han ikke lade vere — han bgjede sig tilbage og saa hende fast og steerkt ind i
Qjnene:

”Jeg elsker hende — og hun elsker mig — hun skal vere Praestekone i Klitte, Deres
Preestekone.”

Men da lo Alma Jensen, lo, lo, lo, og leende og ordlgs vendte hun sig og gik.
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Den Nat blev det et Uvejr vestenfra, som det sommetider kan blive det i (62)
Danmarkshistorien. Serlig i Vesterhavsegne gaar det da rent forskraekkeligt til, men det

kan man lese om i ”En Historie fra Klitterne” af H. C. Andersen, og hvorfor skulde man

saa leese om det her?

Det kan godt vere, at en anden Kaptajn end Henry Woolidge kunde have redet den Storm (63)
af. Men sikkert er det ikke. For Woolidge var trods sine knap 30 Aar ikke en Sgmand,
man skulde kimse ad. Han var saadan, at han gjorde, hvad han blev sat til, hvad enten det
var Soldebordet blandt Kammerater eller Kommandoposten en anden Stormnat. Begge
Steder kunde man bukke under; det var menneskelig Vilje ikke Herre over; men
menneskelig Vilje var Herre over, om man solgte sig saa dyrt som muligt eller ej. For
gvrigt skulde man flgjte en Visestump under alle Livets Forhold og saa tage fat med godt
Humgr og lade Vorherre om Resten. Woolidge hgrte i det hele taget til de Mennesker, der
ikke gor sig Livet svaerere, end det er i Forvejen, og for hvem det derfor ikke bliver saa
sveert. Det var anden Gang i sit Liv, han stiftede Bekendtskab med de jydske Revler, og
da han merkede det, raabte han til sine Gutter, at nu vidste han, hvor han var, uden dog
derfor ligefrem at fgle sig hjemme. Saa expederede han en Flaskepost til en @ldre Dame i
Yorkshire og lod fyre Ngdskud og ggre Baade klar. Og under alt dette fglte han sig
ganske som ved et Whistparti, hvor han sad en Smule i Uheld.

Et Radioapparat er dog en forunderlig Tingest. Og det mest forunderlige ved det er det, at (64)
om 50 Aar vil ingen begribe, hvad der er at undre sig over dér. Naa, men det er det jo ikke
ene om.

Dér sad nu Kirsten paa Troldtoft og @rgrede sig over, at hun ikke kunde faa fat paa en (65)
Concert fra Liverpool og forsggte alle Indstillinger. Og med-et faar hun Woolidges
Nadsignal.

Man kan mene om Kirsten, hvad man vil — men nogen dum Pige var hun ikke. Hun (66)
ringede gjeblikkelig ud til Klitte Redningsstation, d. v. s. hun forsggte at ringe, men
Landcentralen var selvfglgelig lukket. Saa hev hun sin Hest ud af Stalden og jog ud over
Markerne i Galop og Sandfog og Mulm og Maaneskin.

Men ved Redningsstationen var de allerede i Arbejde. De sagde, at de vilde gare, hvad de (67)
kunde, selv om det var aldrig saa lidt.
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Det er ikke til at lade veere at beundre, hvad de Folk ved Vestkysten kan preastere, naar de
ved, de vil. Ellers er de saamend fuldblods Danske med alle vore daarlige og faa gode
Sider, hvilke begge Dele vi har tilfeelles med alle Jorderiges Folkeslag; og den
Begejstring, der i Realismens Dage greb Digtere for Vestkystens Befolkning, var meget
romantisk og alligevel ikke'” rigtig, for de er som sagt bare Mennesker som vi andre.
Men den, der ser dem arbejde i Dgdsfaren, tog alligevel sin Hat af for dem, hvis det ikke
var saa forbandet et Vejr. For det er lige som Sterkodder og Rolf Krage og Kristian den
Fjerde og Hvidtfeld bliver mere sandsynlige af det.

Men fyldes den, der ser dem arbejde, af Beundring, hvor meget mere saa ikke de, der
frelses af dem! Henry Woolidge var da ogsaa lige saa fuld af Respekt, da han kom i Land,
som af Vand. Han takkede fgrst i sit Indre den Almegtige for sin Frelse og bandede saa
yderligt paa, at han aldrig fgr havde troet, der var saa meget Vand i Havet. I det samme
bgd en klangren og fin Stemme ham Velkommen til Danmark paa Engelsk igennem
Stormen, og da han overrasket vendte sig, for der ham uforvarende en endnu frygteligere
Ed paa, at han heller aldrig for havde troet paa Havfruer, ud af Munden. Da han saa
modtog en Indbydelse til Havfruens Herresaede, bukkede han drivvaad og ridderlig, idet
han til sin Tak fgjede, at fgrst maatte han se, hvordan det stod til med hans Mandskab.
Det viste sig, at det stod helt godt til — der savnedes ikke over en 3 til 4 af dem, men de
blev for gvrigt heller aldrig sikkert fundne. Hele Besatningen indkvarteredes rundt om
hos Fiskere undtagen Kaptajnen, der efter at veere kommen i tgrre Klaeder laante en Hest
og red med til Troldtoft. Der modtog Treskov ham neeste Dag med aabne Arme, og under
sit ufrivillige Ophold fik Woolidge virkelig i Troldtoft et Kvarter med alt, hvad et Hjerte
kan begere. Og det er jo ikke saa lidt.

0verstregede ord: ’holdbart begrundet’: I manuskriptet har Munk her overstreget falgende ord: *holdbart begrundet’
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Min Leser, hvordan skal jeg fortelle dig det, der nu kommer, uden at kende dig? Der er (70
jo Falelse og Begivenheder, som man ikke har Lyst til at udlevere til alle og enhver. Har

det ikke ofte slaaet dig, naar en Praest stod og tveerede i Kristus paa Korset, at han begik
Helligbragde? har du ikke vendt dig med Harme fra en middelmaadig Forfatter, der gjorde

i det tragiske eller det ophgjede Skgnne?

Jo, men tror du saa ikke ogsaa, at det tit har veret tungt for en Preest, der skulde holde en (71
Langfredagspreediken for et Publikum, som han vidste var ferieglad og selskabsstemt?

Og tror du ikke ogsaa, at en Digter tit med stor Angst'! er gaaet til sit Arbejde, som man
siger, fordi han havde den @®dle Dristighed at tage sig selv alvorlig og kraeve Respekt for

sit Ord?

Derfor forstaar du nok, at jeg sperger om, hvordan jeg skal skildre dig Smerten, dig, som (72)
jeg ikke kender; for jeg kan jo ikke have Lyst til at udlevere noget, der er mig helligt, til
nogen, som ikke vil forstaa mig.

Men saa vil jeg geette mig frem. Jeg vil geette paa, at du er en Mor, der har siddet og (73)
sunget dit lille Barn i Sgvn; og mens du har gjort det, har du teenkt og smilet og drgmt.

Og du har knyttet alle dine skgnneste Fremtidsgnsker til det lille Pjus i Vuggen, hvis

rolige Aandedret du sad og lyttede til, og hvis smaa Heender laa knyttet saa stille og lindt
over Taeppet; men nu er din lille Pige blevet stor og har faaet Kammerater og Veninder og
Venner, der ikke vil det, du vil, og hun gaar nu sine Veje, dem du ved ikke er gode, og du
sidder ene tilbage og formaar ingenting — ja, du kender da Smerten.

Eller ogsaa er du noget helt andet; du er en Mand og har en gammel Slegtsgaard eller en (74
Fabrik, nej, lad os sige: en Kgbmandsforretning; lad os tage en i Provinsen, det er
troverdigere. Den har din Oldefar gaaet i, og din Bedstefar, og din Far, der hed Konsulen

og slet ikke andet og var paa Hat med alle Notabiliteter i Landet foruden med alle Bgrn

og Butikssvende og rigtige Folk i selve Byen, og nu har Forretningen veret i dine

Hender, siden han dgde og saa kom Krig og Inflation og alt det, jeg ikke forstaar mig

paa, og du har keempet, keempet en Mands altanspendende Kamp, men der var Forhold,

du ikke var Herre over, og ingen var Herre over, og nu sidder du afmegtig som en Fisk i
Nettet — der har spreellet sig treet til Dgden — sidder midt i Fallit og Tvangsauktion og alt

det: din Sleegts Dgdsdom, jert Navns Dgdsdom — ja, du kender da til Smerter.

1 0verstregede ord: ’og Smerte’: I manuskriptet har Munk her overstreget folgende ord: *og Smerte’.
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Eller er du bare en Arbejdskone, der kom hjem til 6 blaa og frysende Barn en beskidt
Aften i December og havde ingenting med til Feden — — dog, du leaeser jo ikke min Bog.

Men du er maaske en Mand af dem, der bliver ferre og feerre af — men saa kommer der
vel andre gode M@nd paa andre gode Omraader — en af dem, hvem Konge og Faedreland
er det dyreste, de ved. Nu tenker jeg mig, din Konge styrtede sit Land ud i en forfeengelig
og taabelig Krig, og Byer braendte, og Museer faldt sammen, og Smaabgrn sultede, og
Fadre lemlastedes osv. hele Raekken igennem af det forslidte Ord, men — ak! — ikke
forslidte Begreb, der hedder Krigens Radsler — — og de raabte ”abdicere”, og du stod og
vidste hverken ud eller ind. Eller vi teenker os blot, at du maatte veere Vidne til, at din
Konge forsimplede sig, du ved med Friller og Underofficersture og Drik og Gggl, og alle
fandt det i sin Orden, at Landets Konge skaffede Landets Bgrn Stof til Fnisen og
@jenblinken — jaja, du kender til Smerte.

Det kan ogsaa tenke sig, at du er en stillfeerdig Mand, der har haft nok i dit Hjem — du var
led og ked af at se Socialisters Armbevagelser og Hgjremands Korsen sig, du brgd dig
ikke om Kordamers Navler og Refraner fra Pgbelnarre — thi selv Hofnarrene er blevet
demokratiserede — du passede din Gescheaft og gjorde din Pligt og blev i dit Hjem. Du
elskede at spise ved den Dug, hun havde bredt, at tage hendes Haand varsomt mellem
begge dine at sidde i Skumringen og hgre hendes tgvende Slag paa Tangenterne eller
maaske hellere mase med den sidste farstefadte for at leere den at sige: Moar — — — og saa
staar de en hgj og klar Frostdag i Januar og ser dine smaas intet forstaaende Blikke og
hgrer den sorte Tempeltjener kaste de frosne Klumper paa din Livslykkes Kistelaag — min
Ven, du kender til Smerte.

Eller — hvem ved? — du er maaske religigs. Nu er det ilde hgrt af somme, om jeg kalder
dig en god Kristen og taler om din Sorg ved at se dit Folk og din Tid vende Ryg til og
kaste Vrag paa de Idealer, den Moral, den Dyrkelse, du dybt i dit Hjerte fgler er den ene
guddommelige og fgrer Samfund og Sjele til Frelse. Men lad mig saa agte dig f. Ex. for
den sidste Athenienser — saa glider det lige som lettere. Jeg siger da, at du er et
Menneske, der lever og aander i So- krates, Platon, Aristoteles! Teenker, at du har dit Qje
lysaabent for det evigt skgnne i de gamle Gudesagn, at du har drukket dig Livsfylde og
Verensglaede i de Kunstveerker, der har fgjet sig smidigt og streebt under en Feidias’
Haand, paa en Perikles Tunge, i en Aiskylos’ Pande — — og nu ser du Athens Hgjskole,
Visdommens Tempel i Pallas Athenes By, lukket ved et Magtbud fra en plump Barbar,
mens dit eget Folk, selv Sgnner af hine Store, vender sig fra deres egne Fadres, deres
egen Naturs Aands Herlighed til pauvre Salmer til et uegte Barn af en jodisk Temrer,
fadt i Dglgsmaal i en Stald mellem skidende Asler — — sja, du ved vel, hvad Smerte er.

Men jeg vil ikke geette mere. For jeg er kommen ind i et Folk, der er mere mangfoldigt
end Havets Sand og Himlens Stjerne: Lidelsens Folk. Og det ved jeg da om alle jer, I, der
paa en eller anden Maade engang i jert Liv har staaet ner det Sted, hvorfra Raabet ”Elj,
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Eli, lama sabaktani” stiger fra Jorden mod hvad, at I vil ikke smile, men nikke, nikke
leenge og tungt, naar jeg siger jer, at jeg merker det sveelge i min Hals og merker mine
@jne vaade, hvergang jeg tenker paa, hvad den unge Praest maatte fgle den
Sommermorgen ved Solopgang, da han traf Kirsten og Woolidge paa Engen.

Hele Natten igennem havde han vaaget — havde han flakket rundt paa Markerne. Af og til
var han standset et Sted: i Haven eller foran Indkerselen eller helt inde i Gaarden og
havde saa staaet og stirret op mod de oplyste Vinduer og hgrt Dansemusik og Hurraraab
og, efterhaanden som Natten led, Fuldemandsvrel bryde dens hellige Stilhed. Det var jo
Afskedsgildet for den engelske Sgmand, som var skyllet i Land i den gamle Borg — —
sandelig, Treskov gjorde et Gilde: Musik fra Byen og Ungdom fra Byen til Drik og Dans
— Afskedsgilde for Woolidge, en Maaned havde han veret der — en Maaned til foruden de
2 havde Erling ikke set Kirsten — hun var ikke kommen til Konfirmandundervisningen,
da han begyndte igen — hvorfor ikke? aah Gud, hvorfor ikke? og hvad betad det Blik, som
Alma Jensen saa paa ham med, naar han mgdte hende? og hvorfor stod han her midt om
Natten paa fremmed Mands Grund og saa mod oplyste Ruder, der ikke kom ham ved, og
hvorfor — aah, Gud i Himlen, hvorfor — — — og her, nu skreg de igen? Oh, gerne var han
gaaet derop, gaaet derop, som han hin Aften gik ind i Forsamlingshuset — — men ak! han
kunde det ikke; for hin Aften gik han en andens ZArinde, men her — o nej, o nej — — og han
drev atter ud over Marken sanselgs af Treet- hed og Tanker.

Til sidst sank han sammen i Klynemosen; og med Benene i en Vandgrgft og Hovedet
mod et Par Tarv slap han ind i Sgvnens Naade. Men leenge varede det det ikke — ikke
engang en Time — men i den Time — aah nej, aah nej — aah nej, aah nej — for da han
stammede sig op, tog en Beslutning og vilde over Engene gaa hjem, da saa han —i en
Hgstak — i en Hgstak.

Urinstinkter, hvorom han intet anede, kom op i ham. En Lommekniv havde han da altid.
Og han begyndte at gumle paa en levret Smag af Vellyst, imens han drgmte rgde
Blodstremme om en solbrunet og maanehvid Hals.

Saa havde han vendt sig og var over Engene stavret hjem efter.

Hvad savner du, min Laser? Er du forraaet nok af Asteticisme til at savne en
King-Lear-Skildring? — skulde det ikke have vaeret en Sommermorgen, men en Stormnat,
hvor han flakkede rundt paa Heden, uklar og hulkende og anraabende Gud? @nsker du en
saadan Skildring for bagefter at kunne rose min Bog og sige: ”Og sikken dog som et
Billede, han har tegnet Side 125, ja, det er Kunst!”

Jeg vil ikke imgdekomme dig, naar du neerer saa umenneskelige @nsker — jeg vil ikke
lave om paa Virkeligheden for bedre at lempe den i Gourmander. Virkeligheden har
ogsaa Billeder nok selv — og jeg synes for Resten, at Livet stod fuldt ud paa Hgjde med
Shakespeare, da det den Morgen lod en af Personerne gaa hjem over Engene, gaa med sin
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friske Oplevelse i flimrende Morgensol og tindrende Dug, hvor Storke spankulerede og
Froer forngjet hoppede for Livet, mens Fiskene legte'> med deres Finne i den naere Sg,
slog, saa det kunde hgres op til, hvor han gik, og Larkerne lgftede deres L.ovsange mod
Kerlighedens Trone.

Det var en Sgndag Morgen, og saa er der her i Landet Lov for, at en Preest skal staa KI. 10
i Kirken og holde et Foredrag for nogle forsamlede om Guds vidunderlige Farelse af et
Menneskes Skabne. Erling var da ogsaa paa Pletten til Tiden. Han besteg sin Pradikestol
og begyndte paa den Pradiken, han allerede om Fredagen havde skrevet ned. Men som
han nu stod og talte, gik det i Stykker for ham, og han maatte holde sig til Praedikestolen
for ikke at falde. Han kom atter i Gang, og pludselig var det, som et Aandens Uvejr greb
ham. Han talte om Menneskers Synd og Forvorpenhed, han slog i Preedikestolen, hvad
han aldrig plejede, og til sidst skreg han med fordrejet Ansigt, at der var Folk saa onde
her i Verden, at Gud var ved at opfinde noget andet end Helvede til dem, for det var ikke
frygteligt nok. Men med-et var det, som om han greb sig i det, han Stemme slog om, blev
mild, hviskede, at i os alle var der saa meget ondt, at vi maatte bede Gud vise o0s
Retferdighed og breende os til en stor Svovlpgl alle tilsammen, og pludselig sank han i
Kne og raabte greedende 3 Gange: ”De vide ikke, hvad de gagr — det komme over mig og
mine Bgrn!”

Saa hjalp Lerer Justesen ham ned af Preedikestolen og over til sig, og Peters Mor lgb
rundt og vred sine haarde, forslidte Hender og fortalte jamrende til alle Mennesker, at
han havde saamend heller ikke veeret i Seng hele Natten og bare det dog ikke endte rent
galt”. Men gamle Doktor Wassermann fra Stationsbyen, som man fik ringet efter, og som
strax kom slingrende i sin Ford, nikkede og sagde med venstre Haands oprakte
Pegefinger — det var nu hans Vane —: ”En Maaneds Ro i Preestegaarden, og saa er den al
rikt.” Og Erling nikkede: ”Tak, Dr. Wassermann, Tak, det skal nok gaa.” Og det gik
ogsaa. Pastor Schroder og Pastor Schrader skiftedes igen som de to Maaneder fornylig til
at passe Embedet, og da en Maaned var gaaet, var Erling ”al rikt” igen.

Nu beder jeg dig, at du ikke demmer Erling for haardt, keere Leeser, fordi han begyndte at
sgge Omgang med Augustinus Eliasen. Man maa ggre sig klart, hvad han havde at skulle
igennem, huske paa, hvordan hans Hjerte saa ud efter det, der var sket. Ja, i Begyndelsen
var det, lige som om det ikke var saa slemt; han holdt sig gamle Wassermanns Ord
efterretteligt ved at blive i Ro og ikke lade sig forstyrre af noget; han gik og puslede i sin
Have, han fordrev hele Timer med at pudse sine Negle, han kiggede lidt i nogle gamle
Heefter af Familiejournalen, som han fandt paa Loftet. Ganske visst havde han hele Tiden
Falelsen af noget underligt stort og sort, der hang et eller andet Sted ved ham eller over
ham; men naar han bare passede paa ikke at se til den Side, gjorde det ham ingen
Fortreed. Saa slentrede ham da om og passede paa og havde det rigtig rart og roligt, og

12Qverstregede ord: i spreellende Fryd’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget falgende ord: *i spreellende Fryd’.
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han vidste slet ikke, hvilken Forandring der var foregaaet med ham, fgr den Dag, da han
skulde til at preedike igen; for da — og det var aldrig heendt ham fgr — da havde han
absolut intet at sige, kunde ikke finde paa noget. Til langt ud paa Natten sad han ved sit
Skrivebord og pravede at faa Enkens Sgn af Nain eller hvad det nu var'? til at give
Mening, men det vilde ikke lykkes, jo mere han teenkte over det, og jo neermere han var
en brugbar Tanke, des ne@rmere rykkede ogsaa det store, sorte frem imod ham — og saa
maatte han jo skynde sig at vende sig bort.

Og saa indhentede det ham dog alligevel. Redslen og Kummeren og Tvivlen og Hadeti (88
Menigheden — med-et faldt det over ham og han sggte at veerge for sig, men hans Heender
var kraftlgse, hans Aand dirrede af Feber. Ud af Nattens Mgrke skreg det til ham med
Tusinde Stemmer og fra Tusinde Sind. Farst det ubarmhjertigt skingrende ”Hun er hans,
hun er hans” — saa en kold og overlegen Rgst ”Der er ingen Gud til, ingen Gud til”. Saa
kom der en Hvasen fra Stuens mgrkeste Krog: ”Satan regerer — bliv gal, bliv gal!” og
pludselig dunkede alle Stemmerne i et luende Lyshav, og midt i det flammende hvide laa
nggne Skikkelser — to — hendes Femtenaars Skgnheds og Engelskmandens brune, haarede
Krop — skreg hun? bad hun om Hjelp? hvorfor lgftede hun Haanden saadan, den spinkle,
dejlige Haand? o, det var for at keertegne, kertegne ham, ham, Dyret — Gud Fader i
Himlen, hvad enten du er til eller ej, gar mig sindsyg, ver naadig: gegr mig sindsyg!

Lyshavet blev borte — Stemmerne var der igen: hans — ingen Gud til — Satan ——og han (89
sprang op fra den Stol, hvori han laa, segnet, og raabte mod Stemmerne: ”Jeg frygter jer
ikke, jeg vil keempe imod og sejre over jer. Jeg vil huske mig paa, hvad I er: Guds
Tjenere er I; da skoggerlo de, og han skreg ind i Latteren: ”Guds Tjenere, ja. I er
Lidelsens Raster, og Lidelsen er Guds Naadegave, som gives til dem, han vil adle; han
sender mig jer for at udmerke mig, styrke mig, indvie mig til sit Kald: jeg takker dig,
Fader, fordi du vier mig —— ”. Men nu blev Latteren saa voldsom, at han ikke leengere
kunde overdgve den: ”Dit Kald!” lo det, ”hvad er dit Kald?” ”det er at udbrede Guds
Rige paa Jorden..” ”Javist, jovist, Lad ham selv om det,” spottede en, ”han er vel naermest
til det.” ”Guds Rige”, hylede en anden, ”Guds Rige paa denne Jord, denne Jord, der
beerer Folk som Henry Woolidge”. ”Du ”, hujede en tredie, ”du udbrede Riget” hvad er
du? en Orm, der er sat paa en Fiskekrog — vrid dig og dg, krymp dig og dg!” ”Udbrede
Riget,” vrengede en fjerde, ”hvad er det for et Rige? kender det ikke — Satan regerer.”

”Vil du udbrede Riget?” sledskede en femte, ”der er Piger, der er lige saa sgde som Kir — (90)
— som Henry Woolidge Frille, Udbred du dem!” Da tordnede han: ”Vig bag mig Djavle!
ror mig ikke! Jeg er Herrens Salvede.”

Men da blev Lystigheden saa overveettes, at Veggene og Mgblerne rystede og han maatte (91)
holde paa Lampen, for at den ikke skulde falde omkuld: ”Rgr ham ikke — han er Herrens
Salvede — salvet i Sardinolie — eller var det Tomat?”

3¢ller hvad det nu var: I manuskriptet har Munk her indfgjet ordene ’eller hvad det nu var’.
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Min Leser, naar du hgrer, at denne Mand tilbragte et Aar saadan — den samme Kamp
med de samme Rgster sommetider svagere og stundom sterkere — dette Liv Nat og Dag
foruden at praedike og holde Bryllups- og Begravelsestaler — teenk dig: et Aar — men du
har vel ikke Fantasi nok dertil — nu, men formaar du det, saa er det jeg tror du vil optage
det venligt, naar jeg beder dig ikke dgmme ham for strengt, fordi han begyndte at omgaas
Augustinus Eliasen.

Du spgrger maaske hvorfor han dog ikke gav op, men saa ggr du dig bare til eet med en
af de utreetteligste Rgster, en, der kom igen og igen — som et Omkveed, naar en Bande af
de andre havde hujet deres og gjorde et lille Pusterum — : ”Rend dog fra det hele, du ser
da, du er feerdig — opgiv — og flygt!”

Netop derfor blev han, blev og holdt ud i Striden med et bedsk fortvivlende Haab om
Sejren, blev og holdt sine Praedikener, som han flikkede sammen ud af Andagsbgger og
Opbyggelsesskrifter.

Augustinus Eliasen var Sgn fra en Hedegaard, en utrettelig Slider, hvis Lyst var at legge
op og skabe gode Kaar for Kone og Bgrn, en af det fgrste og 3 af det sidste.

Da han saa Udvej til at skaffe Penge, solgte han sit Husmandsbrug og kabte sig en Gaard
i noget af den bedre Jord ved Vestkysten. Ved udholdende Slab og Paapasselighed
narrede han Guldet op af de sandmuldede Agre, og den store Gald tog af i Stormskridt
Aar for Aar. Men Eliasen blev ikke hofferdig, for han var en gudfrygtig Mand. Han
havde sin faste Plads ved Gudstjenesten, og det var yderst sjeldent, der gaves en
Lejlighed, hvor ikke hans brede Skikkelse med det store Apostelskeeg pyntede den gamle
Kirke. Der sad han med Kone og Bgrn om sig og sang med sin kraftige Bas — — hvor
flittig han var, Sendagen kom han i Hu, at han holdt den hellig.

Men nu tenker jeg mig, at Satan en Dag har sagt til Gud: ”Det er saa leenge siden, vi
prgvede den Historie med Job, hvad synes du — vi skulde vel ikke prgve en Gang til?” og
uvisst af hvilke Grund er Gud gaaet med til det. Saa meget er i alt Fald sikkert, Ulykkerne
begyndte at ramle ned over det strebsomme og hyggelige Hjem. Et Aar mistede han 2
Kger af Sygdom — det tog hele det Aars Overskud at indvinde det Tab. Neste Aar sprang
en Hest over en Fenneindhegning, og jog sig en Stolpe i Livet, Dagen for dens Forsikring
traadte i Kraft. ”Det er galt med vor Geld, Mor,” sagde Augustinus Eliasen til sin Kone,
vi skulde nok alligevel ikke have kgbt Gaarden saa tidligt.” Men selge den igen kunde
han ikke teenke sig. ”Og hvad saa leenge En har sit Helsen selv saa skal En jo bare veere
taknemmelig.” ”Javist”, sagde Konen og hostede, og den Hoste var reel nok, for den var
Teringen og hun maatte paa Sanatorium, det var meget meget strengt for Manden, for
han saa nok, hvor det bar hen, og en skgnne Dag tog han da den anstrengende Beslutning,
solgte Gaarden og kabte et Hus igen. Men Konen kom tilbage, tilsyneladende raskere end
nogensinde fagr, og Manden, der havde kgbt Gaarden, satte stor Pris paa Eliasen, der
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engang havde tjent ham som Karl, lokkede med gode Betalingsvilkaar, saa han ikke
kunne staa imod, men kgbte trods sin Kones Modstand den kere Gaard tilbage. Konens
Modstand viste sig forstandig nok, for hun begyndte snart efter at skrante. Hun skulde saa
te’en igen, men det blev ikke Eliasen, men Fader Dgd selv, der hjalp hende af Sted. Den
kom Folk i Forkgbet, og Eliasen greed og foldede sine Hender og bad en Bgn til Gud for
hende — han bad gedulgt, for han havde en Feert af, at det visst ikke var helt lovligt, dette
med Ben for dade, skgnt Pastor Ermelund aldrig havde praediket imod det — — og saa
spyttede ham i Henderne og tog endnu ivrigere fat, for nu skulde han jo igen vere baade
Far og Mor for Bgrnene, som heldigvis var voxet godt i Mellemtiden. Pigerne 8 og 11
Aar, Drengen 10. De kunde ggre god Nytte, men kunde jo ogsaa finde paa
Skalmsstreger, det maatte han sande en Vinteraften, han havde veret i Byen med Svin,
da han kom hjem savnede han Bgrnene, men fandt den dog: 2 i Dammen bag Gaarden —
den tredie, Drengen, havde endnu Hovedet ovenfor. Han bar dem selv alle ind i sine
Arme, efterhaanden som han fik dem frem — han forstod jo nok, at det var Sgster, der var
plumpet i, og saa havde de andre villet redde hende, og ingen har jo stgrre Kerlighed end
den osv., men det var for Faderen, som om han i dette Tilfaelde vilde have foretrukket en
noget mindre Kerlighed. Drengen vilde han i hvert Fald ikke af med, han formanede Gud
to Dggn i Treek, liggende paa sine Kna ved Sengen, hvori det lille Menneske laa i sin
Bevidstlgshed, til at lade ham beholde dette eneste Lam. Han mindede Gud om alle de
Forjeettelser, som denne havde ruttet med i sin egen og sin Sgns og sin Helligaands Tid,
han forklarede ham, at han kunde jo nok forstaa, at naar han nu havde taget begge
Dgtrene paa eengang, saa kunde det ikke gaa, at han tog mer, hvis de da skulde dele
nogenlunde lige, han indrgmmede, at han vidste godt, at han var en meget stor Synder,
der aldeles ingen Ret havde til at stille Krav til Skaberen, og det faldt ham da heller ikke
ind at kreeve noget — hvis Gud tog Sgnnen, da vilde han heller ikke blive trodsig eller
bitter, men han vilde bgje sig under det og sige som den gamle Konge: Herren gav,
Herren tog, Herrens Navn vere lovet — — men om det alligevel ikke nok kunde ordnes
saadan, at Peter fik Lov at leve? Han fremheaevede endvidere, at han for Fremtiden agtede
at leese et Stykke i Skriften hver Dag — det havde han hidtil ikke haft Tid til — samt udvise
storre Godgerenhed mod Tiggere og omstrejfende Folk, men skyndte sig at tilfgje — for at
Gud dog ikke skulde tiltro ham en misvisende Opfattelse af Naaden — at han alligevel kun
bad om Drengens Liv for Jesu blodige Dagds og Vunders Skyld. Endelig appellerede han
til Guds Indsigt i Landbrug ved at sgge at ggre ham begribelig, at hvad skulde han dog
med Gaarden, og hvad skulde han dog med det hele, naar han ikke leengere havde nogen
at have noget for?

Paa dette Tidspunkt i Fremstillingen maa Gud have faaet nok af alle Henstillinger; thi (98)
Drengen vendte sig om og udaandede.

Fra den Time af, da Augustinus Eliasen i 2 fulde Dggn havde tigget en Bgn frem til Gud, (99)
uden at der skete det mindste, blev han et andet Menneske. ”Selvfglgelig”, teenker man,
”han blev Gudsfornagter og vantro — efter de bedste Mgnstre”. ”Jamen, de bedste
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Mognstre er ikke ret gode, personlig er jeg lige ved at tro, at det paa dette Omraade aldrig
sker i Livet, som det gaar i Romanerne, jeg er lige ved at tro, at en Bgn, der har veret
Livsens og Dgdsens Alvor, aldrig — ligegyldigt, hvad der saa fglger efter — aldrig kan
bevirke det overfladiske, som sker, naar et Menneske “slutter”: saa er Gud ikke til. Det, at
et Menneske slutter sig til eller fra Guds Liv, betyder dog vel bare, at det slutter sit eget.
Og efter denne Aandrighed, der jo godt kan vere rigtig, fordi den er aandrig, gaar jeg
videre med at forteelle det, der altid sker i Livet, men ikke i Romanerne.

Augustinus Eliasen blev en anden. Han sad nu og leste stundom Timevis i Skriften, han
leerte sig Salmer udenad, som han sad og sang for sig selv, ja, han begyndte endog at
holde Mgder. Samtidig mistede han mere og mere Interessen ikke blot for Gaarden og for
sin Person, men ogsaa for Kirken. Sjeldnere og sjeldnere saas han paa sin Plads.

Nu maa man endelig ikke tro, at Mennesker er saadan indrettet, at de uden videre har
Respekt for Lidelse; det er Praester heller ikke, for Praester er ligesom Mennesker. Ja, det
er ligegyldigt, hvor meget en Mand har gaaet igennem saa er der dog mangfoldige, der vil
gare sig til Gode over ham eller ergre sig over ham eller &kles ved ham, selv om han er
blevet, som han er, netop ved det, han gik igennem. Lidelse kan skabe Respekt; men saa
skal den vere lidt for saa lenge siden, eller saa langt borte, at den lidende selv ikke
forstyrrer Indtrykket af Lidelsen.

Det, jeg her siger, har jeg fundet ud af ved at betragte Augustinus Eliasen; det varede ikke
leenge, inden det var glemt af andre, alt det, han havde oplevet og krummet sig under i
Smerte og Haab og Angst; men hans Fejl og hans Serheder og hans Ensidighed —
sandelig, de glemtes ikke — hverken af gode Folkekirkekristne, der aldrig havde spildt en
Tanke paa Religion, eller af Preesterne, der havde spildt alt for mange.

Lad mig forteelle en god Historie. Den er lige betegnende for den ene og den anden Part,
for baade Eliasen og Provst Aggerbo.

Provst Aggerbo var en lille, fornem, rank, pertentlig Mang; han foragtede sine
Embedsbradre, dem, der svaelgede i det personlige Forhold til Herren, og dem, der havde
en lille Tvivl om Himmelfartens bogstavelige Rigtighed; han holdt sig fra deres
Opveakkelser og Samtaler og Vennekredse og var saa hgjkirkelig, saa hgjkirkelig, baade
paa langs og paa tveers, lige fra den omhyggelige Skilnings hvide Bglger til det yderste
Lakpunkt paa Stgvlenaserne, lige fra Kjoleskagdets bagerste Sting til Svanebrystets
gverste Perlemorsknap. Naa, saa traf det sig hverken verre eller bedre, end at Biskoppen,
der var en god Mand, en af dem, hvis Mund er propfuld af *Guds Naade i Kristus” og
”jeg hans ringeste Tjener” og ”Aandens Vidnesbyrd i det lyttende Sind” og ”Ven, st dig
leengere ned”, og som mener noget med det, at han treet af den evige Trossplid i sit Stift
troede at kunne blease til Samling ved at samle alle Parter til et M@de, for at man “med
Aandens Frimodighed og i Broderkerlighedens Aand kunde tale frit sammen om alle
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Ting Mennesker til Opbyggelse, os selv til Kerligheds Bestyrkelse og Guds hellige Navn
til Are” — Arbejdet paa disse tre ikke ubetydelige Maal siges at have kulmineret paa
Mgdet, da Provst Aggerbo, efter at Augustinus Eliasen timelenge havde udgydt sig om
Guds rensende Naade i Hjerterne, den, der ene gjorde alt, mens vi selv gjorde ene intet,
tog Ordet og, da der var opnaaet Forventningens Dgdstaushed, kun gnskede at bemarke
til den sidst foregaaende Taler, at vi maa ogsaa selv ggre noget — her nikkede Biskoppen
— Guds Naade renser vel vore Hjerter, men vi maa selv om at holde vore Negle.

Er der nogen, der ikke kan se det morsomme i Historien, kan han jo som Supplement (105)
prave at se for sig Biskoppens Ansigt: forst den anspandte, velvillige Lytten og saa — ja
hvad?

Det er derfor let at forstaa den Uvilje, Erling maatte fale mod Augustinus, som han mere (106)
og mere kun kaldtes, da han ferste Gang gjorde sin Entre. Stgvet og halvlaset traadte han
ind, da Erling sad ved Aftensbordet, sagde, at han var Augustinus, og spurgte, om han
kunde faa en Bid Brgd med. Paa Erlings Ja satte han sig strax til Bords, idet han afslog
hans Tilbud om Haandvask med et: ”Det er jo helt ligemeget, Markus syv.” Ellers lod det
til ikke at veere saa ligetil at have ham paa Kost. Ulykkeligvis var der Smgr paa Bordet,
men det kunde han ikke spise, da han havde forsaget Verden, hvorfor der maatte hentes
Margarine. Som Paaleg brugte han kun Anchoser, og han slukkede sin Tarst med sort
Kaffe, dog med Sukker i — du forbarmende, for Erling Borgmestersgn at se dette
snavsede Menneske ved sit Bord, ravende med kulsorte Negle i Brgdbakken og slubrende
sort Kaffe i sig til Margarinebrgd og Anchoser!

Da de havde trukket sig tilbage til Studereverelset, og Erling havde undt sig selv den (107)
Naade at lade veere at teende Lys, begyndte Angustinus at vidne. Erling sad og suttede paa
sin udgaaede Studentershagpibe og harte ikke efter. Af og til treengte ord som ”det evigt
forgengelige”, ”Forkraenkelighedens Treeldom”, ”Haabet til Gud”, ”de dgdes Lykke” ind
ad hans @re, men til hans Bevidsthed naaede de neppe. I over en Time sad de to Mand
saadan, den ene i en Halvdgs, den anden ustandseligt og opholdslgst snakkende; da blev
Erling utaalmodig, han skubbede sig paa Stolen, havde alle- rede aabnet Munden for at
bede den anden holde inde med sit Nonsens, da han pludselig kom i Tanker om noget
stort og forunderligt: de onde Raster havde ikke ladet sig hgre. Forundret sank han
tilbage i sin Hvilestilling — og nu markede han, den altid ensomme, hvad det kan betyde
blot at sidde og lytte til en andens Rgst. Passede han bare paa ikke at agte paa Ordene, var
det, som der listede sig noget s@dt og dulmende ind i hans Sind — som om alle hidsige
Balger skvulpede sig til Ro.

Klokken halv tolv bgd Augustinus Godnat og vilde ikke vide af andet end Lov til at (108)
streekke sig i Haet i Forpagterens Lade for der at vederkvaege sig med Sgvnens livsalige
Naade, som den retfeerdige Gud ligelig uddelte til Kongen og Stodderen. Og saa

fredfyldte 3 Timer havde Samveret med Augustinus voldet Erling, at han ved Afskeden
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naste Morgen uden at tvinge sig kunde sige til ham, at faldt hans Vej engang igen forbi
Klitte Preestegaard kunde han jo kigge indenfor, om han da bragd sig om det.

Det faldt den hurtigt. Allerede en Maaned efter stillede Augustinus atter. Det traf sig at
veere i en af de mest nedtrykte Perioder i Klitteprastens Liv. Det var, som Helvede brgd
ind over ham i de lange ensomme Nattetimer — det begyndte altid med, at der blev som en
Lysning i Mgrket, og i den Lysning tegnede der sig en Haand, en slank og fin og besjelet
Haand, en Haand, han kendte — den lgftede sig som til Kertegn, de rappe, legende Fingre
strgg hen over en Pande, hen over et Haar — og saa kom et Ansigt til Syne, et Ansigt, han
havde set en eneste Gang i sit Liv, Engleenderens solbreendte, mandige Traek, dog nu
drukne af Vin og Elskov — — saa faldt Mgrket hen over det hele — og hen over ham, der
saa til — og han sank sammen i bedgvende Kval og laa saadan, til Kreefterne begyndte at
vende tilbage, og Synet steg frem igen. Farst henimod Morgenstunden fik han lidt Blund,
inden han vaagnede til Dagen med Stemmerne: den med “hans” og den med ”ingen Gud”
og den med ”Sardinolien” og hele det gvrige hylende Helvedekor.

Hvem kan fortenke Erling i, at han nu blev glad, da han saa Augustinus og skgnnede, at
han skulde have et Frikvarter? Hvem kan forteenke ham i, at han bed ham Velkommen
med Hjertelighed, og hvem kan forteenke Augustinus i, at han derefter blev en hyppig
Gest i Klitte Preestegaard det fglgende Aar, og hvem kan i det hele taget forteenke nogen i
nogetsomhelst?

Men efterhaanden gik det jo saadan, at Augustinusses Neerhed ikke var nok til at faa
Stemmerne til at tie. Saa greb Erling til en anden Udvej: at tale selv. Og se, det hjalp i
Begyndelsen. Saaden gik det til, at der ligefrem kom en Samtale i Gang mellem de to
Mend, en Tankeudvexlen. Men heller ikke det vilde hjelpe i Leengden. Midt mellem
Ordene dukkede Stemmerne op; bedst som Erling sad roligt og talte, for det som et Stik
gennem hans Hjerte: ”Han kysser hende nu, han klapper hende nu”. En Aften, da han sad
og talte med Augustinus om uselvisk Kerlighed mellem Mennesket og Gud, skreg det
pludseligt, meningslgst og uden Sammenheng, ind i hans @re: ”De har faaet et Barn”. Og
det blev ved med at skrige med denne Nyhed, saa han ikke le@ngere kunde holde Traaden
faast, og Samtalen maatte gaa i Staa.

Men da han havde kendt Augustinus i noget over et Aar, og han var i en Periode, hvor
han frygtede for at miste Forstanden, da greb han en Aften til det sidste og yderligste af
alle Midler: han betroede sig til Bonden og fortalte ham Rub og Stub, fortalte det,
ihvorvel han vidste, hvad Svar han vilde faa. Augusti- nus vilde se fast paa ham med sine
klare, blaa @jne, og saa vilde han begynde at messe om den forfaerdelige Synd,
Helvedesbranden i Blodet, at han, en Prest, havde kunnet begere et Barn, og hvordan
Guds Straf nu retfeerdig og rigelig blev ham til Del. Han fortalte det derfor altsammen
med lavt Mele og bortvendt Ansigt; og Vinden sukkede i Skorstenen, og Ilden sank
sammen i Ovnen. Da han var ferdig, blev der stille, helt stille, lenge.
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Men pludselig mearkede han et fugtigt, ildelugtende Kys paa sin Mund, og da han sprang, (113)
stod Augustinus for ham med udbredte Arme og Taarerne banende sig hvide Veje med

over de snavsede Kinder, ”Min Ven, min Broder”, raabte han, ”min Broder, min Broder,

fadt af Moder Smerte og Fader Gud, velkommen, velkommen iblandt de udvalgte, blandt
Lammets kgbte, velkommen imellem de rygende Tander og knekkede Rar!”

Det svimlede for Erling, viljslgs lod han sig tage i Favn, saa magtigt virkede det midti (114
egen Forpinthed, Forsagthed og Raadvildhed at mgde en Skikkelse fra'# Profeternes
Land.

Og pludselig var Augustinus i Extase, den, han kom i engang imellem, stundom synligt  (115)
og stundom upaaviseligt foranlediget, og da var han noget mere eller noget mindre end et
Menneske.

”Min Broder, Guds Sgn,” tordnede han; ”gled dig, thi du bedrgves, fgl Salighed, thi det
gor ondt. Broder, Guds Sen, hil dig, du korsfeestede, syng Lovsange og tro, tvivl ikke.
Din Kerlighed til den unge Pige, den er virkelig, og Synerne, du ser — de er virkelige, og
Rasterne, du hgrer — de er virkelige — for alting er virkeligt. Din Kerlighed til den unge
skamlgse Kvinde — det er jo Guds Kerlighed til dig — — men Synerne, du ser, det er,
hvergang Tornekronen presses om din Pande, og Rgsterne, du hgrer, der er
Hammerslagene, naar de slaar Nagler i dine Fadder og Heender. Hil dig, Guds Sgn,
korsfestede, du skal opstaa paa Trediedagen. Og da skal du stifte en Kirke og velsignes
af Millioner. Jaja, velsignes af de Millioner, hvis Lidelse du skal volde, for at ogsaa de
kan opstaa paa den tredie Dag.”

Det svimlede igen for Erling, det glimtede med hvide Lyn i Mgrket, men det var ikke (116)
onde Lysninger, det var som de farste blanke Straaler af en gudvelsignet Dag. Var det da
rigtigt, det, han uden Tro og uden Kraft havde preediket for sig selv, at alt det, han led, var
Guds Naadegave til ham for at styrke og adle og krone ham til hans Kald — det, der hidtil
havde veret mat som en Lggn, blev det nu Sandhed, fordi det omsider sagdes med Tro og

med Kraft?

Augustinus blev ved at raabe. Hans Ord var Trompetstgd, der maatte styrte hvert Jerikos (117
Mure i Grus:

”Sandelig siger jeg dig, tifold og hundre og tusindfold saligprise sig bgr hver den, hvem

Gud ihukommer med Skorpionernes Slag i dette Liv. Thi hvad har de andre i Vente?

skulde Lidelsens Grundlov kun geelde det Faatal, der krummer sig for den paa Jord? —

Aah, du Verden, der pukker paa Magt og sveelger i Lyst: din egen Lykkes Smed vil du

vere; nuvel, din Vilje skal ske: Gud har sat sig en Ambolt i Helvede, og du har

Evigheden til Verket, ja, alle I, der haaner Guds hellige og kraenker hans Bud, i Satans
flengende Klger skal I hgste den Kval, I saaede som Lyst; thi I var ikke uden

Undskyldning, Romerne det farste.”

4 Overstregede ord: *det gamle Testamente’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordene ’det gamle Testamente’.
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Det jog med lange Dgnninger af Vellyst gennem Erling ved disse Ord; atter saa han det
forhadte Ansigt, men nu kertegnedes det ikke af den dejlige Haand; en sort og haaret Klo
med spidse Negle for hen over det og rev det atter og atter til Blods; og det klynkede
pattebarnshjelpelgst og fortrak sig i Kval.

Det var tydeligt, at Aanden var ved at forgaa Augustinus, for ikke at sige Vejret, men
endnu engang brgd hans Stemmes Torden lgd i det lille Rum:

”Det er ikke mig, der taler, men Herrens Rgst i min Mund. Ogsaa jeg er udkaaret, jeg har
haft den Lykke at mgde en Hustru, der var mig meget keer, og holde alle mine Bgrn dgde i
mine Arme. Saa naadig ihukom Herren mig; saa megen Ulejlighed hadrede han mig med
at gore sig for at vise mig min Synd: jeg havde knyttet mit Liv til en Landejendom,
dyrket en Jordlod, som var det en Afgud. Da vog han mig bort fra Forkraenkelighedens
Veje, aabnede mine @jne med blodige Snit. Nu ser jeg al Jordens Tomhed og Lammet
ved Tronens hgjre Side, og som jeg ser det, skal du se det, min Broder, og Slaegterne prise
vort Syn.”

”Ja, nu er Teen feerdig.”

Det var Peters Mor, der omsider havde taget Mod til sig og afbrudt ”de leerde Herrer i
deres Studeren” — for i Aften syntes hun da slet ingen Ende det vilde tage, og det var
ogsaa grueligt, saa hgjrgstede de var. Nu stod hun der i Dgren, forgreemmet og lille,
forslidt og skev, og lengtes efter at komme i Seng. ”Teen er feerdig,” sagde hun igen.

Da vendte Augustinus sig mod hende.

”Ogsaa du skal prises salig, Morlille; thi du er Guds Moder, det er ikke meget, men det er
nok til dig.” I det samme maa en forstandig Tanke vere brudt ind i al hans Galskab, han
maa vere kommen i Tanker om, at hun ikke var Erlings mor, for pludselig rettede han sig
og sagde:

”Ja, salig skal du prises, for du har en Sgn, der har gjort dig Sorg, og alle de Mgadre, der
har Bgrn, som har gjort dem Sorg, dem vil Gud selv tage ved Haanden i Himlenes Rige
og baenke dem rundt omkring ved sit eget Bord.”

Men da vovede dette lille Vasen, der ogsaa var et Menneske, sig frem med et
Spgrgsmaal, hun endnu aldrig havde faaet Mod til at stille, skgnt det havde brendt hende
paa Tungen'® fra den Stund hun hgrte om Sgnnens Endeligt:

”Kan det da teenke sig, at min Sgn Peter kan komme i Himlen!” og hendes Jjne hangte
ved Profetens Mund i starre Angst og Spending end nogen Patients har hengt ved hans
Leages efter Undersggelsen. Selv Erling holdt Vejret tilbage.

”Sandelig siger jeg dig: Gud skal fylde dit Hjerte med den hgjeste Glaede og sette en
Krone paa dit Hoved.”

15Qverstregede ord: *gennem Aar’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordene ’gennem Aar’.
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Og — Herregud! — da nejede den gamle Kone og sagde disse skgnne Ord: ”Aah, Tak,
mange Tak!”
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Hele den Nat sad Erling i en Stol og tenkte. Der er sikkert mange, der vil foragte en
Mand som ham. Og af dem er der sikkert igen mange, der aldrig har brugt een sammen
haengende Time til Teenkning, endsige en Nat.

Han sad i sin Skrivebordsstol og tenkte. Foran ham laa Det nye Testamente, opslaaet paa
Romerbrevet, men det blev ikke til meget med Lasningen — — — det var alle de Tanker.

Til at begynde med, efter at han var blevet ene, havde hans Sind veret fyldt med Fred og
Hgijtid. En stor, mild Hgjtid, der snarest var som en Form. Saa meget des bedre! saa
kunde Gud selv komme Indhold i den.

Denne Hgjtids Tomhed, eller skal vi sige Uudfyldethed, begyndte saa Tankerne at
strgmme ind i. Markeligt nok tog de deres Udgangspunkt fra den Glade, han havde fglt,
da han ved Augustinusses Ord fgr var kommen til at teenke sig Woolidge i Helvede. Noget
i ham sagde, at den Glade var styg; men han fglte samtidig, at hans nyerhvervede Fred
var truet, hvis dette noget vandt Sejr. Saa kastede han sig da over Begrebet Helvede, og jo
mere han betenkte det, og jo mere han tog frem af sin Erindring hint Syn den Morgen
paa Engen, des meres syntes han, at Tanken om et evigt Pinested blev ham indlysende og
rigtig. En Skurk, der forfgrer et 15-Aars Barn — skulde Gud vere barmhjertig og dog
kende en saadan fri for Straf? Og alle de andre, der levede i deres Lyster og bedrer deres
Uhumskheder — skulde Gud ikke vere en Hevner over alt saadant?

Her staar det Dem naturligvis ganske frit for, min Leser, at korse Dem over en saa
inhuman Tankegang. Vi kan ogsaa godt kalde den orientalsk grusom og assyrisk
djevelsk. Jeg kan finde paa mange andre Ord for Dem — f. Ex. hvad siger De om
molokansk? Sandt nok, sandt nok. De har vel ikke tilfeeldigvis en lille Datter, der er
blevet voldtaget af en syfilitisk Bandit? Naa ikke — nej, det kan jeg for Resten teenke mig.
— Selv er jeg et fredsalt og blodset (urigtigt dannet Modsetning til ”blgdtarstig”)
Individ; men var jeg Armenier — ved Gud i Himlen eller i hvert Fald noget deropad: jeg
tror, jeg vilde gleede mig ved at teenke mig Tyrkerne i Helvede.

Som Erling nu sad og fastholdt, at det var ret og rigtigt, at ligesom Gud var den lgnnende
Gud, maatte han ogsaa veere den straffende, slog en Modsatning ned i hans Sind med
overveeldende Voldsomhed — det var, som saa han det for sig: Modsatningen mellem det
gode og det onde, mellem Guds Rige og Verdens Rige. I Lyset af denne Indsigt blev hele
hans aarelange Kval ham klar og mild. Gud havde bare villet flytte ham. Det var alt.
Villet flytte ham over i sit Rige fra Verdens.
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Flytte ham, som han have flyttet Augustinus. Han havde sin Gaard, havde knyttet sig fast (131)
til denne Verden med sin Forfeengelighed, sin Attraa til de Tegnder Land Jord. Saa havde

Gud maattet sende ham Uheld og Tab, Sorg og Savn, Enkestand og Barnlgshed —

altsammen for at vriste ham bort fra det, han klamrede sig til, og aabne hans @jne for

Livet oventil. Ja, sandelig, han kunde forstaa, at Augustinus kunde sige, at Gud gjorde

ene alt, mens vi ene intet gjorde. Og saa var det lykkedes. Den agtverdige,
folkekirkegudfrygtige Bonde var blevet, hvad man mindst kunde have'® troet om ham: en
Apostel, en frigjort, et Guds Barn, i Stedet for et Hverdagsmenneske, en jordbunden, en
Vanekristen.

I Aand og Sandhed! Gud sparede sig ikke nogen Ulejlighed for at vise et Menneske, at (132)
det var paa Vildfarelsens Veje. Saaledes ogsaa med ham, Erling. Her havde det veret de

vilde og gale Drgmme, Gud havde maattet skeere ud af ham med Smertens Lugekniv.

Ikke at han tvivlede paa, at Peter var sendt ham fra Gud hin Aften — saa evigt

overbevisende havde Dgdens Gru virket, da den fulgte saa brat efter det, der var sket — jo,
Peters Indvien ham var ham stadig en reel Symbolik — — kaldet var han, indviet var han,

men ikke til at gve Storveerk med det hjemmelavede Nonsens, han var draget ud i Verden

med — — maaske ikke engang til at gve Storveerk, kun til at gve Verk, vere en af de smaa
Slidere for Guds Rige, en af dem, hvem Ordene var forjettet: ”Du har veeret tro over

lidet, nu vil jeg seette dig over meget.”

”Danmark for Kristus” havde han dremt. Afsind! som om et Folk, en Nation kunde blive (133)
den ensommes, den enkeltes Vens Ven. Og alt det Galskab, han havde villet parre
Missionerens Vilje med Grundtvigs Glaede — — som om ikke netop Vilje i Guds Rige var

lig med Aarvaagenhed, Bgn, Kamp, Smerte — alt det, der udelukkede denne Verdens

Glade — for at berede Hjertet for Guds Riges Glade. Thi Evighedens Glade lader sig!” af

os, der lever her i Tiden, aleneste opfatte som Lidelse.

Og alt det andet Vrgvl, han havde villet: veekke ”Aand” blandt Bgnder med (134)
Ungdomsforening og Selskabelighed og Udflugt og Oplesning og Dit og Dat.

Bespottelighed, at Bgnderpigerne skulde lere, at Jesus dansede med i Forsamlingshuset!

man danser visst ikke paa Fadder, flenget af Naglegab.

Hvad nyttede det, han fik vakt en Slags Aand i et Sogn, naar det ej var Guds hellige (135)
Aand? Han, Guds Tjener, havde udbredt Verdens Rige i Steden for Guds Rige.
Sandhedens Sprog havde han forvandlet, Synden var han gaaet paa Akkord med.

Da havde Gud udsendt sin Tjener til ham — thi selv Satan er Guds Tjener — sendt ham (136)
Syndens Forelskelse i 15 Aars Barnet og forblindet ham, saa han endog havde forvandlet

1 Qverstregede ord: *ventet af’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordene ’ventet af’.
7Overstreget ord: ’aleneste’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordet ’aleneste’.
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sig til at kalde hint Begerets og Beruselsens Kys gudvelbehageligt. Nu fandt han det jo
altsammen, endda saa tydeligt, at det netop var Vejen, Gud maatte gaa. Just alt det, han i
sin Forkyndelse havde kaldt godt og fint og skgnt, maatte Gud lade ham opleve selv, for
at han dog kunde erkende, hvad det egentlig, hvad det i Sandhed var. Derfor tilskikkede
Gud ham Forgabelsen i det fordeervede Pigebarn — ja det gjorde ondt at sige det saadan,
men nu maatte Sandheden ikke leengere dglges og ikke svgbes ind i Fraser og fagre Ord.
Forgabelse, Forblindelse, Opvaagningen, Radselen, Smerternes Dage, Synet og
Rasterne, Augustinus — alle var de Guds Arindsvende, komne til ham fra den Eviges
Trone for at fgre ham frem til denne Dag. Nu endelig kunde han begynde paa sit Verk,
det Verk, han ved Guds selsomme Fgrelse var viet til af den drukne og af en haslig
Lidenskab til en letsindig Tas — ikke Fraser om at vinde Kristus for Danmark, men at
vriste saa mange Sjele som muligt ud af den Forblindelse, hvori de endnu vandrede, som
han engang havde vandret der, dem, der stolede paa deres eget og paa dette Liv og hvad
det havde at byde dem, vriste dem ud af Satans Favn, af Verdens Rige og fagre dem til
Gud Herrens Barm og til Himmeriges Rige — at treede Synden aabent imod og minde om
Helvedes Pine, at raabe til Sjelene:

”Omvend jer, omvend jer, omvend jer!”

Atter drog meegtige Syner forbi ham, Scener af Verdensdramaet, det eneste, der findes,
det, der hedder Modsetningernes Kamp. Han saa Livets magtige Storhed i Syndens
Ikke-Veren, de svimlende Muligheder i Altets som i det enkelte Menneskes Liv: den
uendelige Ophgjelse eller det uendelige Fald, Gud eller Satan, Evigheden eller Livet,
godt eller ondt, Keerlighed eller Egenkerlighed, Salighed eller Pine.

Det sydede i hans Hjerne: var det sandt, det, han dremte her? eller ggglede han igen? var
han atter paa vilde Veje? Var den snuskede Legpredikants Haandspaaleeggen med sorte
Negle ikke mere afggrende end den fulde Students Salven med Sardinolie?

Da faldt han paa Knea og raabte mod Himlen med Jubel eller i Kval:
”Giv mig et Tegn, Herre Jesus, giv mig et Tegn, et Tegn!”

Et Qjeblik laa han forventningsfuld, Henderne holdt han for @jnene — da glimtede det i
Mgrket: en formfuldendt Haand med vevre, smidige Fingre dukkede frem, den strgg
keertegnende hen over en Pande, gennem et Haar, en solbraendt Pande, et solbleget Haar —
— og Erling stirrede paa Synet — — blev ved at stirre — men se, det gjorde ikke ondt, det
kom ham ikke ved, Aaget var taget af ham, han havde faaet fri fra Lidelsens Skole, nu
kunde Gud bruge ham — Tegnet, Tegnet! — — han sprang op — lgftede i Jubel Henderne
mod Loftet — hans Blik faldt paa Klokken — et Kvarteri 5 ——

Og saadan blev Pastor Erling til Klitte omvendt d. 27 Okt. K. 4* Morgen.
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De kunde vel ikke have Lyst til sammen med mig at tage en 14-Dages Sommerferie ved
et af de smaa Badehoteller ved Vestkysten. Jeg synes, vi skal foretreekke et af de smaa; thi
vil vi se Flirt, kan vi jo lige saa godt blive i Kgbenhavn, og staar vor Hu til Damer i
Badedragt, er de paa Helgoland saamand gode nok. Nej, lad os tage til et af de smaa; der
kan vi baade hvile vore Nerver og faa Tid til at legge Merke til Klitter og Hav, Naturen,
kort sagt — og det er dog ogsaa noget veerd i en Sommerferie paa Landet. Nu skal jeg sige
Dem, hvad vi ggr: vi kgber nogle Aviser fra Vestkysten for at sikre os et Hotel, hvor vi
ikke treeffer Bekendte. Se, der er nu Hotellet i Fjand — kender De nogen af dem, der ligger
der for Tiden? Ja, der er jo for Resten, ser jeg nu, Provst og Provstinde Aggerbo. Men
hvad? det er jo af Egnens Folk; og han er smend saa kglig og tilbagetrukken, at han vil
ikke genere os. Tilmed kender han jo ikke os. Maaske ku’ det ogsaa vere helt Sjov, om vi
kunde faa en Passiar med ham. Zrlig talt, jeg synes, vi skulde tage derhen. Mener De
ikke ogsaa? Jeg har en fortrinlig Forkleedning — baade Skaeg og Haar og Tgj, — hvis De
ikke har Lyst til at komme som den, De er.

Det skal nu blive forfriskende at gaa ensom og give sig hen i den storladne Natur. Over
hvide Klitter skinner Sommersolen, feestet til en Hveelving, saa blaa som en blaa
Kasserolle. Havet straeekker sit veeldige Legeme i nonchalant Naade, og rappe Maager
med brede Vinger slaar ned og piller Utgj af dets Barm. Smaa bitte Dgnninger lister ind
og stjeler sig blide Kys fra det varme, hvilende Sand og smyger sig saa kysk og travlt, i
Betuttelse over egen Dristighed ilferdigt snublende over sig selv, tilbage igen. Luften er
lifligt kglig i Sommerheden og dertil saare klar. Skrider vi op paa en Klit, ser vi Kirke
ved Kirke og bag Kirke i een Uendelighed. Og, kere, saa skal vi se Storken, den, der er
blevet et Fabemr i det gvrige Land. Ja, sandelig da: jeg tror, der er kgnnest i Vestjylland.

Ved Maaltiderne treeffer vi sammen med de faa andre Badegeester og lader os praesentere
som Brgdrene Quade; vi bilder dem ind, at vi er kgbenhavnske Kirkeverger eller
Direktgrer for et Salmebogstrykkeri og lader skinne igennem, at vi er af den gamle
lollandske Quade-Prasteslaegt. Dels gar vi paa den Maade et godt Indtryk paa Provst
Aggerbo, og dels kommer vi i Snak med ham, idet han forundret vil indvende, at han
kender ingen lollandsk Preest af det Navn; saa siger jeg en Smule hvast, at vor Fader var
en stillfeerdig og pligttro Mand, og det er ikke altid den Slags Folk, der gaar mest Gny af;
men han kan jo godt have virket og endog have virket godt, fordi han ikke har rumlet, saa
det er naaet til Vestjylland.
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Dertil siger Provsten: Bevare’s — ja netop — han mente sandelig ikke noget nedseattende —
—; og nu har vi gjort ham hgflig og indladende — og, hu hej endda, hvor vi glaeder os over,
at han ikke har sine Bgger hos sig, hvori han strax kunde oplede og konstatere Sandheden
om Quaderne paa Lolland.

Neste Dag er det saa vor Tur til at indlede Samtalen, og vi undrer os da i al Taktfuldhed
over, at Hans Hgjerverdighed og Frue, der selv er her fra Egnen, benytter et saa lokalt
Badested. Provstens Svar henviser dels til Fruens Helbred, der ikke godt tillader lange
Rejser, dels til Nutidens Preestelgnninger, der har det ganske paa samme Maade. Med
vanskeligt tilbageholdt Harme udtrykker vi vor Foragt for den Kulturstat, der byder sine
Embedsmend vanarende Kaar.

Og Dagen gaar med Solskin og frisk Luft og Vesterhavsbade og sund, bondelig Kost, og
saa en Dag vender Madam Svendsen. I lunefuld, ubegrundet Forbitrelse farer Havet op,
truer ad Landet, spytter fraadehvidt Savl mod Klitten, hamrer paa Kysten med knyttede
Never, og hele Tiden brummer og skalder og larmer og buldrer det og hundser sin Storm
milevidt ind over Jylland, griber maegtige Haandfulde Sand og slynger dem formaalslgast
fra sig — i Hovedet paa Planter og Fa og Folk eller Himlen hyller sit Ansigt til i Smerte
over sin Bejlers Galskab og begynder at graede, trist og tungt, til Graaden skyller i
Strgmme.

Hjeelpelgst sidder vi Menneskebgrn bag lukkede Vinduer og skoddede Dgre og glor.
Hgjerverdigheden foreslaar en douce Whist, vi forsgger, men keder os yderligere; saa
leegger han for til en stillferdig Lancier, men heller ikke den vinder varigt Bifald — han
undrer sig, for hvor kan han ane, at han er sammen med Folk, der keder sig med Vilje. Til
sidst faar vi vor Plan gennemfgrt: han gaar med til en varm Drik paa vort Verelse ud
imod Havet, en Samtale kommer igang, en interesselgs Palaver om Dit og Dat, indtil jeg
anser Jjeblikket for brugbart og henkaster skadeslgst, mens jeg skenker i mit Glas:

“Er der egentlig ikke megen god gammeldags Gudsfrygt i Vesterhavsegnen, Deres
Hgjerverdighed?”

“Har veeret,” svarer Provsten og skenker i sit; ”det er nu gaaet af Mode; her er ikke mer
Gudsfrygt.”

”Saa?” siger jeg overrasket og interesseret, og De rgmmer Dem og siger: ”Jeg synes
ellers, man netop har hgrt saa meget om en Vakkelse herovre i de senere Aar.”

”Det er rigtigt,” siger Provsten og drikker; ”Gud har abdiceret her i Vestjylland og er
veget Pladsen for sin Helligaand.” Jeg gaar ind i Tonen og ytrer med et sygt Smil: ”Det er
allenfals en Trost, at det er blevet i Familien.”

Men De sidder og bliver usikker, for De er jo ikke Teolog og slet ikke kendt med den
Tone, og lidt efter indskyder De: ”Jamen — er det ikke en — en meget — hvad skal jeg sige
— alvorlig Mand, den unge Preesti—i—i-"

”Klitte”, kommer jeg Dem hastigt til Hjeelp.
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”Alvorlig, jo, Gudbevares!” Provsten stryger sig over Panden; ”der er mere Alvor i ham (152
end i samtlige Dommedagstaler i det nye Testamente. Han er saa alvorlig, at ingen har
formaaet at slaa et Smil af ham i de sidste fire, fem Aar; saaleenge har han veret omvendt,

— ja, han blev et Guds Barn d. 13’ September K. ca 1°° Formiddag. Hvis De gnsker at

hgre Profeten Ezechiel, saa tag til Klitte, der foregaar han. Men jeg troede ellers, vi var
kommen ud over den Tid; den ligger dog sine to halvtredie Tusinde Aar tilbage.”

”Har De da nogensinde hgrt ham?” fritter jeg. (153)
”Tror De, man slipper for det, naar man bor saa faa Mil fra ham som jeg? Men jeg vil
ikke have Ansvaret for det for Herrens Trone — jeg fastholder, det er ikke min Skyld. Han
opsggte mig en Dag, opsggte mig i min Borg. Jeg havde just vaeret paa Visitats i Klitte,
og den var gaaet ganske uskadelig. Det er vel det, der har pint ham” — Provsten stryger
sig gennem de blgdt faldende, hvide Lokker — ”Fgrst sidder han saa og taler noget
abstrakt om det vanskelige i at faa Herren ind i sit Liv og ind i sit Hjem, og pludselig
sporger han: ”"Beder De sammen med Deres Hustru, Provst Aggerbo?” Jeg taber ikke
Herredgmmet over mig selv — det har jeg eengang for alle sat mig for, jeg ikke vil; men
jeg konsterneredes alligevel saadan over dette direkte attaque, at jeg ikke strax fik givet
det Svar, jeg burde. Jeg sagde: ”Provstinden og jeg forsgger gerne en liden Henvendelse
til Allerhgjstsamme hver Dag inden Suppen”. Han siger: ”Bordbgn er en af disse dade
Traditioner, der let faar det kristne Liv til at stagnere.” Saa rejser han sig og tilfgjer: "Jeg
vil ikke saare Dem, Provst Aggerbo, men jeg vil fortjene mig Tak af Dem i Evigheden.
Det er min faste Tro, at Deres Hjem vilde vinde i Fromhed, om De bad sammen med
Deres Hustru.” Da ferst gav jeg det Svar, jeg strax burde givet: "Jeg er Deres Provst”.

”Det hjelper Dem ikke paa Dommedag,” siger han. (154)
”Nej, men Gudskelov! det hjelper mig i Dag”.

Vi sidder og ryger. Taushed, og jeg kan ikke lade vere at undre mig over, hvor dog det

fine og myndige Ansigt forsimples af en Cigar; den Mand forstaar mirabile dictu slet ikke

at ryge. Laegger De ikke ogsaa Merke til det? Han jo ligefrem patter.

Saa fortseetter Provsten: (155)
”Hvad hin sglle Peter udrettede paa Pinsedagen, det er sandelig ikke leenger nogen
Hgjderekord. 3000 Sjeele — Lapperier. Nee, saa skulde De se hos os. Titusinder er blevet
hellige, Missionshusene mylrer op, Kroerne stemmes ned, gamle Maren, der hele sit Liv

har kunnet malke og kun det, er nu lige med-et kommen til at staa i Forhold til ingen

mindre end Jesus, endog et personligt Forhold. Helligaanden ggr daglig sin Gerning og

finder paa stadig nye Kunststykker, Kgbmendene selger mere end det dobbelte Kvantum
Kaffe. Fiskerne fanger aldrig en Sild, uden at de beder en Bgn for den, og ingen Folk

kommer i Sogneraadene, uden at de er taxeret til mindst Gudsfrygt Klasse I, Litra B”.

”Og De synes virkelig, at alt dette er saa rent fortvivlet”, sagde jeg. Provsten saa skarpt  (156)
paa mig. Jeg sidder ved hgjre Side af ham og gennemskuer ham dog lige ind til hans
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Hjertes inderste venstre Klap; jeg ved, han @rgrer sig i dette Jjeblik dgdeligt over, at han
overrumplet af Menneskers Dannelse og Behagelighed og af en Toddys og et Kammers
Hygge og et Uvejrs Tvang har ladet sig forlokke til at vise Aabenhjertighed mod
fremmede Personer. Men han tager sig sammen og svarer:

”Ja, al Modereligion er mig en Pestilens. Jeg havde ventet mig meget af den unge Mand,
da han kom her for en 6 Aar siden. Vanvid havde vi nok af i Forvejen. Men jeg er blevet
skuffet”.

Jeg smiler diablosk; ”Det gaar Dem som Jagden — De kender den lidt vovede Historie. En
Jade staar og graeder trgsteslgs. ”Hvad er der dog i Vejen?” siger Gud. — ”Jammer, Skam
og Elendighed! Ask paa Hovedet, Leje i Skarnet! Jeg har en Sgn, der er blevet Kristen.
Ve, ve, ve!” ”Tag den med Ro!” trgster Vorherre med det et Skulderklap, ”det er gaaet
mig li’saadan.””

Provst Aggerbo ser igen paa mig, men denne Gang ikke forskende, kun koldt og fornemt.
”Jeg har aldrig sat Pris paa Blasfemier,” siger han isnende, ”jeg gnsker at betale, hvad jeg
har nydt i Dag”. Og han bukker stift og gaar.

De og jeg ser paa hinanden.
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Jeg ved ikke — hvad synes De? — skulde vi ikke, nu da vi er kommen Aastedet saa ner — (1)
skulde vi saa ikke tage en Tur til Klitte, dels for at se alle de Steder, hvor det er foregaaet,
som jeg har fortalt Dem om, dels for maaske at se og hgre Personen selv?

Saa gaar vi ind i Missionshuset en Aften og setter os paa bagerste Benk. Nogle smaa, )
trykte Sanghefter ligger paa hver Plads — nej se, det er jo Salmer, han selv har skrevet. Vi
kan da bruge Tiden, mens vi venter, til at leese den fegrste af dem.

Endnu fer det fgrste Sandskorn
randt i Verdens Timeglas,

satte ved et Ord af Almagt
Herren Mulm og Lys paa Plads,
saa den fgrste, evigt store
Skaberakt som Herren gjorde
det var den: at sette Skel.

Og saa lenge Timeglasset
rinder, skal vi kende vel
Herrens Gerning fra det andet
derpaa, at den seetter Skel,
Skel imellem Lys og Mgrke,
mellem Lyst og Villiestyrke,
mellem Satans Folk og Guds.

Og naar engang Timeglassets
sidste Korn er rundet ud,

vil vi hellige forsamle

os forventningsfuldt om Gud,
og han selv vil til os sige:
”Ver velkommen! thi mit Rige
er beredt for Skellets Folk”.

Jeg vender mig om imod Dem for at hgre, hvad De mener, men det bliver der ikke Tid til, ()
for mens vi har leest, er ca. Halvdelen af Klitte mgdt, og dem skal vi da ogsaa se lidt paa.

Se, der sidder Ole Iversen, der nok ikke lengere er Sogneraadsformand — hvor er hans

Kone dog sammensunken og krumbgjet af Slid — og deér har vi jo Jens Christian

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 85



™

®

®

(10)

(11

Kapitel 21

Strandevad, den gamle Sognefoged — ja, sandelig, han er blevet gammel. Skeeg og Haar
helt hvidt og noget treet og slgvt i Jjnene, men Holdningen — den viser ligegodt
@vrighedspersonen endnu. Der sidder Smeden henne, og — ne, nu maa jeg bede om mine
himmelblaa!: Fru Justesen, ja, og Gemalen — derovre — nej der! ja, De kan lige se Ryggen
af ham og den gverste Ottendedel af Nakken — hvad siger De? — skal jeg tie — — tys, naa,
de kommer — — ja, det er Missioneren, han fglges med — ja, naturligvis, det er Erling til
venstre — naa, De troede, han var hgjere — jamen, det er han ikke — se, han er
maskinklippet, fy da — hvadbeha’r? — jaja, forfeerdelig strengt og lukket — nej, det maa De
nok sige — det er nemt at se paa ham, at han engang har veret Grundtvigianer eller hvad
vi skulde kalde det — se, hvor indtrengende hvast hans Blik hviler paa hver, ikke mindst
paa os, der er fremmede. Han er ogsaa blevet lidt for sveer — So! nu aabner han Mgdet i
Jesu Navn — og nu begynder de at synge. Det er sandelig Kingos: Far, Verden, farvel —
jaja, den er da god nok, ved jeg, enten den er kristen eller ej.

Her er for Resten hyggeligt. De kanne, egetreesmalede Beenke, det lyse Rum med det
hvalvede Loft, Solen paa Skraa gennem smaa Ruder i store Vinduer, de kyske
hvidkalkede Vagge, et enkelt, helt stilrent Maleri af Den gode Hyrde, der hjelper et
braegende Lam ud af Tjgrnene, og de alvorligt syngende Almuesfolk — — men nu staar
Missioneren fra Varde paa Talerstolen.

Jeg naar til otte Tusinde fem Hundrede og nogle og tredive, og saa er han ferdig. Nu
synger de en af Erlings Sange, og saa staar han selv deroppe. Taus. Med foldede Haender
og lukkede @jne. Og bliver ved med at staa taus. Man bliver saa underlig beklemt om
Hjertet, det er, ligesom man frygter for noget, der kan komme, man ved ikke hvorfra.
Mon det er den hellige Aand?

Men nu begynder han skam at tale deroppe, en mandig og kraftig Stemme; allerede nu
gestikulerer han; det er for tidligt. Ja, han raaber endog; meget for tidligt; vi er jo slet ikke
i Stemning til det endnu.

Og hvad er det saa han siger? Det samme, der siges i alle Missionshuse Landet over, bare
her med myndigere Foragt og starre Dysterhed: Syndens forfeerdelige Magt i ethvert
Hjerte — Lammets rgde Blod, der tor sorte Hjerter hvide, Omvendelsens Ngdvendighed og
Evighedsbetingelse, de ugudeliges Helvede her og hisset, vi helliges Lykke ved at vere
Guds Barn, vor Glade i Forsagelsen og vor Salighed i Lidelsen og vor Foragt for Lysten.

Jeg teenker paa at begynde at teelle igen og skotter over til Dem, men De sidder saa smukt
og anstendigt, som om De hgrte efter, og saa setter jeg mig da til Rette igen. Og jeg
hgrer ham deroppe terpe fort i Lidelsens Naade, den Lykke og Are at rammes af Guds
Svgbe, hvad vi aldrig kan takke nok for, da det er Tegnet paa hans Bevaagenhed over for
os, hans Kerligheds Ulejlighed med at tugte os frem til Hellighed og Renhed og
Sandhed, til at blive hans rette Bgrn.
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”Fgj for Satan!” mumler jeg mellem Tenderne, ”de har saagu profaneret endog Lidelsen
ved at sette den i System! Er det dog ikke Topmaalet for Skandale, at man kan blive
Profet'® tilmed i sit Feedreland paa den Slags Tgjeri?”

Jeg lister af, saa saare jeg kan se mit Snit til det. De bliver siddende og ved hverken ud
eller ind.

Udenfor mgdes vi, og vi vil have fat i en Bil og af Sted til 9°®* mod Kgbenhavn. Men der
staar han jo for os. ”Godaften!” siger han, og vi siger forferdet: ”Godaften.”

Ogsaa Missioneren, den Varde Missioner, der muligvis gik fortabt, som han selv sagde
far, hilser, men byder i det samme Godnat og gaar forelgbig, ikke fortabt, men hjem med
Ole Iversen, hvor han vel saa skal overnatte.

“Er De fremmede?” fortseetter Preesten til os, og De gaar helt fra Sngvsen, og jeg ruller
mig ud med vort Quadenaven, men faar nu gjort os til kebenhavnske Sagfgrere paa
vestjydsk Sommerferiebesgg.

”Er De Guds Bgrn?” siger han igen.

Vore Hjerter synker ned i vore Buxer, for det Spgrgsmaal har vi ikke besvaret, siden vi
konfirmeredes, og det har egentlig heller ikke ligget os saa meget paa Sinde. Men jeg
gaar ud fra, at kunde vi sige Ja dengang, saa kan vi vel ogsaa endnu, saa jeg svarer, at det
er vi vel nok. Og med-et gaar det op for mig, at denne unge Mand har os saadan i sin
Magt, at vi allerede er med ham paa Vej hjem til Praestegaarden for at spise og sove der.

Da bliver jeg aldeles rasende; og jeg lover ham, at han skal ikke dg i Synden; nu har han
sagt Sandheden saa mange Gange til Folk, at det er paa Tide, at han selv engang faar
Sandheden at vide. Og jeg lover mig selv at give ham rent paa i Aften, saa han aldrig har
veret saa skinnede hvid i Linned for.

Alligevel var det ikke blevet til noget, hvis ikke han selv havde udesket os. Da jeg, mens
han var ude at bestille Te til os og Senge, indviede Dem i mine Planer, blev De helt
forferdet og bad mig skelvende at holde gode Miner til slet Spil. Vi rejste jo allerede i
Morgen, og det var dog saa ubehageligt med Klammeri, og lad os nu holde Fred som
gode Danske og vere elskvardige — og Herregud! nu er han jo saadan indrettet osv. osv.
Jeg lover Dem det, fordi jeg selv er en god Dansker og elskveardig og fredsommelig og
ude af Stand til at sige Nej til Bgnner; Peters Mor kommer ind med Te, jeg gleeder mig
ved at se, hvor ivrigt De mgnstrer hende, vi begynder paa Teen, og saa sker det: vi faar
stukket dette Spgrgsmaal lige ind i Gjnene:

8Qverstreget ord: ’endog’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordet ’endog’.
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“Har de Herrer rige Erfaringer fra Deres Bgnsliv?”

Det giver et Gip i Dem, og De kigger over til mig; men da De ser mine Kinder blive rgde,
viser De Dem som en Handlingens Mand, rgmmer Dem, kommer mig i Forkgbet og
svarer: "Det er jo den Slags Ting, man ikke saa gerne taler om til Fremmede, Pastor
Erling.”

”Guds Bgrn er ikke fremmede for hinanden.”

M — nee — he.”

”Nu skal jeg sige Dem en Ting, Erling” — det er mig, der skal sige en Ting — og jeg har
rejst mig op — ”De er efterhaanden blevet et forkvaklet og forskruet Individ — — jaja, jeg
kender Dem godt, for jeg har selv digtet Dem,'® og De har een Gang i Deres
Preaestegerning gjort en fornuftig Handling, og det var den Dag, De kyssede Kirsten
Treskov, og havde hun haft sin Mors Natur, som De troede, og ikke sin Fars, saa havde
De nu veret en glad og lykkelig Mand med en dejlig og livsglad Kone og s@de, velskabte
Bgrn, som De kunde leve for, og det havde veret en Lyst at besgge Dem, for De har
engang haft store Mulighed for at blive til Gleede og til Smil og til Velsignelse her paa
Jorden, og lad mig saa slaa ind i Deres Sprogbrug og sige, at saa sendte Gud Dem den
Lidelse at forelske Dem i en uverdig Kvinde, Sludder, i et Barn af et helt andet Gemyt,
og det gjorde han for at uddybe Deres Livssyn og gagre Dem til en endnu stgrre Lykke og
Velsignelse, men Djavelen han brugte det som en Fristelse til at friste Dem til Surhed og
Strenghed og Dgmmesyge, og De faldt for Fristelsen, og mens De dengang tjente Gud,
saa tjener De Fanden @de mig nu den Lede selv, den maa De godt hilse fra mig af og
skriver under paa, og hvis der er et Helvede til, og De ikke vender om, saa ryger De lukt
derned, naar De engang dgr, for jeg forstaar mig sgu ogsaa paa Religion.”

Dermed slaar jeg i Bordet, og De haler i mine Frakkeskader, som var jeg Socialminister,
og Erling ligger paa Kna paa Gulvet og beder i Jesu velsignede Navn samt med hgj Rast,
at den Almeegtige vil tilgive de to Fremmede denne Synd — — at han maa gerne lade dem
haane ham, Erling, saa meget de vil, men at han dog vil afholde dem fra Synden mod den
hellige Aand; thi den kan aldrig tilgives.

Jeg staar lidt betuttet og — mat; saa dages det for mig, at De er ved at faa listet en
Overfrakke paa mig, og vi kommer af Sted. Et modbydeligt Vejr er det blevet igen,
Snuskregn og Sandflugt, der tilmed tager til. — Leenge gaar vi ordlgse sammen; erlig talt,
jeg er bange for Dem, for jeg burde jo ikke treekke Dem med ind i et Hus og lave saadan
en Ballade og trekke af med Dem igen — ud paa en vestjydsk Bivej i Blest og Regn.
Omsider strammer jeg mig op til at vove at ytre: ”Her er ikke rart ude.” Vi gaar lidt, saa
svarer De — og hvor det letter mig om Hjertet at faa det Svar!—: ”Saamend! men her er
alligevel bedre end derinde.” Vi stavrer igen et Stykke i Taushed; saa siger De med et
Gys: "Hvor lgd det uhyggeligt, da han laa dér og bad.”

for jeg har selv digtet Dem: 1 manuskriptet er ordene ’for jeg har selv digtet Dem’ indfgjet, og falgende, tidligere skrevne,
ord er overstreget af Munk: *og hele dette Sogn godt, jeg er en gammel Bekendt af Alma Jensen’.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 88



Kapitel 21

”Ja, det var ingen Anbefaling for hans Feellesbgn”, svarer jeg, og nu ler De. (24)
Vi maser videre.

”Hvorfor fyger det ikke her?” spagrger De. ”Det maa De nok spgrge om, vi er faret vild,”
oplyste jeg beklemt, og det svupper under Fgdderne paa mig; ”jeg kan meerke, vi gaar paa
Engen.”

“Herregud!” siger De, ”er det den Eng, hvor han fandt dem dengang, De ved?”

”Ja, det er saamend”, svarer jeg — det teenkte jeg slet ikke paa i @jeblikket. Og noget efter
mumler jeg:

”Jeg var maaske for haard ved ham i Aften — den Stakkel — og ingen af os ved jo, hvor
meget af det, han har Ret i,”

Ja, saadan er jeg.

I det samme kommer der et Vindstad, og jeg opfanger ikke, hvad det er, De svarer.
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Det Aar havde Jacob Sglling opsat sin Foraarsaltergang saa leenge, at nu syntes han ikke,
det kunde gaa leengere. Den forste Lordag efter foranstaaende begav han sig derfor hen til
Skolen for at indtegne sig til Sgndagsaltergangen hos Lerer Justesen. Han havde lige
forteeret sin Aftensmad, Netter hedder det visst, 3 Stykker Rugbrgd med Fedt paa og
dertil en svingende Portion Byggrgd. Det var hans staaende Ret, den var billig, smagte
ham godt og formaaede at bevare ham i al hans laskede Fedme. Vejret var blevet kagnt
igen, og han gik ret og gassede sig i al sin Mathed og Veltilfredshed, gleedede sig maaske
ogsaa til Hgjtideligheden neeste Dag.

Leerer Justesens havde ingen Bgrn, men de havde andre Ambitioner; for Tiden var det en
Ford. Alt Degnefolkenes Aands- og Legemsliv stilede i disse Maaneder hen mod dette
skgnne Maal. Fru Justesen gav Afkald paa et nyt Sommeroverstykke, Justesen udsked
endnu et Aar Anskaffelsen af hele Glas til Brillerne, og den fortrin- lige Pige, som havde
tjent dem i flere Aar, sagdes op og aflgstes af et lidt unormalt 15-Aars Pigebarn fra
Fattighuset i Sande, et sglle Skumpelskud, der kunde gaa og ggre overmaade meget
Arbejde for saa godt som ingen Lgn.

Jacob Sglling havde ikke teenkt paa, at den Dag netop var Sognefogedens Jubileumsdag:
i 53 Aar havde han med aldrig svigtende Pligtfglelse varetaget sine Embedsforretninger i
Klitte. For 3 Aar siden havde?® Sognet fejret ham med en gevaldig Middag i
Forsamlingshuset, og i sin Glede og Stolthed derover havde han i sin Takketale fremfart
det Lafte, at han gav en Kop Chokolade her paa det Sted til alle gode Venner paa denne
Mindedag hvert Aar, saa lenge Gud undte ham Krefter til at indehave denne Post.
Manden var imidlertid herefter blevet omvendt og kunde saaledes ikke leengere give
Mgde i Forsamlingshuset, men nogle Trosfeller af ham ngd saa Chokoladen og et lidet
Helligggrelsesmgde i Tilgift i hans eget Hjem.

Derfor var Justesens ikke hjemme, da Jacob Sglling med megen Pusten forte sine
Hundreder af Pund ind af Forstuedgren; og selv om Kathinka mente at kunne tage mod
Besked, hvis at der var noget, blev Sglling staa- ende uviss og raadvild i Dgren og pillede
sig i Neesen. At overlade Ordning af en saa vigtig Sag til dette Fee, havde han ikke Lyst
til, at lade Altergangen i Morgen fare, passede ham heller ikke, og efter en leengere Tids
Overvejen besluttede han sig til et saa difficilt Skridt som at forsgge Sagen klaret ad

2 0verstreget ord: ’hele’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordet *hele’.
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skriftlig Vej. Paa Skrivebordet fandt han baade et Ark Papir og en Blakstift, og efter at
have sat svedige Fingre paa det farste og suttet sig sit Hareskaar blaat paa det sidste fik
han endelig prydet Papiret med fglgende Tegn:

ja integne mig herve til heerens Bord imorn (29)
erb.

Jakkob Sgling

Rentier.

Nu kunde han jo egentlig godt have gaaet, men siden han nu var sunket saa godt i Lave, (30
eller der var andre?! Grunde — nok er det, han blev siddende, og Kathinka stod i Dgren og
gloede paa ham. Da dette havde varet en Stund, rgmmede han sig og leespede:

”Du kunde ellers godt sommetider se over til mig, a er jo da en enlig Menneske.” @31
Intet Svar. Pigen gloede bare. Saa hejsede Sglling sig op og gik hen til hende.

22

”Vis mig dit Kammer!” kommanderede han. (32)
Hun gik foran ud gennem Kgkkenet, og de kom ind i et lille Rum udstyret med en Stol

med et braekket Ben, en Seng og en Natpotte. Sglling stod atter raadvild og uviss,

omsider mavede han sig hen til Vinduet, fik Haspen af, lukkede det op, lukkede det i og

satte Haspen paa.

”Du kan lukke det der op — og lad det staa paa Klem,” forklarede ham, — ”’saa kan du

kravle den Vej ind om Morgenen”.

Pigen havde endnu ikke givet et Grynt fra sig, det lod ikke til at genere Jakob Sglling, (33)
idet han veeltede sig ud gennem Dgren, leespede han tilbage over sin Skulder: ”Jeg giver 5
Kroner, forstaar du.”

Pigen ligefrem sank i Kneene, 5 Kr.! en hel Maaneds Lgn. Med vantro Beundring (34)
skottede hun hen til denne vaegtige Velggrer, der imidlertid havde fundet sin Hat og var
ved at seette sig i Gang.

”Kommer du saa?” kom det fra den vanskabte Mund. Da slap den fgrste Lyd over Pigen  (35)
Kathinkas Leber under hele denne Forretningsafggrelse. "Hvornear?” spurgte hun.

”Naar de er kommen hjem og gaaet i Seng, og du er sikker paa det. Og du gaar igen ved  (36)
5-Tiden, forstaar du?”

L Overstreget ord: “nok’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordet *nok’.
22hende: 1 manuskriptet er ordet *Pigen’ overstreget af Munk, og ordet *hende’ er indfgjet af Munk selv i dets sted.
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Han traadte frem og tog paa hende. Hun fniste. Men det behagede ikke Jakob. "Hold
Keft!” sagde han; ”der er ikke noget at grine af. Forstaar du?”

Dermed var Kontrakten afsluttet, og Kgberen gik forngjet hjem til sit Hus. Han lagde en
ren Skjorte frem til Morgendagen, ligesaa Barberkniv og Kost og Sebe; for hans Far
havde lert ham, at man skal komme sgmmelig til Herrens Bord.

De unge Mgllefolk i Klitte Mglle havde stor Sorg i deres A gteskab, ikke, at de ikke
levede godt sammen; for det holdt af hinanden og det endda meget; men de vilde saa
gerne have Bgrn. Det fik de ogsaa, men de blev stadig for tidlig fgdte og dgde strax efter
Fadselen. Den lille Pige, der kom til Verden den Nat i Mgllen, saa det da heller ikke ud til,
at det skulde gaa bedre med. Mglleren maatte i en Fart paa sin Cykle og op efter Praesten,
at det lille Menneske ikke skulde udslettes, men kunde leve evigt, hvis det skulde dg.
Erling ogsaa paa sin Cykle og af Sted, saa hurtigt han kunde. Han naaede ogsaa at faa
lille Tove hjemmedgbt og begav sig saa hjemad. Lidt forpustet af Skyndsomheden fer,
gav han sig nu god Tid, gik ved Siden af sin Cykle og aandede ud i en stor Tak til Herren
over, at han havde faaet Naade til at frelse en Menneskesjal fra den evige Dgad.

Han var naaet til Alma Jensens, da han hgrte en Skraben. Det var stjerneklart, og han
standsede for at se. Men Lyden kom ikke fra Kgbmandsstedet, men fra den anden Side af
Vejen. Det var Jacob Sgllings Dgr, der var aabnet — nogen kom ud og skyndte sig ad
Skolen til, nogen paa Starrelse med den aandssvage Pige hos Justesens, nogen, der var
denne Pige.

Erling blev flammende rgd i sit Ansigt, Raseriets Taarer pressede paa, i et Par Spring var
han ved den forraederiske Dgr, der endnu stod paa Klem — saa tog han sig i det, nej, i
denne Tilstand vilde han ikke — og ikke nu — men i Morgen — jamen saa var det jo Sgndag
—nuvel, saa i Morgen efter Gudstjenesten.

Men da Erling neeste Dag vendte sig ved Alteret for at holde Skriftetale, for han sammen
som ved et giftigt Bid, da han opdagede Jacob Sglling blandt Nadvergesterne; og ude af
sig selv, endnu mere ude af sig selv end samme Nat, brgd han lgs i en Torden, der ingen
Ende syntes at ville tage. Og da han saa Jacob Sglling andaegtig beholde sin Plads blandt
de forferdede andre, for han ned imod ham og skreg: ”Forstaar De da ikke, Jacob
Sglling, at det er Dem, jeg taler til. Hvor vover De at komme her??® Gaa, ud af Guds Hus,
De Forargelse paa det hellige Sted, og gaar De ikke godvillig og nu®* ved den levende
Gud, jeg smider Dem ud med disse mine Heender, som min Frelser rensede det besudlede
Tempel i Jgdeland.”

BOverstregede ord: ’efter den Nat, De har tilbragt.’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordene ’efter den Nat, De har
tilbragt.’.
% 0Overstregede ord: ’jeg smider’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordene ’jeg smider’.
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Sglling havde rejst sig, det rade Ar i Munden braendte op mod Preesten, men Kindernes (43
Poser bavrede, og de svgmmende @jne var fulde af Angst. Da lgftede Erling Haanden og
pegede mod Dgren og som en pisket Kgter sneg den fede Stymper sig ned langs
Stolestaderne, mens®> den opbragte Prasts tordnende Skaldsord rungede efter ham ud i
Kirkens Rum.

Men — ja, jeg ved det jo ikke, men jeg tror saameend neesten ikke, at Skroget vidste, (44)
hvorfor han blev vist ud.

BOverstreget ord: *Prestens’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordet ’Prastens’.
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Den nye Kgbmand i Klitte — ja, for saadan en var der kommen. Han hed Abraham
Kristensen og var et Guds Barn. Alma Jensen havde jo valgt at fgre Kampen til Bunds;
vel! hun skulde faa sin Vilje. En Sgn af den troende Kgbmand i Sande tilkaldtes, han
giftede sig i Huj og Hast med en Datter af Jens Christian Strandevad og tog sin Chance.
Og det gik udmeerket; alle troende i Sognet handlede hos ham, og de blev flere og flere.
Nu havde Abraham Kransen, som det jo hedder paa Jydsk, veret der et Par Aar godt og
vel og var allerede en agtet Mand med Bgrn — og Mandat i Menighedsraadet.

Naar Pastor Erling skulde op at handle hos Abraham, maatte han forbi Alma Jensens
Gaard. Han saa hende aldrig paa de Ture; men han vidste vel, at hun fra et Vindue holdt
Udkig med, hvor mange Pakker han bar paa. For gvrigt saa han hende snart aldrig
undtagen de to Gange hun var til Alters. Det var nu hendes Hgijtider; hun vidste vel
sagtens, at lige saa bittert han pinte hende ved at bare sine Kgbmandsvarer forbi hendes
Vinduer, lige saa grusomt stak det i ham at maatte tage hende til Alters. Rank og stolt gik
hun ned efter Skriftetalen, der gik ud fra Ord som: ”Lerer af mig, thi jeg er sagtmodig og
ydmyg af Hjertet” — eller: "Den, der @der og drikker Herrens Legeme og Blod uverdigt,
gar sig skyldig i Herrens Legeme og Blod”.

Ellers kneb det nok mere og mere for hende at holde sig stiv og steerk. Tabet af Magten
over Sognet smertede hende voldsommere, end hun vilde tilstaa over for nogensomhelst,
endog sig selv. Oprettelsen af den nye Kgbmandsforretning pinte hende saa ondt, at hun
glemte sin Klogskab. I Steden for overlegent at ignorere den og lade den klare sig, som
den kunde, besluttede hun at knuse den og det strax. Fgrst sggte hun da at ramme dem,
der forlod hende, med pludselige Pengeindkraevninger og Trusler om Fallit;
virkningslgst! — disse hellige holdt sammen som Artehalm. Da var det, at hun begyndte
paa det vilde Spil at selge sine Varer til Indkgbspris eller endog under for med det samme
at konkurrere Abraham sgnder. Vildt var det — hun maatte dog have vidst, at hans egne,
de, der havde indkaldt ham, vilde handle hos ham, saa leenge Erlings Magt var over dem,
hvad saa Pokker han end tog for sine Ting. Falgen blev nu blot, at den Halvdel af Sognet,
der i Forvejen var hende undergiven, holdt sig til hende, og at man fra omliggende Sogne
kom kgrende med Hest og med Ford og med Cykle og kgbte ind hos hende — sandelig, en
Omsetning uden Lige havde hun; men var noget Pyrrhussejr, var det dette; thi at handle
med Tab giver mindre Overskud end at handle med ingenting.

I de lange s@vnlgse Nattetimer laa hun og vred og vendte paa den Tanke: Du har tabt.
Hun fik drevet den paa Flugt hen ved Daggry; men hvor blev hun udmattet og udpint af
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dette Liv! Overjordisk hgj syntes hun nu i sin spaggelsesagtige Magerhed og Sorthed, og
saa var Sandheden dog snarere den, at hun var skrumpet sammen.

Men en Nat, da hun ikke var gaaet i Seng, men sad og leeste i Bibelen, gik det pludselig
op for hende, at Terminen klarede hun ikke. Da den Tanke slog ned i hende, ikke blot, at
Nederlaget var der, men at det var saa neer, greb hun sig til Hjertet. Ubeveegelig sad hun
et Jjeblik — og for sig saa hun Erlings Ansigt, koldt og sikkert: en Selvfglge var sket. Da
rejste hun sig beslutningssteerk og rolig som ellers altid og gik ud i sin Butik. Fast tog hun
om Rebet, hendes Haand rystede ikke, da hun skar det af med Kniven, hendes Ben
rystede ikke, da hun gik op ad Loftstrappen; men da hun stod deroppe, kom et nyt Syn til
hende: Prasten ved hendes Kiste, holdende Ligtalen, hun hgrte hans klangfulde Stemme,
saa hans pegende Haand — Syndens Triumf vilde han sige — — ja, som den Djavel han var,
kunde han vel finde paa at gaa ud fra Ordene: og han veg bort og hangte sig — end ikke i
Dgden @rede han en Modstander — gav Dronningen, hvad Dronningens var — — og hun
blev staaende ubeslutsom — hun, Alma Jensen, ubeslutsom, mens hendes Haender
begyndte at sitre, hendes Knee at dirre.

Og knekket gav hun sig til at stavre ned af Loftstrappen, kom i Kontoret og sank ned
over Bibelbogen, der endnu laa og var slaaet op. Dog nej, hun rankede sig igen i Trods,
hun bed T@nderne sammen, saa hun selv hgrte, de skurrede — der maatte kunne findes en
Udvej endnu — — og pludselig ggs hun — og lo — lo sin benhaarde Dgdningslatter. Gik i
Seng. Sov.

En Maaneds Tid efter Uddrivelsen af Templet stod Jacob Sglling uden for sin Dgr en
Formiddag og kiggede hen af Vejen. Dér kom Erling gaaende, belesset med Pakker — han
kom fra et Menighedsraadsmgde hos Abraham Kransen og havde saa gjort Indkgb med
det samme. Sglling gjorde et Skrift frem, mimrende med den tandlgse, hareskaarede
Mund og glippende med de materiekransede, blodsprengte @Jjne. Man skulde lede leenge
efter skgnnere®® Billede paa Haslighed. Han udstgdte en gryntende Lyd, som om han
vilde tiltale Preesten, men denne tilkastede ham et kort, haardt Blik uden et Ord. Sglling
bukkede dybt og slog en Smisken an; men Erling var allerede forbi, og der blev ikke
mere af den Ting.

Efter’” Middagen sad Erling og hvilede sig ved en Cigar og overtankte en Tale, han
skulde holde ved et stort Ungdomsstevne den paafglgende Fredag. Han kom til at kaste
et Blik ud ad Vinduet og saa en Skikkelse glide forbi: Saa overrasket blev han, at han
sprang op med et Udraab, men tog sig i det og satte sig igen. Sandelig! det var hende!
omsider! omsider! Han fglte sin Mund stramme sig til et hoverende Smil.

Zskgnnere: 1 manuskriptet er ordene *Mage til’ overstreget af Munk, og ordet ’skgnnere’ indfgjet af Munk selv i deres sted.
27 Overstreget ord: *Frokosten’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordet *Frokosten’.
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Saa sukkede han dybt og skjulte sit Ansigt i sine Hender, og han bad inderligt til den
store Hjertekender, at han dog vilde tilgive hans syndsbesudlede Sjel, at han i et Qjeblik
som dette kunde fgle andet end ren og takkende Glaede — at Satan kunde vere saa magtig
endog i ham, at Skadefrydens heaslige Ilinger skulde vere det fagrste, der gennemrislede
ham ved dette Syn.

Da hun derfor lukkede Dgren op, og da han saa hendes forgremmede og skeemmede
Skikkelse, da lgb han hende i Mgde, tog begge hendes Heender i sine og trykkede dem,
mens Taarerne dryppede fra hans @jne ned paa de fire Hender, og hans Stemme kun
halvkvalt fik frem: ”Velkommen, Alma Jensen, velkommen, velkommen!”

Da saa han et haanligt Smil krumme den tynde Mund, og han tumlede tilbage som stgdt
bort. Hun stillede sig i sin Yndlingsstilling: en Haand paa Bordet, en anden haengende frit
ned, og hendes Stemme skar som Knive i hans Qren: ”A kommer for at bede Dem lyse til
Agte for mig”.

”Lyse til Agte!?” han merkede ikke engang, at han ikke havde Herredgmme over sin
Stemme, og stod med vantro @jne og aaben Mund.

Men Alma Jensen markede det: endelig, endelig engang igen en Sejr over ham.
Hverdagslig nggtern og ligefrem sagde hun: ”Ja, a har teenkt paa at gifte mig; det kan der
vel ikke veere noget i Vejen for.”

Naa saadan, naa saadan, naa saadan, — det blev bare ved at hamre i hans Hjerne: naa
saadan, naa saadan, naa saadan — indtil han var hamret ind i sit faste Leje, og han kunde
sige det, forretningskgligt og paa Embeds Vegne: ”De er jo fraskilt, Fru Jensen.”
”Netop. Kan altsaa gifte mig igen.”

”Den kristne Kirke anerkender ikke Skilsmisse.” ”Saa— aa?”

”Kun de frafaldne fgrer denne Lerdom, som saa mangen anden fordgmmelig Lagn. Jeg
er ikke frafalden. Jeg anerkender det ikke.”

”De vil altsaa ikke vie mig?”

”Nej.”

”Naa, i Guds Navn, jeg finder vel paa Udvej.”

”Nej, ikke i Guds Navn”.

”Naa, men lyse for mig er De jo forpligtet til.”

“Hvem er det med?”

”Versaagod, dér har De Daabsattesterne.”

Hun havde villet spytte ham det ind i Ansigtet: "Rentier Jacob Sglling” — men da det nu
kom til Stykket, meagtede hun det ikke.
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Saa stod hun blot og saa paa ham. Men da hun saa alt Blodet vaelde ham til Hovedet ved (61
Lesningen af dette Navn, fik hun en Fornemmelse af, at hun havde taget mere paa sig,
end hun kunde beare, og hun sank ned i en Stol.

Hun kom farst ret til sig selv, da hun hgrte ham med en aldrig fer hert, blgd Stemme (62)
hviske:

”Alma Jensen, dette mener De da ikke med?”

Hun saa op paa ham, hans Lebe dirrede, hans @jne stod fulde af Taarer, og da skete der
hende noget, der ikke var heendt hende i umindelige Tider og ikke kunde ske hende:

hendes Jjne begyndte at svie.

28

Men det var ogsaa nok; da hun merkede det, sprang hun op, og med Nakken kastet (63)
tilbage og Kinderne farvet som efter Slag raabte hun til ham, at det var Alvor, Alvor paa

Liv og Dgd, og hun bgd ham holde sin blgde Stemme og sin Graad og sin Medlidenhed

for sig selv; hun i hvert Fald havde ikke Brug for den. Og hun fortalte ham, at naar hun

nu var drevet dertil, at hun @gtede dette Dyr, saa var det ham, Erling, der stod til Ansvar

for dette for den levende Guds Aasyn paa Dommens Dag, ham, der ved sin
Umenneskelighed, sin formastelige Stivsindethed, sin Magtbrynde og sit selvretferdige
Tyranni voldte Had og Splid og Ulykker og Elendighed rundt om i alle Hjemmene i Jesu
misbrugte Navn.

Se, det havde jo aldrig veeret Alma Jensens Mening at ville sige noget af alt dette, og hun (64
brgd da ogsaa pludselig af midt i et Skrig: ”Aah, a bliver gammel — og pjadrer: — De lyser
altsaa for os paa Sgndag?”

”Gud tilgive Dem al Deres Forblindelse, Alma Jensen!” kom det stillfeerdigt fra Praesten, (65)
der havde siddet ganske rolig og hgrt paa alt, hvad hun fremfarte: ”jeg ved ikke, hvor stor
en Del af Skylden De selv har, men det ved jeg i Jesu Navn — —”

”A er ikke kommen for at hgre Dem preedike. Nu har De faaet Papirerne, og a kan gaa. (66)
De lyser saa for os paa Sgndag?”

”Nej, Alma Jensen, det gor jeg ikke; jeg ved nok, der er Lov for, jeg skal; men det er ikke (67)
altid, at Guds Lov og Menneskenes Lov stemmer. Om det saa skal koste mig mit
Embede, siger jeg Dem: jeg vil intet have med denne Sag at ggre.”

”Vil De ikke lyse, Pastor Erling?” (68)
”Nej, for Deres Skyld, blot for Deres Skyld vil jeg intet have med den Sag at ggre.”

Bpegyndte at svie: 1 manuskriptet er ordene *blev vaade’ overstreget af Munk, og ordene ’begyndte at svie’ indfgjet af Munk
selv i deres sted.
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”For min Skyld? er det, fordi De stadig regner Skilsmisse for Hor?”
”Det er ikke blot derfor. Det er ogsaa ——”

“Ingen Udflugter! a spgrger Dem, regner De stadig Skilsmisse for Hor?”
”Jeg er Kristen; jeg regner, som min Herre regnede — —”

”Da sverger a ved den levende Gud — —”

”Jeg vil ingen Ed hgre i mit Hus.”

”Ved den levende Gud sveerger a — —”

» »

”De har ingen Ret til at sveerge.” ” — — svaerger a, a gaar ikke i Graven, fgr a faar drevet
Dem bort fra dette Sogn, der er mit”.

Hun gik, og han sad tilbage med Papirerne; og som altid, naar han var i Vaande, kastede
han sig strax paa Kne og bad; bad for sig selv, at det, han havde besluttet, maatte veere
det rigtige, og at han saa ikke maatte vige derfra, bad for hende, den afsindige, at hendes
Galskab og Synd maatte afvendes, og at hun dog maatte ville modtage det gode Budskab
om Jesu Kristi, Guds Sgns Blod, der renser for al Synd.

Da han var ferdig med at bede, gik han en Tur i Haven for at teenke over alle Ting. Thi
Erling parerede Ordren fuldt ud, baade med Duefromheden og ogsaa det med
Slangemildheden. Og da han havde vandret lidt mellem Treeerne, nikkede han med et
Smil. Og han gik ind for at skrive et Brev til Grundtvigianeren i*® Lyngvad, om han ikke
vilde komme og pradike for ham paa Sgndag, og samtidig var der for Resten en
Agteskabstillysning. Thi engang om Maaneden preaedikede en vantro Preest i Klitte; det
havde Alma Jensen sat igennem for Aar tilbage; nu faldt hun ogsaa her i sin egen Snare.

Idet han traadte ind, saa han, der sad en Dame i en Stol med Ryggen imod ham; han gik
helt frem, hun vendte sig, og hans Hjerte stod, pludseligt, og saa — lige saa pludseligt
hamrede, hamrede, hamrede det, mens Gnister fgg for hans Blik.

Men hun kom ham helt utvungen i Mgde, rakte ham nok saa frimodigt Haanden
(Haanden, den Haand!) og sagde med sin klare Stemme:

”Goddag, Pastor Erling — ja, jeg er kaldt telegrafisk hjem. Sagen er — og derfor er jeg
kommen til Dem — Far er syg; og nu tror jeg nok, han gerne vilde tale med Dem.”

Eventuelt kan den menneskelige Vilje udrette mere end Tro, serlig naar det geelder
Forstillelse, ja, da kan det stundom synes, som havde den overnaturlig Evne; med en
Stemme, hvis Beveagelse ikke behgvede at skyldes andet end Overraskelse, svarede
Erling:

”Deres Far — vil han tale med mig — en Preest?”

”Jeg tror det nok, Pastor Erling. De vilde ggre i hvert Fald mig en stor Glade, hvis De
vilde komme, saa snart De kan, maaske fglges med mig deropad.”

P Overstreget ord: ’Nprre’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordet *Ngrre’.
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Lekkert, indsmigrende blev det sidste sagt, og det skyllede op i Erling af Had: ”Jeg har
ventet paa hans Bud i 6 Aar; saa kan han vel vente en Time. Jeg skal komme, saa saare
jeg kan.” ”Det er jeg Dem oprigtigt taknemmelig for,” svarede hun med en yndefuld
Hovedbgjning og rakte Haanden frem; Erling lod, som han ikke saa den. Og hun gik med
et Nik.

Men Himlens og Jordens Skaber ved, at han saa den, saa Haanden, saa, at det var den
samme Haand, den samme Haand som dengang. og mens han samlede Nadverkarrene,
blev hans Tanker, der vilde takke for, at selv Treskov i Dadens Time ihukom Guds Kirke
paa Jorden, forstyrret, fortumlet, fornermet af Mindet om denne Haand.

Forfeaerdelig saa han ud, Godsejeren. Der var nasten ikke mere tilbage af ham, i hvert
Fald ikke saa meget, at man med Rimelighed kunde kaldet det for et Menneske. Svulne
og nesten aarespreengte laa @jenlaagene ned over de store Jjne, omtrent bortedt af en
Sygdom var Neesen, som en Brand i Skeegstubbekrattet ulmede den graadige Mund.

Et @jeblik glemte Erling alt, endog dette Veasens Datter, da han der for sine @Qjne saa
Synd og Elendigheds Bolig, for ikke at sige Grav.

Kirsten veekkede ham, han slog @jnene op, og Feberen, der rystede hans Legeme, havde
endnu ikke kuet det Liv af Trods og spodsk Vilje, der stirrede frem af dem. ”Velkom-
men, Pastor Erling, og Tak, fordi De vilde komme”, sagde han med en Skygge af sin
gamle Charme, men den Levning af en Mumiehaand — for det var ikke engang en saadan
— han bad frem, sank, inden den naaede Preasten, og den smukke Stemme var skadet af
Stakaandethed og Heeshed.

”Kan du forlade os lidt, min Pige, jeg har jo talt ud med dig; nu vil jeg ogsaa tale ud med
Verden, den Verden, der er Kirkens og Kristi.”

Kirsten nikkede og gik; Erlings Hender rystede; var da dette dgende Lig endnu saa
meegtigt, at det levende Liv maatte skelve for den Kraft, der udgik fra det? Hvorfor
havde han sendt Bud efter Preesten? vilde han ikke — — eller — —?

”Set Dem, Pastor Erling, og sig mig, hvordan dede min Hustru, ved De det? De ryster
paa Hovedet. Jeg teenkte det nok. Jeg teenkte det nok. I over 6 Aar har De veeret Preest her
i Sognet, og De har vundet Fortrolighed som ingen anden, og dog ved De ikke — og dog
ved De ikke — hm. Jeg tenkte det nok.”

Der blev en lang Pause. Det begyndte at ralle i den syges Hals; han harkede og spyttede
Slim op i et Lommetgrklede. Saa tog han fat igen.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 99

(76)

(77)

(78)

(79)

(80)

(81)

(82)

(83)

(84)



(85)

(86)

(87)

(88)

(89)

Kapitel 23

”Jeg hadede denne Kvinde, fordi hun fik lokket mig til at gifte mig med sig — — og jeg
tilbad hende, for hun var smuk, meget smuk. Mellem Jul og Nytaar fgdte hun Kirsten;
Nytaarsaften sad jeg ene og drak. Jeg var vel en Del beruset, da Klokken var henved de
12, og jeg fattede da den Plan at ville favne mig ind i det nye Aar. Men hun vilde ikke,
hun bad og klagede, hun sagde, det var for tidligt. Rasende blev jeg — De ved, jeg regner
Kvinden for Mandens Eje, og aldrig havde jeg mgdt saadan Modstand far. Jeg truede
hende paa Livet, for jo mere hun nagtede, des mere attraaverdig blev hun mig — De ved
jo, jeg regner Voldtaegt for det eneste normale i Forholdet mellem Kvinde og Mand. Til
sidst 1gb jeg ud for at hente min Ridepisk, og da jeg kom tilbage, laa Barnet der ene; jeg
kaldte paa en Pige, bad hende vogte det, teendte en Lygte og gik ud for at lede. Der var
Sne paa Vejen, jeg fandt hendes Spor, jeg fandt hende selv i Skolen, der var
Nytaarsmgde, de havde sidder og sunget Salmer, da hun kom ind, haha, kom ind i Kaabe
og Morgensko, jeg drev hende 3 Slag med Pisken i Ansigtet, og saa stor en Mand er jeg,
Hr. Pastor, at der ikke var een iblandt dem, der aabned Neabet og peb. Jeg fik fat paa en
Hest og red hende hjem. Neste Dag kom Alma Jensen, selv hun havde siddet taus, kom
og forlangte, at jeg skulde lade min Hustru komme op til hende — den Helvedes Mer, jeg
jog hende ud, haha. De og jeg — vi kan ordne skgn Alma — Kompliment, Kompliment.

Forstaar De nu, Sognet er taust? forstaar De, at det Mord, vi alle er feelles om, er en
Hemmelighed mellem os? Der er ingen, der sladrer, haha. Naturligvis dgde hun af det —
Lungebetendelse var det visst, de skrev paa Ligsynsattesten, hoho, hoho.”

Han lukkede @jnene og laa stille hen; Erling megtede ikke at faa et Ord over sine Laber;
aldrig havde han set saa dybt i Helvedes Slugt som i denne Stund.

Treskov begyndte at hoste; han spyttede igen i Lommetgrklaedet, og Smilet, der laa paa
hans Ansigt, hvis man da kan tale om Smil og om Ansigt her, gav Plads for en heeslig
Grimasse.

”Det piner mig”, hvaesede han — ”og derfor har jeg sendt Bud efter Dem i Dag; jeg vil
ikke dg uden, at De skal vide det — for der er noget, der piner mig. Ser De, den Morgen
hun dgde, da — aah, veemmeligt at tale om det — da, ja, da blev jeg ude af mig selv. Ja, jeg
smed mig over hende, jeg ruskede hende i Haaret, jeg trak hende i Armen, men hun var
og blev sgu dgd. Da faldt jeg paa Kne ved Sengen, jeg sveg alle Principper om, ja, om
Kvinden som Mandens Ting, og om, at Voldtegt alene er sundt og rigtigt, at, ja,
ogsaavidere, jeg smed mig ned og bad om Forladelse, sagde, jeg angrede, bad om
Forladelse, bad til en Krop, bad til en Kule for Mider. Se dette har jeg villet forteelle Dem,
for at De kunde se, at selv over mig har hin Gilding fra Nazareth haft saa syg en Magt en
Stund i mit Liv. Men det skal De ogsaa vide, at den Stund har pint mig, den Stund har jeg
angret hver Dag i mit Liv fra da af til nu.”
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Halvt havde han rejst sig op i Puderne; nu sankt han tilbage med lukkede @jne. Nappe (90)
herligt hviskede han: ”Jeg har talt”. Og pludselig for der som en Skygge hen over den
skindindskrumpede Pande, den Skygge, der varsler, at Dgden er ganske neer.

Den Skygge vaekkede Erling til Handling; med usigelig Raedsel saa han, at skulde der 1)
kunne ggres noget, maatte det ske nu, nu, nu. Og Aanden kom over ham som et fygende
Uvejr. Med den vilde Vilje til at slaa i Stykker, der greb ham i saadanne @jeblikke,

fattede han om det hellige Kar og slyngede det mod Gulvet som Moses fordum Tavlerne,

og Glasset knustes, og Jesu Blod flgd hen over Breeddernes Fernis.

”Djeevel i Menneskeham!” skrev han; ”til Dem er jeg kommen med min Frelsers Blod; (92)
men det har han udgydt for Mennesker og ikke for Mgrkets Engle; og dog, og dog — selv
Roveren paa Korset fik jo — aah nej, jeg ved ikke, men — selv Satan kan vel faa Naade, vil

han omvende sig og angre; saa gar det, gar det dog, gar det dog, inden det er for sent.
Treskov, for Guds Dom staar De — forstaar De intet? — bed, hgrer De, fold Deres Haender,
forsgg i hvert Fald et Fadervor!” og han greb om hans Hender i raadvild Fortvivlelse og
brgdes med den dgende, der strittede imod og peb om Hjelp.

”De skal bede, Treskov, jeg byder Dem det, ser De da ikke, hvad De har gjort? forstaar (93)
De da ikke, hvad Guds Straf betyder? Alle de Kvinder, De har mishandlet, vil forklage
Dem for Gud, De skal mgde dem alle, hgrer De, ogsaa hende, ogsaa hende, og Gud vil
nedstyrte Dem i Helvede, han vil fylde Deres Sjel med raadlgs Anger — — Aah, Gud i
Himlen, hvis du er almeegtig, og det er du jo, saa giv mig de Ord, jeg skal bruge! — Bed
dog: forlad os vor Skyld, som vi ogsaa — nej, nej, nej, nej — — hgrer De, Treskov, i
Helvedes sviende Ild vil han martre Dem, i dunstende Blod skal De ligge, i
vansmegtende Feber, med Tungen breendende tgr som en Pind, ligge og hare fordgmtes
Skrig altid, i alle Evigheder — — Treskov, hgrer De, Guds Faderhjerte banker jo ogsaa for
Dem, og hans Sgn gik i Pinselsdgden paa Golgatha ogsaa for Dem. Treskov, bed, hgrer
De, bed — — det gaar Deres Datter ilde i Verden, det gaar hende verre, end det gik hendes
Mor — og hun og hendes Bgrn vil i Evigheden forbande Dem, Treskov, forbande Dem,
hvis De ikke omvender Dem.”

Ja, saadan stred Pastor Erling med Satan for at vriste en Sjeel ud af hans Klger, og han (94)
brgdes med Treskov, der skreg om Hjalp og hvaesede og bad ham gaa og bandede ham til
Helved og kradsede efter hans @Jjne med de forbidte Negle og spyttede paa ham, til han

faldt tilbage med en bristende Rallen, og Erling saa, at det nyttede ikke at bede og true og
kempe lengere; thi hvem kan forvandle en dgd?
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Til den Begravelse kom der ingen uden Klitte Sogn; han havde jo i mangfoldige Aar
ingen omgaaedes, foragtet Kvinderne, fordi de var til Brug for Mandene, foragtet
Mendene, fordi de ikke brugte Kvinderne. Men Klitte Sogn mgdte til Gengeald neesten
Mand af Huse, og det var som i gamle Dage: bag Kisten fgrst Sleegtningene, der dog her
kun var Kirsten, idet hendes Mand var paa Langfart, og derefter Sognet: forst Alma
Jensen, som i Dag viste sig forste Gang offentlig med sin Kereste ved Siden, saa den
eldgamle Sognefoged, Sogneraadsformanden og hans Kone, Fru Justesen osv.

Ved Kirkegaardslaagen plejede Degn og Preast at mgde og gaa foran Kisten, mens den
beeres ind i Kirken; men i Dag mgdte Justesen alene; han var mere duknakket end ellers,
og hans Haender rystede nervgst. Da han begyndte paa ”Saa vil vi nu sige hverandre
Farvel”, som blev sunget, mens man gik hen over Kirkegaarden, kunde han neppe holde
Tonen.

Da det langsomt fremskridende, usikkert syngende, sorte Tog naaede Kirkedgren, traadte
Preesten frem; alt standsede; hgjt og myndigt meddelte han, at han ikke vilde give denne
dede Adgang til Guds Hus og ikke holde nogen Tale over ham. Der blev nu stor
Forvirring, Karlene fra Troldtoft, der bar, stirrede fgrst uforstaaende paa Praesten; saa
vilde nogen af dem sette Kisten, mens andre blev ved at bere; paa den Maade gyngede
og vippede den saadan, at et Par af det nermere staaende Bgnderkoner senere var sikre
paa at have hgrt Fuglekraniet derinde rasle. Lerer Justesens Salmebog faldt hjelpelgst til
Jorden. Alles @jne sggte omsider Datteren, men hun stod blot ganske rolig, med
nedslagne @jne, saa der kunde man ikke faa Raad. Da gjorde Praesten et Tegn til Karlene
om at baere Kisten ned til Graven, og de, der havde sluppet, begyndte at lgfte igen, da
Alma Jensen traadte frem og med en Haandbevegelse bgd dem satte den. Der paa sagde
hun saa hgijt, at alle kunde hgre det: ”A ved snart ikke, hvad vi har en Preest til her i
Klitte; holde Ligtale over Folk vil han ikke, og holde Bryllupstale vil hen heller ikke”.

Erling hverken rgdmede eller blegnede; han saa kun mgrkt paa hende og svarede skarpt:
”Det kommer an paa, hvem de dgde er, og hvem de er, der vil giftes.” Hun svarede: ”A
vidste ikke rettere end at en Preast skulde kende sin Bibel godt nok til at vide, at Guds Ord
forbyder os at opkaste os til Dommer over nogen. Og hvad denne Mand her end kan have
syndet og gjort fejl i, saa kraever vi Folk af Klitte, at han, far han seenkes i Jorden, faar
Lov til som alle vi andre at komme ind i vor Kirke for sidste Gang.”
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Der begyndte en truende Mumlen fra den flgj af Falget, der efterhaanden skilte sig ud og
rykkede op bag Alma Jensen. Ildevarslende Blikke sendtes mod Presten, der som Svar
slog Kirkedgren i med et Brag og vred Ngglen skrigende om. "I Folk af Klitte,” raabte
han, ”der ikke hgrer til Guds Folk, har intet at sige over Guds Hus. I kan danse og drikke
i jert Forsamllingshus og tage Liget med derhen, om I da gnsker at have mere sammen
med denne Mand, end I i Forvejen har.”

Alma Jensen for sammen, og det var, som dette Gys slog igennem i hele Fglget. Et
@jeblik meegtede ingen at rgre Haand eller Fod, men Sognedronningen vilde ikke opleve
et Nederlag igen. Hun enten bestemte sig eller forglemte sig til at spille Hasard, gjorde et
Skridt frem, og idet hun pegede paa Kirkengglen i Praestens Haand, sagde hun til nogle
unge Karle i Fglget bag sig: "Tag den! med Magt!”

De skulede usikkert til hinanden, en traadte nglende et Skridt frem, og hvo ved, hvor vidt
det var gaaet, hvis ikke Kirsten var traadt helt hen til Kisten og havde lgftet sin Haand.

Der blev stille, og blidt og undseeligt sagde hun, at hun var sikker paa, at det ogsaa bedst
stemte med hendes dgde Fars @nsker, at han ikke fartes ind i Kirken, naar det i det hele
taget var blevet til kirkelig Begravelse, skyldtes det kun, at hun intet Testamente havde
fundet, og saa havde hun anset det for naturligst at fglge det seedvanlige Ceremoniel. Nu
bad hun blot, at de kunde faa kastet Jord paa, saa der kunde komme en Ende paa alt dette

uhyggelige.

Saa selvfglgelig hun havde talt, saa selvfglgelig blev det efterkommet. Derpaa skiltes
man i Stilhed, idet det seedvanlige vestjydske Begravelsesgilde dog var udeladt af
Ceremoniellet. Megen Opsigt vakte det endelig, at Preesten kegrte med Kirsten hjem.
Ingen, hverken troende eller vantro, kunde forstaa, hvordan det kunde vere gaaet til.

Og dog var det hele gaaet meget ligefrem til. Kirsten var kommen hen til ham lige efter
Jordpaakastelsen og havde sagt: ”Der er flere Ting, jeg gerne vilde tale med Dem om.
Kunde De ikke kgre med mig hjem?”

Og idet han teenkte: ”Hun skal ikke tro, at jeg ikke tgr staa til Ansvar for min Optraeden i
Dag,” svarede han Jo.

Nu sad han bag i Vognen ved hendes Side, mens Kusken hgjt paa Forsedet knaldede med
sin Pisk.

” Argerligt, at Far aldrig vilde have Bil, det havde netop varet noget for ham; men han
brad sig jo ikke om at komme ud; og dette her kan jo ogsaa nok gaa”.

”Bevares!” svarede han.

Videre i Taushed.

Begge sad vel®® og teenkte paa den Dgde.

Eller maaske ikke.

30 T manuskriptet er ordet *maaske’ overstreget af Munk, og ordet *vel’ indfgjet af Munk selv i dets sted..
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Vognen holdt, Kirsten sprang pigelet af, Erling fulgte langsomt og tungt bagefter. Med
Gysen traadte han over den Dgrtaerskel, inden for hvilken han for saa nylig havde oplevet
sit Livs grusvangreste Time.

Han tog Plads i en Sofa efter at have afslaaet at nyde noget. Kirsten satte sig paa en
Taburet over for ham. Lyset faldt ind over hende, og det var ham umuligt, hvor megen
Tvang han end pinte sin Tanke med, at lade vere at beundre det slanke, bevaegelige
Haandled og den smalle, nesten gennemsigtige Haand, hun saa nydeligt stgttede mod
Hagen. Vil De ikke se min lille Dreng?” spurgte hun livfuldt og sprang op.

Der jog et Sting gennem hans Bryst.
”Frue, jeg beder Dem om saa vidt muligt at holde Dem til det rent forretningsmeessige.”

Hvad dog nu? Taarer i hendes Qjenvipper, og hgr nu den sorgkreenkede Stemme:
”Hvorfor er De slet ikke over for mig som i gamle Dage, Erling? Jeg kan da ikke ggre for
Fars Optraeden imod Dem. Det kan Da ogsaa nok selv forstaa, ikke sandt?”

Han rejste sig.

”Har De intet andet at tale med mig om, tillader De, at jeg gaar.”

”Aah nej, lad os nu tale sammen, Pastor Erling; det er 5 Aar siden — mindst — at vi sidst
taltes ved, og De kan tro, at jeg tit har teenkt paa Dem og det, De gav os i de Timer. Ja,
andet har jeg faktisk ikke haft at leve paa i al den Tid; for min Mand — ja, det er en
preegtig Mand, maa De tro, og religigs er han visst ogsaa — det er jo alle Engleendere —
men Fgde til en Kvindes Sjel det har han ikke.”

Erling maatte bekeempe sig for dog at synke sit Spyt. Med en Stemme, der dirrede af
Vaemmelse®!, svarede han: ”De lyver jo.”

“Hvad ggr jeg?”

”De lyver. De har ikke spildt en Tanke paa mig i de Aar. Og De har ikke begeeret nogen
aandelig Fade; for Gud har ingen Magt i Deres Sjel. De har aldrig kendt til Aandens
Hunger. De har veret tilfreds med et Liv i Lyst og Forlystelsesjag og Vildskab. Det er
Sandheden, ikke det, De siger”.

”Vover De at sige, at jeg lyver!” hun var sprunget op og stampede med Foden i Gulvet;?

“hvad kender De til mig? hvordan tgr De — — aah, Pastor Erling, lad os sette os ned og
tale roligt sammen. Jeg har saadan gledet mig til at tale med Dem igen. De er ikke som
de andre. Saa vil De nok tro mig, naar jeg siger Dem, at jeg har ogsaa en Sjeel.”

3lV@emmelse: 1 manuskriptet har Munk overstreget ordet ’Ro’, og Munk har efterfolgende indfgjet ordet ’Vaemmelse’ i dets
sted.

32Gulvet: 1 manuskriptet er ordet *Gulvet’ indfgjet, og folgende, tidligere skrevne, ord er overstreget af Munk: *Jorden’.
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”Ja, det vil jeg tro, Fru Woolidge, og jeg tror ogsaa, at Gud er meegtig til at drage den
frem af det Smuds og Flitter og Maskeradestof, den er henslengt i; men jeg kan ikke
tenke mig, at Gud kan bruge mig som Redskab til det; over for enhver anden kunde jeg
tro det, men ikke over for Dem.”

”Og hvorfor saa ikke over for mig? Jeg siger Dem, Pastor Erling, de to fattige Maaneder
jeg gik hos Dem, de var rige; dem er jeg atter og atter kommen tilbage til, og Dem selv,
Pastor Erling, jeg har teenkt paa Dem omtrent hver eneste Dag.”

”De lyver igen, Frue, enten De ved det eller ej. De har ikke teenkt paa mig, Frue, siden
den Aften, De kyssede mig bag Laden.”

Han borede sine @jne ind i hendes. Han vilde dog vise hende, at naar hun var skamlgs
nok til at invitere, saa var han heller ikke angst for at spille ud. Men han tabte alle
Kortene paa Bordet, saa de faldt med Billedsiden opad, for hun lo og svarede: ”Aah,
Herregud, Pastor Erling, kan De huske det endnu?”

”Om jeg kan huske det endnu?” svarede han redningslgs, og hans @Jjne flakkede om som
forvildede Fugle; og Tanker deemrede i hans Hjerne, Tanker, der aldrig fgr havde faaet
Liv hos ham, Tanker om, at Treskov maaske havde haft Ret, Tanker om, at hun intet
havde anet til hans Fglelser, at det at skeenke Kys bort altsaa dog havde veret en
Hverdagssag for hende, som det aldrig kunde faldet hende ind, at nogen kunde legge
noget dybere i, at hun forstod sig saa lidt, ja, mindre end intet paa en Praests, paa hans
Sjeeleliv, at — ja — og har, nu sagde hun jo ogsaa:

”Jeg kan smand ogsaa huske den Dag, De kyssede mig paa Haanden, ja, det var visst
nogen Dage inden — inden det bag Laden.”

”Nogen Dage inden — — almeagtige Gud! saa lidet havde det hele betydet for hende — — —
”Det var — var samme Dag,” mumlede han. ”Naa, det var samme Dag — det husker De
ogsaa — — aah, jeg syntes, det var sa sgdt af Dem. Bare fordi jeg havde stukket mig paa en
Rosentorn — — det var saa chevaleresque, syntes jeg — li’som man leste det i franske
Romaner — — jeg har sikkert veeret gruelig forelsket i Dem i de Dage — ak ja, man var jo et
Barn.”

Som hun sad der og pludrede, og hendes Jjne var fjerne, gemt bort i Erindringens
Verden, og hendes Stemme var lav, slgret af Mindernes Flor, og hendes Smil var
vemodigt fint, som Maaneskin over en Borgruin ved Rhinen, da kom til det til Erling, det
tunge, det sorte, det uformelige; som et noget, der lagde sig®* paa Hjertet kom det, lagde
sig haardt og dog blagdt, tyngende og dog elastisk, og se, med-et rystede en Hulken hans
Mandslegeme, og Taarer brgd frem mellem Fingrene.

30verstreget ord: *knugende’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordet *knugende’.
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”Tilgiv mig, Kirsten,” hviskede han i Kamp med sin egen Beveagelse, ”jeg formaar ikke
at holde det nede; for ser De, havde vi fert den Samtale for de 6 Aar siden — havde vi talt
saadan sammen bag Laden, var mit Liv blevet et andet. Ja, det er jo godt, forstaar De nok,
at det ikke skete, for saa var jeg aldrig blevet et Herrens Menneske; men selv for
Gudsbarnet er det stundom saa tungt at savne den jordiske Lykke.”

Kirsten havde rejst sig, de slanke Fingre lgb varligt gennem hans Haar. ”Erling, hvorfor
sagde De3* det ikke; jeg var jo dog voxen trods de faa Aar, jeg var fyldt — aah, aldrig
havde jeg ladet det ske, som skete den Aften, da — — Erling, Erling, De var jo dog den
fgrste og stagrste dengang, et Ord havde det kun kostet Dem. Hvorfor sagde De ikke det
Ord?”

Han rejste sig og terrede sine QJjne: ”jeg maa gaa; dette farer til intet — og er intet. Jeg
maa gaa. Farvel, Kirsten; vi ses vel ikke mere, og det er ogsaa bedst saadan. Hvornaar
rejser De?”

”Jeg rejser ikke,” svarede hun; ”jeg vil ikke salge vort feedrene Gods; jeg vil bo her ene
og modtage min Mand de sjeldne Gange, han kommer fra Langfart. Forelgbig er han ude
paa Togt for 2 Aar. Laa Gaarden endda nermere Kgbenhavn, saa kunde jeg se ham lidt
oftere; men det ggr den nu ikke, og jeg vil ikke selge den; min lille Dreng skal veere
Herre paa Troldtoft engang.”

”Deres lille Dreng, ja!” han sukkede igen, og hans Leber sitrede; men han betvang sig
denne Gang — og tog hendes Haand: ”Gud velsigne baade ham og Dem! Farvel, Kirsten.
Vi tgr ikke ses mere.” Han gik — hans Hoved var bgjet. Hun stod i Dgren og blev ved at
folge ham med Ojnene, til han drejede ved Laden.

Saa gik hun ind til sin Dreng.

Og hun nynnede, da hun gik.

34De: 1 manuskriptet er ordet *De’ indfgjet, og falgende, tidligere skrevne, ord er overstreget af Munk: du’.
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Kere Erling.

Ja, det var jo en underlig samtale i gaar, og saadan det hele, og jo mere jeg teenker over
det, jo mindre forstaar jeg af det, men De og jeg vi er jo ogsaa saa vidt forskellige, saa det
er ikke let at forstaa hinanden.

Det jeg mindst forstaar, er det De sagde til slut, at vi to ikke kunde ses mere, hvorfor kan
vi dog ikke det? Det kan nu slet ikke undgaas, alene af den Grund, at den gamle
Troldtoft-stol i Klitte kirke den skal ikke staa ubenyttet leengere.

De kender mig jo saa lidt, keere Erling, saa hvordan kan De vide, hvordan jeg har det med
den slags ting? Far var jo irreligigs maa vi vel neermest sige, men derfor behgver jeg da
ikke veere det. Ganske vist, alt det med opstandelse og blod og saadan noget det
interesserer mig ikke, men ord som evighed og Gud er kerlighed, dem synes jeg nok kan
give mening, og det andet kunde maaske ogsaa komme, naar De talte med mig. Vilde De
ikke gerne have det?

Og fordi der engang har veeret lidt sveermeri imellem os, derfor er De jo alligevel min
preast, det slipper De ikke udenom, medmindre De da vil fornagte Deres pligt. Nu staar
jeg helt ene og har min lille dreng, der kan jeg rigtignok tit faa brug for en god vens
forstand og raad, husk paa jeg er jo aldrig selv opdraget, har altid kunnet ggre som jeg
vilde og teenke som jeg vilde. Skal jeg nu beere mig ligesaadan ad med ham? skal jeg leere
ham at bede aftenbgn, og hvordan skal jeg saa beere med ad med det? eller skal jeg lade
veere? skal jeg forteelle ham om engle og nisser eller tie stille? skal jeg lade ham nerme
sig til allerede i niaarsalderen at have stevnemgde med smaa piger eller skal jeg holde
ham fra det til senerehen? Ja, De ser, at der er mange ting at tenke over, som De maaske
aldrig selv har tenkt over. D. v. s. det har De jo nok, for De er jo ikke saa overfladisk som

Jeg.

Nu maa De ikke faa skrupler, som jeg ikke forstaar mig paa og ikke svigte Deres gamle
veninde, for det maa jo veere Deres pligt som Guds prest, synes jeg da at hjelpe dem i
Deres distrikt, der treenger til hjelp og beder om den.

Paa Gensyn i Kirken paa sgndag.

Deres hengivne

Kirsten.
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Han kastede Brevet fra sig. Hvad stod der i det Brev? Var det ikke det samme, han havde
sagt til sig selv atter og atter, da han gik hjem fra hende? havde han ikke fglt et @Jjebliks
berusende Lykke ved den Tanke, at han maaske kunde naa at ggre endog hendes dejlige
Legeme til Bolig for Guds Aand? at Gud vilde tage mod hans syndige Hjerte, hans usle
Krefter og bruge dem til at opdrage en Stamherre paa Troldtoft, der omsider igen var en
Kirkens Tjener, en troende Mand? Og havde han ikke, hensynslgst erlig som han var,
vist Tankerne fra sig som skenne Undskyldninger, der skulde besmykke hans Vanmagt
over for Lengslen i hans Bryst, Lengslen efter at sidde hende ner og fglge med sit Blik
hendes Heenders Liv?

Han raabte det ogsaa til sig selv nu, han saa Sandheden lige i Jjnene, og da Vankelmodet
og Lengslen blot tog til i hans Sjel, foldede han Henderne mod Loftet og bad: ”Og led
os ikke i Fristelse, men fri os fra det onde!”

Han fglte sig styrket af Bgnnen — og mere sikker og klar.
Men om Sgndagen var Kirsten i Kirke og kagrte med ham hjem efter Tjenesten.
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De utallige Helligggrelsesmgder og Omvendelsespraekener, der skulde holdes i alle (135)
Sognene rundt omkring, Basarer og Bortlodningsfester til Fordel for Drukne Foreldres
umyndige Barn, Anskaffelse af Buxer til Damerne i Santalistan, Matthausstiftelser og
Hgjskoler i Peking og et Johannesherberge i Drammen og Redningsstationer for faldne
Mend og Lukasasyler osv. osv., lagde snart Beslag paa alle Erlings Sggnedage; men det
var efterhaanden blevet en ubrydelig Regel hos ham, at om Sgndagen efter sin
Gudstjeneste holdt han fri: ’Om Sgndagen tjener vi Herren i Herrens eget Hus, om
Hverdagene i vore egne.” Og dog var det en Regel, der stundom voldte ham Pine; thi
Gilder og Selskaber gik han aldrig til, og Arbejde med Lasning og Optegnelser var
syndigt om Hviledagen, saa den hellige Dags Timer blev ham ofte lange; for hvem kan
hvile ud i den paangdte Ensomhed, hvem formaar i Lengden at holde sig oppe uden en
Passiar, lidt feelles Hygge, en Kop Kaffe og en Smaakage og saadan lidt ingenting? I
Aarevis havde han holdt det ud, fordi der ikke var nogen anden Mulighed; men det blev
der jo nu, og derfor gled det ret snart over til at blive en fast Skik, at han om Sgndagen
kom sammen med Fruen paa Troldtoft, idet de fulgtes hjem fra Kirke, sommetider hun
med ham, oftere han med hende.

Det, han havde frygtet, syntes nemlig ikke at bekreefte sig; hverken Smerte eller (136)
Ophidselse fglte han varigt i Kirstens Selskab, ganske visst blev det sjeldent til ret meget
med religigse Samtaler, som han saa gerne vilde ind paa — det nyttede nu ikke at neegte, at
Religion kedede hende; drgfte sine Prekener med hende, hvad dog havde veret rimeligt,
saadan lige efter Gudstjenesten, lykkedes ham f. Ex. aldrig; men saa sludrede de om
Smaating og om Digte og Digtere, han kunde huske fra sin Studentertid, og om
Landsbyens Folk, og om Aggerbo, og om Schrgder og om Schrader, ja, sandelig, om hun
ikke leerte Erling at sludre. Og — forunderligt nok!: Drengen, som han selv havde vidst
han maatte have ubekempelig Afsky for, Drengen kunde han med. Usigelig smuk var
han, lille Harry, med store, brune @Jjne, med lange, brune Krgller og med de keareste
Smilehuller i to runde, brune Kinder. Og da Harry nu viste en ualmindelig Tillid til den
bgse, sorte Mand, var Erling besejret — helt og holdent besejret.

Om Aftenen spillede Kirsten; ofte sang hun til. Mest engelske og tyske Viser og (137)
sommetider nogen, Erling ikke kunde lide. Men som Regel passede hun paa. Og naar han

sad der med Kneegten, dgdsstille og lyttende, paa Kneet og hgrte hende slutte med “Fred
hviler over Land og By”, da fglte han sig fyldt med en Fred saa storladen, at han maatte

tage hendes Haand: ”Ja, lille Kirsten, den Sang er nu ingen kristen Sang, for saadan er den
kristne Fred ikke. Men alligevel maa jeg takke Dem, Kirsten, for — aah, det ggr saa godt.”
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Men naar han saa fglte, hvor varm, hvor ker, hvor vever hendes Haand laa i hans, slap
han den saa pludselig, at hun sommetider begyndte at le.

Engang om Maaneden skrev hun til sin Mand. Hun kunde da lese Brevet hgjt for Erling
og sparge, om han ikke vilde have en Hilsen med. Han skrev da nogle venlige Ord.

Der kom ogsaa Svar fra Woolidge med nogle Linier til Erling, en Tak for Hilsenen og en
Tak for, hvad han var for hans Sgn og Kone; det gledede ham meget, da Pligten jo bad
ham selv forssmme dem saadan — og hvor tryg han var ved at vide dem i en Preests
Hender!

Ja, en Dag fik Erling selv Brev fra Woolidge. Han aabnede det noget overrasket. Efter
nogle almindelige Bemerkninger med Undskyldning for, at en ubekendt paa denne
Maade tiltvang sig Hans Velerveerdigheds Opmeerksomhed, stod der:

Jeg er Dem i Virkeligheden meget taknemmelig for Deres Venlighed mod mit Hjem. Som
Sognets Praest kunde De ogsaa have varet en hel anden Type, en Mand, der lyste i Band
og Baal min Hustru og mig, fordi De ikke kunde se bort fra den vilde Maade, hvorpaa vi
forenedes, hvad De jo sikkert har hgrt om. Vi var begge unge dengang, og Fejlene hgrer
jo Ungdommen til. Jeg havde visst ogsaa haft mest Lyst til at lgbe fra det hele, men min
Mor har brendt ind i mig fra Barn af, at ingen gentleman lgber fra sin Pligt. Jeg aegtede
hende da, saa ung hun var, og jeg har aldrig fortrudt det; det var herlige Aar, mens hun
sejlede med mig; og hun er en elskelig Hustru at eje, men hvad De selv som eldre Preest
der i Sognet ved, meget letsindig og varmblodig. Netop derfor er jeg Dem dobbelt
taknemmelig, at De viser Omsorg over for hende, for nagte vil jeg ikke, at jeg
sommetider kan gennemisnes af en Angst — Angstelse for hende og Angstelse for Guds
Gengeldelse.

Men heroverfor setter jeg altid min Tro til, at der dog visst er mere Alvor i hende, end det
synes, og jeg kan ikke teenke mig andet end at netop De er Mand for at lokke den frem.
Ja, ogsaa det vilde glaede mig meget, om sand Gudstro kunde vaekkes til Live hos min
Hustru; min egen Mor var en dyb, kristelig Kvinde, og endnu beder jeg af og til min
Aftenbgn.

Saa tag da endnu engang min Tak. Det vil blive mig en stor Glede at hilse paa Dem
engang, naar jeg kommer hjem.

Deres @rbgdige og oprigtigt hengivne

Henry Woolidge.

Jeg betragter denne Skrivelse som unter uns.

De vil give min lille Sgn et stumt Kys fra mig.

Han leeste den igennem flere Gange, og da han havde foldet den sammen og lagt den bort,
lukkede han sine @jne og bad til Gud, at han vilde hjelpe ham med at opfylde den
djerve®® Sgmands @nske og lade ham blive til Velsignelse for baade Kirsten og Harry;

Sdjerve: I manuskriptet har Munk overstreget ordet *gave’, og Munk har efterfalgende indfgjet ordet *djerve’ i dets sted.
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og han bad ogsaa for Woolidge, at Gud ikke vilde tgve for l&nge, men give ogsaa ham
Omvendelsens Naade og ggre ham til sit Barn.

Underligt nok var det, som om Ordene ”varmblodig og letsindig” var de Ord, der havde  (146)
gjort mest Indtryk paa ham i Brevet. ”Varmblodig og letsindig” — de blev ved at staa for

hans @jne — og de blev ved at dreje hans Tanker hen paa Kirsten, saa han til sidst

besluttede sig til at kgre til Troldtoft. Han skulde just af Sted, da han fik Besgg: Smedens
Kone kom for at meddele ham, at hun var blevet omvendt den foregaaende Aften lidt for

9. Saa skulde han give®® Kaffe, men Peters Mor var ikke helt rask og var gaaet i Seng, og
Pigen havde fri. De maatte saa opgive Kaffen og have hele Omvendelsen uden Kaffe;

men mens det plejede at veere en af hans Hgjtidstimer at lytte til en Sjels selvoplevede
Beretning om, hvordan den havde fundet Herren, sad han i Dag som paa Naale og

leengtes efter at komme af Sted.

Omsider var det dog lykkedes, baade det ene og det andet; men paa Vejen derhen blev (147)
han nu pint af Spgrgsmaalet: hvad vil du der egentlig? Han vrissede ad sig selv: Man

behgver vel ikke altid at have et bestemt ZArinde, naar man kommer et Sted, hvor man er

godt kendt.

Pirrelig og nervgs lod han sig af en Pige lukke ind i Kirstens Kabinet. Hun sad med (148)
Ryggen til og skrev, bgjede Hovedet skaelmsk bagover og sagde: ”Goddag og

velkommen, lille Prest. Jeg skal bare lige ha’ Slutning paa Brevet til Henry. Kom og se,

hvad jeg skriver.” Han nermede sig, hendes brune kaekke Hals faldt ham i Gjnene —

”letsindig og varmblodig” sang det — hun rakte ham sin venstre Haand op over Skulderen,
mens hun skrev videre — han tog den, og hun holdt fast, og han maatte stgtte Henderne,

hans og hendes Haand, mod hendes Hals; den breendte ham som en Glgd fra Helvede og

over hendes Skuldre leste han: ”Tusind Kys og varme Omfavnelser sendes dig fra din
Kirsten”.

Det var, som noget rgrte sig i hans Underliv, og han maatte undertvinge en Stgnnen, mens (149)
hans forsigtigt, for ikke at stgde hende, nej, for ikke at blotte sig, lempede sin Haand 1gs;
klam var den blevet — klam.

Da han kgrte hjem igen senere paa Dagen, sagde han op mod Himlen: ”Tilgiv mig, for (150)
din svare Lidelses og Dgds Skyld, Herre Jesus, at jeg er et Menneske.” Men slaaet af
Formasteligheden i Bgnnen fgjede han til: ”Nej, nej, aldrig mere vil jeg vaere sammen

med hende i Enrum. Hjelp mig, du hellige Gud, til at holde mit Ord!”

Men da han kom hjem, fik han helt andre Ting at teenke paa. Peters Mor var blevet meget (151)
syg, og Ottendedagen derefter dgde hun.

36 Overstreget ord: ’Aften’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordet ’Aften’.
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Da hun var dgd, viste det sig, som det er gaaet saa ofte fgr i den Slags Tilfeelde,” hvad
hun var veerd. Erling havde aldrig regnet saadan med hende; hun gik jo og passede Huset
uden Ord og uden Ophevelser og sgrgede i det stille for, at alt var saa nogenlunde da,
som det skulde vere. Underligt at leve i en Verden, hvor det er dem, som sgrger for det
modsatte, der legges Merke til!

Uhyggeligt blev det for ham at veere hjemme; ene gik han der, afheengig af al sin grimme
Piges Uorden og Snuskeri. Atter og atter fristedes han til at flygte til Troldtoft, men han
keempede erligt imod, og jo mer han keempede, des mere drejede hans Tanker rundt om
netop det, og des voldsommere blev Fristelsen til at give efter.

Han havde teenkt, naar hun kom til ham om Sgndagen efter Praedikenen, saa at sige hende
rent ud, at det kunde ikke gaa — at det var hans Skyld ene og alene — at han var en
spedalsk, en uren — at det var Brgde®® for ham at vare hendes ubevidste og friske og
raske Kvindelighed ner — at han turde det ikke — at det maatte vare forbi.

Men da hun kom, kunde han ikke faa noget af alt dette over sine Laber, og med tomme
og dumme Udflugter og Undskyldninger tog han Afsked med hende.

Neeste Dag var han i et forfeerdeligt Humer; Hovedpine var han vaagnet med, samle sine
Tanker til Bgn magtede han ikke, Kaffen var kold og Koppen snavset; det bedrede ikke
paa Humgret. Et Helliggagrelsesmgde, han skulde tale ved om Aftenen, bestemte han sig
til at ringe Afbud til, og gik saa hele Formiddagen og krgb sammen. Ved Middagstide
serverede Pigen ham et Spejlaeg paa en sodsmurt Tallerken, Brgdet kom hun med i
Fingrene — og som de Fingre saa ud! Da han bebrejdede hende det, gav hun, ihvorvel hun
var et Guds Barn, et naesvist Svar. Han rev sin Tegnebog op og smed hendes Lgn paa
Bordet. Hun surmulede, at saa tog hun af Sted med det samme. Han svarede, at det saa
han ogsaa helst.

Ved 3-Tiden sggte han at lave sig en Kop Kaffe selv, men det havde han ikke pravet,
siden han var Regensianer, og den mislykkedes taaleligt; da saa tilmed Flgden var sur,
fglte han sig forladt af Gud og Mennesker.

Da kom Alma Jensen. Hun kom for at meddele ham, at Brylluppet var bestemt™ til naste
Uge, og for at spgrge ham for uigenkaldelig sidste Gang, om han ikke vilde vie hende.
Han trak paa Skulderen uden at se paa hende. Naa; men hun gik ikke til en udensogns
Preest; hun gjorde det ikke; saa maatte han tage Ansvaret og staa i Folks Omdgmme med
Ansvaret for, at den Skandale overgik Sognet, at Jacob Sglling og hun flyttede sammen
og levede som Mand og Hustru uviet, fordi Praesten gnskede det saadan.

37 den slags tilfeelde: 1 manuskriptet er ordene ’i den slags Tilfzelde’ indfgjet af Munk selv.
38Brode: 1 manuskriptet har Munk overstreget ordet ’Synd’, og Munk har efterfglgende indfgjet ordet ’Brode’ i dets sted.
3var bestemt: 1 manuskriptet har Munk overstreget ordene ’skulde staa’, og derefter indfgjet ordene ’var bestemt’ i deres sted.
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Slaget traf. Han ligefrem vaklede i Stolen. Hendes kolde @jne saa ned paa ham med (159)
djevelsk spottende Triumf.

Saa sagde han tonlgst: ”Det ggr De jo ikke, Alma Jensen; det vil De jo aldrig byde Dem

selv.”

”Det er Dem, der byder mig det, Pastor Erling, Dem, der byder Deres Sognebgrn dette
Exempel, Dem, der byder Gud, at noget saadant skal ske. A behgver vel heller ikke at

tilfgje, at i det Djeblik, De forlader Klitte, lader a og min Forlovede os vie af vor nye

Preest”.

Nu saa han op paa hende, om det virkelig kunde vere hendes Alvor; og han saa, at denne (160)
Skikkelse, der kun var Skind og Ben — og dette Skind og Ben var igen kun Vilje — at

denne Skikkelse kunde i sin Kamp finde paa Ting og udfere Ting, som ingen anden

kunde finde paa og ingen anden udfare.

”Aah, jeg er snart treet,” undslap det ham.

Da lgd der et Steenk af Lykke i hendes Stemme: ”det er ogsaa Meningen.” (161)
Ved at hgre dette sprang han op i Raseri og slog i Bordet, saa en Sglvvase, han engang
havde faaet af et Konfirmand- hold, ligefrem hoppede ned og gik i Stykker.

”Saa ggr det, saa gor det!” skreg han; ”det er vel saa ogsaa kun godt, at det sker. Deter (162
vel rigtigt, at det, der regnes for Utugt af Gud, ogsaa ses som Utugt af Verden. Og at De,

der er et vantro Menneske, gar Djevelens Gerninger, er saa naturligt, at det aldrig vil

kunne undre eller fordeerve nogen af Lysets Bgrn i dette Sogn.”

Hun stod saa rank som Betty Nansen i "Faderen”, da Fjeldstrup som Ritmesteren famlede (163)
efter Lampen for at kyle den i Hovedet paa hende, stod og fulgte ham naermest

ligegyldigt med @jnene; da han tav, trak hun et stort Papir frem og lagde foran ham: ”Det

er saa Begyndelsen til at faa Dem afsat,” sagde hun let.

Han kastede et Blik i det; det var en Klage over ham som Embedsmand og Menneske, (164)
ordnet i flere Hovedpunkter. Der var ikke sparet paa Krudtet: Efterstraebelser af unge

Piger, Vold mod Sognets Karle, forargelig Optraeeden ved Begravelser, ophidset Adferd

og Bortvisning ved Altergang, Neaegtelse af Kirkevielse osv. osv., foruden en Masse af

hans mest yderliggaaende Udtalelser. Henved Halvdelen af Klittes Befolkning med Alma
Jensen i Spidsen havde skrevet under; ogsaa fra Nabosognene var der Underskrifter,

endog nogle af hans Kolleger, bl. a. saa han Schrgders Navn — naa, han havde ogsaa

engang ved et Mgde i Sande*’ sagt om ham, at han var en uafgjort Mand, der forelgbig

lyste Mennesker fremad paa Helvedes Vej.

“Hvor skal den Klage sendes hen?” spurgte han roligt. (165)
Til Provsten”.

40Sande: 1manuskriptet har Munk overstreget ordet ’Lyngvad’, og derefter indfgrt ordet ’Sande’ i dets sted.
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”0g saa?”

”Til Biskoppen vel.”

”0g saa?”

”Saa ved De jo lige saa godt som a, at den gaar til Ministeren”.
”Ikke til nogen hgjere?”

”De vil til den Tid erfare, at det er hgjt nok.”

”Kan De saa forstaa, Alma Jensen, at jeg ikke bryder mig en Dgjt om den Slags Klager.
De gaar til Kirkeministeren. De og Deres kender ingen hgjere end Provster og Bisper og
Kirkeministre. Jeg tager kun efter Klager, der gaar til Gud.”

Foragtende smed han Papiret paa Gulvet og vendte sig bort. Alma Jensen bukkede sig og
tog det op. Hun gik hen mod Dgren med det, idet hun sggte at faa det i Konvolutten. Ved
Dgren spurgte hun, stadig manipulerende med Konvolut og Papir: ”De nagter altsaa at
vie mig, Pastor Erling?”

Han svarede ikke, gad ikke svare.

”A vil give Dem Deres Ord nu, for at a kan staa helt klart: vil De foretage Vielsen af
Jacob Sglling og mig?”

”Nej.”

Og saa sagde hun med en Stemme, der var 3000 Aar gammel og sidste Gang var benyttet
af Israels Profetinder, sagde, saa det jog ham gennem Marv og Ben:

”Saa er Dommen falden”.

Lange efter, at Dgren var slaaet i, blev hendes Rgst ved at tone i hans @re. Det var ikke
Ordene, ikke Truslen, eller hvad det nu betgd — det var Lyden, denne Kendelses Tone.

Saa rejste han sig med et Suk og gik ud i Spisekammeret; dér fandt han sig lidt Mad til
Aftensmaaltid, og bagefter badede han den verkende Pande i friskt Brintvand.

Men da han satte sig ind og skulde fordrive den lange Aften ene, var Fortvivlelsen ved at
gribe ham; og alt Blod jog til hans Kinder af Jubel, og Hovedpinen var glemt i det
@jeblik, Kirsten traadte ind.

Hun forklarede, at hun maatte da op for at hgre, hvad han mente med det Nonsens, han
stod og sagde uden for Kirken i Gaar, og da Vejret nu var saa henrivende i Aften,
bestemte hun sig til at gaa den Tur, og nu vilde hun altsaa have Besked.

Men i sin overstremmende Glade over at veere befriet for denne Aftens ensomme Kval
kunde han dog ikke begynde med al den Snak, tilmed syntes den ham saa unyttig, saa
taabelig nu. Saa forklarede han hende, at han stundom havde Hovedpine, der gjorde ham
helt utilregnelig, og saa kunde han sige saadanne mystiske Ting.
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Den Forklaring lod hun tilfreds med, og de gik en Tur i Haven. Den vestjydske magtige
Have med de Tusinde Bregner og de moskladte, halvt udgaaede Treeer. Og pludselig gav
hun et lille Hvin og lgftede Kjolen hgijt op, for det var da vel ikke en Hugorm? Men det
var bare en gammel kroget, sort Pind.

Hidtil havde han vere lige saa snakkende og ungdommelig kaad som hun, men saa blev
han taus. Han havde set hendes Ben, hendes smalle, fintformede Ben, og Ordene
“letsindig og varmblodig” sprang frem med rgd Skrift for hans Jjne, og han skottede
efter hendes keekke Nakke og solbrune Hals.

Da hun merkede, han blev stille, tog hun hans Arm og gik helt tet ind til ham og sagde
heller ingenting. Og leenge gik de saadan, begge tause, ganske tause, mens Fuglene
pippede, og Solen heldede mod Vesten. Og han anede hendes Haands Mirakel paa sin
hverdagsagtige Arm.

Vi gaar en lille trip uden for Haven, “kvidrede hun omsider; ”ja, ved De, hvad vi vil! vi
gaar de Par Skridt ned til Sgen og ror en Tur. Altsaa: det er en Ide.” Og hun sprang fra
ham, inden han fik svaret og kom igen med sin Kaabe og hans Hat. — Saa roede de en Tur,
mens Fiske spillede paa blanke Vande, og Tgmrersvendens Klokker ringede Solsystemets
Stjerne i Hav; glorgd sank den bag hvide Klitter, Maanen steg i sin gemytlige Herlighed,
store Stjerner lod sig gerne fordunkle af den for Menneskers @Jjne, og muntre Svaler for
som* glimtende Sekunder hen over det hvilende Vand.

”De Myg da ogsaa!” sagde hun — og hun sad jo der paa Toften, og han sad og roede med
Ansigtet imod hende, og hvordan skulde han slippe for at se hende iltert gnide de fine
Leagge eller fare med Haanden i et hastigt Stryg hen over Halsen eller lade de rappe
Fingre knappe Kaaben op, fordi ”det var puh saa nesten helt for varmt”? Og hvordan
skulde han slippe for at se det tynde Kjoleliv sp@ndes over dunkle Buer, naar hun lagde
Henderne bag Nakken og lo? hvad andet kunde han ggre end ro rask i Land, skent hun
mulede og sagde, de havde vearet ude alt for kort.

Et Par Tag igennem Rar, de var inde, han lagde til, sprang selv i Land og rakte hende
Haanden for at hjelpe hende fra den gyngende og vigende Baad, hun fattede om hans
Haand og sprang let op; han vilde slippe, men hun holdt fast, og han fandt det dog alt for
taabeligt og stemningsbrydende at ruske den til sig.

Saa gik han da med hendes fagre Haand i sin op mod Praestegaarden, og han merkede,
hvordan den, saa trygt og sgdt den end hvilede i hans, dog ikke blev der, men listede ind i
hans Blod, 1gb op ad hans Arme, sprang ind og kildrede hans Hjerte og klappede det og
sm@g sig hen over det. Og noget i ham bgd ham at rive sig lgs, at lgbe sin Vej, at vade ud
i Sgen og gemme sig mellem Rgrene, at bleese Forundring og Skandale og alt sligt et
Stykke og bare redde sig, frelse sig, bort.

41 0verstreget ord: *glitrende’: 1 manuskriptet har Munk her overstreget ordet ’glitrende’.
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”Au, De klemmer jo,” klagede hun pudsigt.

Han slap gjeblikkelig.

”De skal hjem til Deres Dreng,” sagde han haardt.

”Pyt!” lo hun, ”han klarer sig nok; han er lige som sin Far: de er glade, naar jeg er hos
dem, og savner mig ikke, naar jeg er fra dem. Nu skal vi farst have en Kop Te, den vil jeg
lave, og saa lader De Forpagteren kgre mig hjem”. o

”Vi kan jo ro Halvvejen og saa gaa op gennem Plantagen,” mumlede han vildt.
”Altsaa: det var en Ide, den Vej har jeg aldrig veeret”, hun klappede i Henderne; ”og
denne Aften! som er saa smuk! Altsaa: jeg er sulten.”

Et Primusapparat snurrede snart. Kirsten stod og smurte Rugbrgdsskiver til dem og
nynnede tyske Elskovsviser; han stod og hgrte til og saa paa — saa disse Henders smidige
Leg med Kniven, og det danske Smgr blev ene Poesi.

De drak Teen, og hun pludrede uafbrudt, og nynnede, og fortalte smaa Historier, hovent
Vid paa Engelsk og vemodsduggede Smaatreek paa Tysk, og saa lo hun og sang: ”Nej,
altsaa, lille Pastor, nu skal vi gaa.”

Men pludselig smed hun sig paa Chaiselonguen og udbrgd: ”Aah, jeg er ogsaa treet. De
kan tro, jeg er glad for Deres Ide med at ro.” Og hun strakte sine Arme op over sit Hoved,
og atter saa han det tynde Kjoleliv strammes af det unge Bryst.

”Lad os gaa,” sagde han, og hans Tunge klabede til hans Gane, og hans Spyt var sejgt
som Slim.

Og de kom ud i Forstuen, og han tog hende Kaabe for at hjelpe hende den paa, men hun
greb begge hans Heender, saa han maatte slippe den, og fagrte dem, en i hver af sine, over
sine Skuldre og holdt dem fast, og han merkede hendes Bryst heve og senke sig under
hans Haender, roligt og selvfglgeligt heeve og s@nke sig, heeve og senke sig.

Ubeveageligt stod de saadan; gennem en Rude gverst i Dgren saas den blege
Stjernehimmel, og tyst hviskede hun: ”Aah, en Stund som denne, se, det er Saligheden!
Kan du huske Paludan-Miillers Adonis — ja, nu forstaar jeg, hvad ”Betragtning” vil sige —
al eders Snak om Kgdets Opstandelse og alt det, det giver ingen Mening — men at staa
saadan ganske stille og se paa Stjernerne og fgle sig neer En, man holder af, og slet ikke
begere noget, hverken mindre eller — mere, aah, det er Evighed, du, det er —
Udgdelighed.”

Vi skal gaa”, gispede han igen, og det lynede gennem hans Hjerne: ”Nu skulde du staaet
paa Talerstolen ved det Helligggrelsesmgde.” Men hun trykkede bare hans Haender
fastere ind mod sit Bryst.
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”Stakkels lille Preestemand,” hviskede hun igen, ”stakkels lille Preestemand! altid skal I~ (189)
regne det for galt, der er det rigtige!” og nu merkede han hverandet QJjeblik de smaa
Brystvorters Tryk mod hans Haandflader, og dette ene lille ydermere gjorde ham det nok;

hans Heender begyndte at rgre sig, de gled over fra at vere passive til at ville, de fulgte

den sejerssikre Rytme, de greb fastere om.

I dette gjeblik hvirvlede der en lang Raekke Ord gennem hans Hjerne: den hellige Aand — (190)
Guds Sgns Blod, der renser fra al Synd — jeg formaar alt i Kristus, som ggr mig sterk —
korsfaeste Kgdets Begeeringer — vi, hans hellige, udvalgte, kgbte ved hans Blod til

Renselse fra Kgdets Urenhed — Hjertets Renhed er at ville eet.

Saa merkede han, hun snoede sig smidigt i hans Arme, og stakaandet greb han efter (191)
hende, bildende sig ind, det var Leg; men nu smgg hun sig helt ind til ham, hendes

koglende Hender snoede sig om hans Nakke, hendes Kjole var gaaet op under Kampen,

og nu traf hans Heender instinktivt sikkert famlende sig frem, begge hendes Bryster,

nggne, faste, runde, i bglgende Uro Han blev saa slap i Knaene, det var, som noget

sprang i hans Hjerne, han havde ikke Krafter over for den Styrke, hvormed hun gemte

sig ind til ham, han ravede tilbage, hun laa nu i hans Arme, han snublede over et Dgrtre,

et Par Timer senere roede han hende hjem.

Kaj Munk Forskningscentret, Aalborg Universitet 117



(192)

(193)

(194)

(195)

(196)
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Kapitel 27

Den Nat kom Pastor Erling til at tro paa den frie Vilje, saa han aldrig nogensinde kom til
at tvivle paa den. Den Nat — eller rettere: det Dggn, thi strax, da han kom tilbage fra
Troldtoft, formaaede han intet andet end at gaa i Seng og falde i Sgvn. Men da han
vaagnede, fordi Solen kyssede hans @jenlaag, og da han begyndte at huske, fordi han var
vaagnet, da var det, han for Livet leerte Troen paa den frie Vilje.

For det kom saa helt tydeligt til ham: ”Velg! thi nu kan du, hvad du vil. En fladbundet
Baad velter let, naar en Mand staar oprejst i den. Men du kan ogsaa blive siddende paa
Sengekanten og give dig Tankerne i Vold, sidde upaakledt, udsultet, rystende og lalle og
blive ved med at lalle: ”Min Gud, min Gud, hvorfor har jeg forladt dig?”, blive ved, indtil
de kommer og finder dig og farer dig til Hospitalet, hvis gode Porte vil lukke sig bag dig
for Livstid.

Men du kan ogsaa noget ganske andet. Du kan vealge Livet og den Svigtedes Tugt.”

Ja, saadan kom det til ham, og ansvarsknugende lod det ham fgle, at nu stod det paa ham,
paa ham alene — det var ikke Gud eller Satan, ikke Forudbestemmelse eller Tilfeelde, der
afgjorde hans Liv og hans Evighed i Dag, det var ham selv, ham selv, ham selv.

Da det igen begyndte at skumre, sagde han det hgijt til sig selv: "Denne Gang vil jeg ikke
svigte”. Fra det umagelige Seede paa Sengefjelen rejste han sig, vaskede sig og klaedte
sig paa. Endog en Mundfuld Brad fik han ned; da han tog sin Stok, sagde han det engang
til som for at bekreafte sig selv i Troen paa Beslutningen: ”2 Gange i Treek vil jeg ikke
svigte.”

Hans Stemme lgd saa rolig, da han bad Godaften, at Lampeglasset kom til at klirre i
Alma Jensens Heender, da hun satte det paa. Og en Fglelse saa ubegrundet, af Angst og
Hgijtid greb hende med saadan Voldsomhed, at hun maatte stemme Haanden mod Brystet
og snappe efter Luft, for hun kunde finde sin Yndlingsstilling og vende sine spgrgende
Jjne mod hans Mund.

”Jeg er forkastet”, sagde han da.

Saa blev der stille, og det lille Ur over Regnskabsbggerne faldt i Slag. Der jog et Stik af
Anelsens Fryd gennem hendes Bryst, men saa blev Pausen hende saa aldeles uudholdelig,
at hun vilde til at sparge — fandt dog ikke Mod.
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”Jeg har forraadt min Herre, og jeg er for ringe til Helved. Derfor skal jeg leve, til jeg (197)
vorder mere verd.”

Saa fuld af Alvor, af Gru og Gaade var Stunden, at ingen af dem hgrte, at han sagde

”vorder”. Og da han nu omsider lgftede sine Jjne og rettede dem mod hende, rolige og

faste, maatte hun slaa sine ned og blev derved sine Henders Rysten var.

”Hvad er der sket?” fik hun endelig frem. (198)
Han tog hendes Haand — og viljelgs, viljelas helt ned i Knaeene, lod hun ham beholde den.

”De har faaet Ret, Alma Jensen, jeg var saa langt fra veerdig til at veere Preest i dette Sogn,

saa langt fra veerdig, slet ikke veerdig til nogetsomhelst. Jeg har tordnet for andre, og saa

har jeg selv — har jeg selv i Nat — med Kirsten fra Troldtoft — det sjette Bud —— —”

Ordene gav lige strax ingen Mening i hendes Jren, og da de gjorde det, blev hendes (199)
Ansigt kridende hvidt. Var Sejren hende for overvaeldende megtig? eller var det Jeegerens

Lede ved Byttet, naar det er faldet? Eller var det ganske andre Fglelser, der lammede

hende, saa hun endnu ikke megtede at 1gfte sine Qjne eller blot treekke Haanden til sig.

Den Dirren, der var gaaet gennem hans Legeme, da han sagde det, var ophgrt, og hans (200)
Veasen atter baaret af den Fortvivlelsens Ro, der havde slaaet — og forvirret — og

forfeerdet hende strax.

”Og nu er jeg kommen for at byde Dem Farvel,” sagde han og slap hendes Haand.

”Og hvad saa?” spurgte hun heest.

”Saa gaar jeg ud i Verden med en eneste Bgn i mit Hjerte, om jeg maa faa Lov til at leve

og blive Hundrede Aar — eller @ldre — leve lenge, leenge, leve i Nod og Kummer — — om

jeg kunde faa Lov til at sone lidt af alt det, jeg her har forbrudt.”

Da fandt hun sig selv i et Spgrgsmaal: (201)
”Hvorfor kommer De her og siger mig alt det der?”

Han svarede stille: ”Fordi jeg har een Gerning endnu at ggre her, hvis De kraever det af

mig, Alma Jensen. Alt Sognet skal se, De har sejret. Saa hvis De gnsker det, vil jeg vie

Selling og Dem, for jeg gaar.”

I de lighvide Kinder steg Farven, til hun var som et dryppende Blod.

” A gnsker det ikke, Pastor Erling.”

”Da takker jeg Dem, Alma Jensen — ja, det takker jeg for”.

Han vendte sig hen imod Dgren, og hun undveg ham stadig med @jnene. (202)
”Hvor gaar De hen?” spurgte hun.

”Til Landet Nod, @sten for Eden”, svarde han, og han smilte saa underligt gde.

”Deres Embede! Deres Ejendele?”

”Jeg har ikke teenkt paa de Ting. Lad Ministeriet om Embedet! Og de fattige — lad dem

hente deroppe, hvad de vil!”
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”0Og — hun?”

”Ja, Alma Jensen, ja, Kirsten — men jeg kan ikke, Gud forlade mig, jeg kan ikke tale med
hende. Jeg vil sende hende et Brev.”

Det var som han krympede sig i Smerte; men saa aandede han tungt ud og rankede sig
igen. Og med Haanden paa Dgrlaasen sagde han:

”Saa byder jeg Dem mit Farvel, Alma Jensen, og beder Dem, hvis det er muligt om at
prgve at tilgive mig lidt, bare lidt af** al den Ve, jeg har voldt Dem i disse Aar. Paa
Gensyn for Herrens Trone!”

Men han fik intet Afskedsblik og aabnede allerede Dgren for at gaa. Da gjorde hun et
Skridt frem, stod et Jjeblik som uviss og rakte saa Haanden frem kongeligt frem. Og se,
han tog den og bgjede sig.

Og med-et fortrak hendes Ansigt sig, og med disse Qjne, der ikke kunde graede, heengende
sig i hans, rakte hun begge Hender frem imod ham, hviskende: ”Erling, Erling, tilgiv!”
Han tog de to fremrakte Hender og kyssede dem — og vendte sig med @jnene blanke af
Taarer og gik.

“2at prove at tilgive mig lidt, bare lidt af: 1 manuskriptet har Munk overstreget falgende ord: *bare en enkelt overbarende Tanke
for’. Derefter har Munk indfgjet folgende ord i deres sted: ’at prave at tilgive mig lidt, bare lidt af’
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